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LE GOMTE 

DE MONTE-CRISTO 



LES CONVIVES 

Dans cette maison de la rue du Helder, ou Albert de 
Morcerf avait donne* rendez-vous. a Rome, au comte 
de Monte- Cristo, tout se pr6parait dans la matinee du 
21maipourfaire honneur a la parole dujeunehomme. 

Albert de Morcerf habitait un pavilion situ6 a Tangle 
d'une grande cour et faisant face a un autre Mtiment 
destine aux communs. Deux fenetres de ce pavilion 
seulement donnaient sur la rue, les autres etaient 
perches, trois sur la cour et deux autres en retour 
sur le jardin. 

Entre cette cour et ce jardin s'elevait, Mtie avec 
le mauvais gout de 1'architecture impe'riale, l'habita- 
tion fashionable et vaste du comte et de la comtesse 
de Morcerf. 

Sur toute lalargeur de lapropri6te" r^gnait, donnant 
sur la rue, un mur surmorite, de distance en distance, 
de vases de fleurs, et coup6 au milieu par une grande 
in. 21 
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grille aux lances dorees, qui servait aux entrees d'ap- 
parat ; une petite porte presque acco!6e a la loge du 
concierge donnait passage aux gens de service ou 
aux maitres entrant ou sortant a pied. 

On devinait, dans ce choix du pavilion destin6 a 
l'habitation d' Albert, la, delicate prevoyance d'une 
mere qui, ne, voulant pas se separer desonfils, avait 
cependant compris qu'un jeune bomme de 1'sLge du 
vicomte avaitbesoin de sa liberte tout entiere. On y 
reconnaissait aussi, d'un autre cote, nous devons le 
dire, 1'intelligent 6goisme du jeune homme, epris de 
cette vie libre et oisive, qui est celle des fils de 
famille, et qu'on lui dorait comme a 1'oiseau sa cage. 

Par ces deux fenefcres donnant sur la rue, Albert de 
Morcerf pouvait faire ses explorations au dehors. La 
vue du dehors est si necessaire aux ieunes gens qui 
veulent toujour s voir le monde traverser leur horizon, 
cet horizon ne fut-il que celui de la rue ! Puis, son ex- 
ploration faite, si cette exploration paraissait meriter 
un examen plus approfondi, Albert de Morcerf pou- 
vait, pour se livrer & ses recherches, sortir par une 
petite porte faisant pendant & celle que nous avons 
indiquee pros de la loge du portier, et qui merite une 
mention parti culiere. 

C'etait une petite porte qu'on eut dit oubMe de tout 
le monde depuis le jour ou la maison avait 6t6 b&tie, 
et qu'on eut cru condamnee a tout jamais, tant elle 
semblait discrete et pouclreuse, mais dont la serrure 
et les gonds, soigneusementhuiles, annoncaient une 
pratique mysterieuse et suivie. Cette petite porte 
sournoise faisait concurrence aux deux autres et se 
moquait du concierge, &la vigilance et a la juridiction 
duquel elle echappait, s'ouvrant comme la fameuse 
porte de la caverne des Mills et une Nuits, comme 
la Sesame enchantee d'Ali-Baba, au moyen de quel- 
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ques mots cabalistiques, ou de quelques grattements 
convenus, prononces par les plus douces voix ou 
operes par les doigts les plus effiles du monde. 

Au bout d'ua corridor vaste et calme, auquel com- 
muniquait cette petite porte et qui faisait anticham- 
bre, s'ouvrait, a droite, la salle a manger d'Albert 
dormant sur la cour, et, a gauche, son petit salon 
donnant sur le jardin. Des massifs, des plantes grim- 
pantes s'elargissant en eventail devant les fenetres, 
cachaient a la cour et au jardin l'interieur de ces 
deux pieces, les seules, placees au rez-de-chaussee 
cofflme elles l^taient, ou pussentpenetrerles regards 
indiscrets. 

Au premier, ces deux pieces se rep6taient, enri- 
chies d'une troisieme prise sur Tantichambre. Ces 
trois pieces etaient un salon, une cbambre a coucher 
et un boudoir. 

Le salon d'en bas n'etait qu'une espece de divan 
algerien destine aux fumeurs. 

Le boudoir du premier donnait dans la chambre a 
coucher, et, par une porte invisible, communiquaU- 
avec Tescalier. On voit que toutes les mesures de 
precaution etaient prises. 

Au-dessus de ce premier 6tage regnait un vaste 
atelier, que Ton avait agrandi en jetant bas murailles 
et cloisons, pandemonium que Fartiste disputait au 
dandy. La se r^fugiaient et s'entassaient tons les 
caprices successifs d'Albert, les cors de chasse, les 
basses, les flutes, un orchestre complet, car Albert 
avait eu un instant, non pas le gout, mais la fantaisie 
de la musique ; les chevalets, les palettes, les pas- 
tels, car a la fantaisie de la musique avait succede 
la fatuite de la peinture; enfin les fleurets, les gants 
de boxe, les espadons et les Cannes de tout genre; 
car enfin, suivant les traditions des jeunes gens a la 
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mode de l'epoque ou nous sommes arrives, Albert de 
Morcerf cultivait, avec infiniment plus de perseve- 
rance qu ? il n'avait fait de la musique et de la pein- 
ture, ces trois arts qui completent Teducation leo- 
nine, c'est-a-dire l'escrime, la boxe et le baton, et il 
recevait successivement dans cette piece, destinee a 
tous les exercices du corps, Grisier, Cooks et Charles 
Leboucher. 

Le reste des meubles de cette piece privilegiee 
etaient de vieux bahuts du temps de Francois I er , 
baiiuts pleins de porcelaines de Chine, de vases du 
Japon, de faiences de Lucca de la Robbia et de plats 
de Bernard de Palissy; d'antiques fauteuils ou s'6- 
taient peut-etre assis Henri IV ou Sully, Louis XIII 
ou Richelieu, car deux de ces fauteuils, ornes d'un 
ecusson sculpte ou brillaient sur l'azur les trois fleurs 
de lis de France surmontees d'une couronne royale, 
sortaient visiblement des garde-meubles du Louvre, 
ou tout au moins de celui de quelque chateau royal. 
Sur ces fauteuils, aux fonds sombres et s6veres, 
etaient jetees pele-mele de riches etoffes aux vives 
couleurs, teintes au soleil de la Perse ou encloses sous 
les doigts des femmes de Calcutta et de Chander- 
nagor. Ce que faisaient la ces etoffes, on n'eut pas 
pu le dire; elles attendaient, en recreant les yeux, 
une destination inconnue a leur proprietaire lui- 
m&me, et, en attendant, elles illuminaient l'apparte- 
ment de leurs reflets soyeux et dores. 

A la place la plus apparente se dressait un piano, 
taill6 par Roller et Blanchet dans du bois de rose, 
piano a la taille de nos salons de Lilliputiens, renfer- 
mant cependant un orchestre dans son etroite et 
sonore cavite, et gemissant sous le poids des chefs- 
d'oeuvre de Beethoven, de Weber, de Mozart, d'Haydn, 
de Gr6try et de Porpora. 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 5 

Puis partout, le long des murailles, au-dessus des 
portes, au plafond, des epees, des poignards, des 
criks, des masses, des haches, des armures com- 
pletes dor6es, damasquine'es, incrust6es ; des her- 
biers, des blocs de mineraux, des oiseaux bourres 
de crin, ouvrant pour un vol immobile leurs ailes 
couleur de feu et leur bee qu'ils ne ferment jamais. 

II va sans dire que cette piece 6tait la piece de 
predilection d'Albert. 

Cependant, le jour du rendez-vous, le jeune 
bomme, en demi-toilette, avait etabli son quartier 
general dans le petit salon du rez-de-chaussee. La, 
sur une table entour6e a distance d'un divan large et 
moelleux, tous les tabacs connus, depuis le tabac 
jaune de Petersbourg, jusqu'au tabac noir du Sinai', 
en passant par le maryland, le porto-ricco et le latakie\ ' 
resplendissaient dans les pots de faience craquelee 
qu'adorent les Hollandais. A cote d'eux, dans des 
cases de bois odorant, 6taient ranges, par ordre de 
taille et de qualite, les puros, les regalia, les havane 
et les manille ; enfin dans une armoire tout ouverte, 
une collection de pipes allemandes, de chibouques 
aux bouquins d'ambre, ornees de corail, et de nar- 
guiles incrust6s d'or, aux longs tuyaux cie maroquin 
roul6s comme des serpents, attendaient le caprice 
ou la sympathie des fumeurs. Albert avait preside' 
lui-meme a l'arrangement ou plutot au desordre 
symetrique, qu'apres le cafe, les convives d'un 
d6jeuner moderne aiment a contempler a travers la 
vapeur qui s'echappe de leur bouche et qui monte 
au plafond en longues et capricieuses spirales. 

A dix heures moins un quart, un valet de chambre 
entra. C'6tait un petit groom de quinze ans, ne 
parlant qu'anglais et repondant au nom de John, 
tout le domestique de Morcerf. Bien entendu que 
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dans les jours ordinaires le cuisinier de Fhotel etait 
a sa disposition, et que dans les grandes occasions 
le chasseur du comte 1' etait egalement. 

Ce valet de chambre qui s'appelait Germain et qui 
jouissait de la eonfiance entiere de son jeune mai'tre, 
tenait a la main une liasse de journaux qu'il deposa 
sur une table, et un paquet de lettres qu'il remit a 
Albert. 

Albert jeta un coup d'osil distrait sur ces diff6- 
rentes missives, en choisit deux aux ecritures fines 
et aux enveloppes parfumees, les decacheta et les 
lut avec une certaine attention. 

— Comment sont venues ces lettres ? demanda- 
t-il. 

— L'une est venue par la poste, l'autre a et6 
apport6e par le valet de chambre de madame 
Danglars. 

— Faites dire a madame Danglars que j'accepte la 
place qu'elle m'offre dans saloge... Attendez done... 
puis, dans la journee, vous passerez chez Rosa; vous 
lui direz que j'irai, comme elle m'y invite, souper 
avec elle en sortant de 1'Opera, et vous lui porterez 
six bouteilles de vins assortis, de Chypre, de Xeres, 
de Malaga, et un baril d'huitres.d'Ostende... prenez 
les huitres chez Borel, et dites surtout que e'est pour 
moi. 

— A quelle heure Monsieur veut-il §tre servi ? 

— Quelle heure avons-nous ? 

— Dix heures moins un quart. 

— Eh bien ! servez pour dix heures et demie 
precises. Debray sera peut~£tre force d'aller a son 
ministere... Et d'ailleurs. . . (Albert consulta ses 
tablettes), e'est bien l'heure que j'ai indiquee au 
comte, le 21 mai, a dix heures et demie du matin, et 
quoique je ne fasse pas grand fonds sur sa promesse, 
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je veux Stre exact. A propos, savez-vous si madame 
la comtesse est levee? 

— Si monsieur le vicomte le desire, je m'en 
informerai. 

— Oui... vous lui demanderez une de ses caves a 
liqueurs, la mienne est incomplete, et vous lui direz 
que j'aurai l'honneur de passer chez elle vers trois 
heures, et que je lui fais demander la permission de 
lui presenter quelqu'un. 

Le valet sorti, Albert se jeta sur le divan, dechira 
1'enveloppe de deux ou trois journaux, regarda les 
spectacles, fit la grimace en reconnaissant que Ton 
jouait un opera et non un ballet, chercha vainement 
dans les annonces de parfumerie un opiat pour les 
dents, dont on lui avait parle, et rejeta Tune apres 
1'autre les trois feuilles les plus courues de Paris, 
en murmurant au milieu d'un baillement prolonge : 

— En verite, ces journaux deviennent de plus en 
plus assommants. 

En ce moment une voiture legere s'arreta devant 
la porte, et un instant apres le valet de chambre 
rentra pour annoncer M. Lucien Deb ray. Un grand 
jeune homme blond, pale, a 1'ceil gris et assure, aux 
levres minces et froides, a l'habit bleu aux boutons 
d'or cisel6s, a la cravate blanche, au lorgnon d'ecaille 
suspendu par un fil de soie, et que, par un effort du 
nerf sourcilier et du nerf zigomatique, il parvenait a 
fixer de temps en temps dans la cavite de son ceil 
droit, entra sans sourire, sans parler et d'un air 
demi-officiel : 

— Bonjour, Lucien... Bonjour! dit Albert. Ah! vous 
m'effxayez, mon cher, avec votre exactitude! Que 
dis-je? exactitude! Vous que je n'attendais que le 
dernier, vous arrivez a dix heures moins cinq 
minutes, lorsque le rendez-vous definitif n'est qu ? a 
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dix heures et demie ! c'est miraculeux ! le ministere 
serait-il renverse^ par hasard ? 

— Non, tres cher, dit le jeune homme en s'incrus- 
tant dans le divan ; rassurez-vous, nous chancelons 
toujours, mais nous ne tombons jamais, et je com- 
mence a croire que nous passons tout bonnement a 
l'inamovibilite, sans compter que les affaires de la 
P6ninsule vont nous consolider tout a fait. 

— Ah! oui, c'est vrai, vous chassez don Carlos 
d'Espagne. 

— Non pas, tres cher, ne confondons point ; nous 
le ramenons de l'autre cote de la frontiere de 
France, et nous lui offrons une hospitalite royale a 
Bourges. 

— A Bourges? 

— Oui, il n'a pas a se plaindre, que diable ! Bourges 
est la capitale du roi Charles VII. Comment! vous 
ne saviez pas cela? C'est connu depuis hier de tout 
Paris, et avant-hier la chose avait deja transpire" a 
la Bourse, car M* Danglars (je ne sais point par quel 
moyen cet homme sait les nouvelles en meme temps 
que nous), car M. Danglars a joue a la hausse et a 
gagn6 un million. 

— Et vous, un rub an nouveau, a ce qu'il pa- 
rait ; car je vois un lisere" bleu ajoute a votre bro- 
chette? 

— Heu! ils m'ont envoy6 la plaque de Charles III, 
repondit negligemment Debray. 

— Allons, ne faites done pas l'indiff6rent, et 
avouez que la chose vous a fait plaisir a recevoir. 

— Ma foi, oui ; comme compl6ment de toilette, 
une plaque fait bien sur un habit noir boutonn^; 
c'est elegant. 

— Et, dit Morcerf en souriant, on a l'air du prince 
de Galles ou du due de Reichstadt. 
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— Voila done pourquoi vous me voyez si matin, 
tres cher. 

— Parce que vous avez la plaque de Charles III et 
que vous vouliez m'annoncer cette bonne nouvelle ? 

— Non ; parce que j'ai passe la nuit a expddier des 
lettres : vingt-cinq depeches diplomatiques. Rentre 
chez moi ce matin au jour, j'ai vquIu dormir; maisle 
mal de t6te m'a pris, et je me suis releve pour mon- 
ter a cheval une heure. A Boulogne, l'ennui et la faim 
m'ont saisi, deux ennemis qui vont rarement ensem- 
ble, et qui cependant se sont ligues contre moi; une 
espece d' alliance carlo-republicaine ; je me suis 
alors souvenu que Ton festinait chez vous ce matin, 
et me voila : j'ai faim, nourrissez-moi ; je m'ennuie, 
amusez-moi. 

— C'est mon devoir d'amphitryon, cher ami, dit 
Albert en sonnant le valet de chambre, tandis que 
Lucien faisait sauter, avec le bout de sa badine a 
pomme d'or inscrust^e de turquoise, les journaux 
deplies ; Germain, un verre de xeres et un biscuit. 
En attendant, mon cher Lucien, voici des cigares de 
contrebande, bien entendu; je vous engage a en gou- 
ter et a inviter votre ministre a nous en vendre de 
pareils, au lieu de ces especes de feuilles de noyer 
qu'il condamne les bons citoyens a fumer. 

— Peste ! je m'en garderais bien. Du moment ou 
ils vous viendraient du gouvernement vous n'en vou- 
driezplus et les trouveriez execrables. D'ailleurs, cela 
ne regarde point l'int6rieur, cela regarde les finances : 
adressez-vous a M. Humann, section des contribu- 
tions indirectes, corridor A, n° 26. 

— En verit6, dit Albert, vous m'etonnez par l'e- 
tendue de vos connaissances. Mais prenez done un 
cigare ! 

— Ah ! cher vicomte, dit Lucien en allumant un 
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manille a une bougie rose brulant dans un bougeoir 
de vermeil et en se renversant sur le divan, ah! 
cher vieomte, que vous etes heureux de n' avoir rien 
& faire ! en v6rite, vous ne connaissez pas votre bon- 
heur ! 

— Et que feriez-vous done, mon ciier pacificateur 
de royaumes, reprit Morcerf avec une legere ironie, 
si vous ne faisiez rien ? Comment ! secretaire parti- 
culier d'un ministre, lance* a la fois dans la grande 
eabale europeenne et dans les petites intrigues de 
Paris ; ayant des rois, et, mieux que cela, des reines 
& prot^ger, des partis k reunir, des elections k din- 
ger ; faisant plus de votre cabinet avec votre plume 
et votre telegraphe, que Napol6on ne faisait de ses 
champs de bataille avec son epee et ses victoires ; 
possedant vingt-cinq mille livres de rente en dehors 
de votre place ; un cheval dont Chateau-Renaud vous 
a offert quatre cents louis, et que vous n'avez pas 
voulu donner ; un tailleur qui ne vous manque jamais 
un pantalon ; ayant 1'Opera, le Jockey-Club et le thea- 
tre des Varietes, vous ne trouvez pas dans tout cela 
de quoi vous distraire ? Eh bien, soit, je 'vous dis- 
trairai, moi. 

— Comment cela ? 

— En vous faisant faire une connaissance nouvelle. 

— En homme ou en femme ? 

— En homme. 

— Oh ! j'en connais deja beaucoup ! 

— Mais vous n'en connaissez pas comme celui dont 
je vous parle. 

— D'ou vient-il done ? du bout du monde ? 

— De plus loin, peut-etre. 

— Ah diableJ j'espere qu'il n'apporte pas rotre 
dejeuner? 

— Non, soyez tranquille, notre dejeuner se confec- 



LE COMTB DE MONTE -CRISTO 11 

tionne dans les euisines maternelles. Mais vous avez 
done faim. 

— Qui, je 1'avoue, si humiliant que cela soit a 
dire. Mais j'ai dine hier chez M. de Villefort ; et 
avez-vous remarque cela, cher ami? on dine tres 
mal chez tons ces gens du parquet ; on dirait tou- 
jours qu'ils ont des remords. 

— Ah pardieu! depreciez les diners des a litres, 
avec cela qu'on dine Men chez vos ministres. 

— Qui, mais nous n'invitons pas les gens comme 
il faut, au moins ; et si nous nations pas obliges de 
faire les honneurs de notre table a quelques cro- 
quants qui pensent et surtout qui votent bien, nous 
nous garderions comme de la peste de diner chez 
nous, je vous prie de croire. 

— Alors, mon cher, prenez un second verro de 
xeres et un autre biscuit. 

— Volontiers, votre vin d'Espagne est excellent ; 
vous voyez bien que nous avons eu tout a fait raison 
de pacifier ce pays-la. 

— Qui, mais don Carlos ? 

— Eh bien ! don Carlos boira du vin de Bordeaux, et 
dans dix ans nous marierons son fils a la petite reine. 

— Ce qui vous vaudra la Toison-d'Qr, si vous etes 
encore au ministere. 

— Je crois, Albert, que vous avez adopte pour 
systeme ce matin de me nourrir de fumee. 

— Eh ! e'est encore ce qui amuse le mieux 1'es- 
tomac, convenez-en ; mais, tenez, justement j'entends 
la voix de Beauchamp dans l'antichambre, vous vous 
disputerez, cela vous fera prendre patience. 

— A propos de quo! ? 

— A propos de journaux, 

— Qh! cher ami, dit Lucien avec un souverain 
mepris, est-ce que je lis les journaux ! 
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— Raison de plus, alors vous vous disputerez bien 
da vantage. 

— M. Beauchamp! annonca le valet de chambre. 

— Entrez, entrez ! plume terrible ! dit Albert en 
se levant et en allant au-devant du jeune homme. 
Tenez, yoici Debray qui vous deteste sans vous lire, 
a ce qu'il dit du moins. 

— II a bien raison. dit Beauchamp, c'est comme 
moi, je le critique sans savoir ce qu'il fait. Bonjour, 
commandeur. 

— Ah ! vous savez deja cela, r6pondit le secretaire 
particulier en 6changeant avec le journaliste une 
poign^e de main et un sourire. 

— Pardieu ! reprit Beauchamp. 

— Et qu'en dit-on dans le monde ? 

— Dans quel monde? Nous avons beaucoup de 
mondes en Tan de gr&ce 1838. 

— Eh ! dans le monde critico-politique, dont vous 
§tes un des lions. 

— Mais on dit que c'est chose fort juste, et que vous 
semez assez de rouge pour qu'il pousse un peu de bleu. 

— Allons, allons, pas mal, dit Lucien : pourquoi 
n'etes-vous pas des notres, mon cher Beauchamp ; 
ayant de l'esprit comme vous en avez, vous feriez 
fortune en trois ou quatre ans. 

— Aussi, je n'attends qu'une chose pour suivre 
votre conseil : c'est un ministere qui soit assur6 
pour six mois. Maintenant, un seul mot, mon cher 
Albert, car aussi bien faut-il que je laisse respirer 
le pauvre Lucien. D6jeunons-nous ou dinons-nous ? 
J'ai la chambre, moi. Tout n'est pas rose comme 
vous le yoyez, dans notre metier. 

— On dejeuneraseulement; nous n'attendons plus 
que deux personnes, et Ton se mettra a table aus- 
sitdt qu'elles seront arrives. 
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— Et quelles sortes de personnes attendez-vous a 
dejeuner? dit Beauchamp. 

— Un gentilhomme et un diplomate, reprit Albert. 

— Alors c'est l'affaire de deux petites heures pour 
le gentilhomme et de deux grandes heures pour le 
diplomate. Je reviendrai au dessert. Gardez-moi des 
fraises, du caf6 et des cigares. Je mangerai une 
cotelette a la chambre. 

— N'en faites rien, Beauchamp, car le gentilhomme 
fut-il un Montmorency, et le diplomate un Met- 
ternich, nous dej'eunerons a dix heures et demie 
precises; en attendant faites comme Debra.y, goutez 
mon xeres et mes biscuits. 

— Allons done, soit, je reste. II faut absolument 
que je me distraie ce matin. 

— Bon, vous voila comme Debray! il me semble 
cependant que lorsque le ministere est triste l'oppo- 
sition doit etre gaie. 

— Ah! voyez-vous, cher ami, e'est que vous ne 
savez point ce qui me menace. J'entendrai ce matin 
un discours de M. Danglars a la Chambre des 
deputes, et ce soir, chez sa femme, une trag^die 
d'un pair de France. Le diable emporte le gouver- 
nement constitutionnel ! Et puisque nous avions le 
choix, a ce qu'on dit, comment avons-nous choisi 
celui-la? 

— Je comprends ; vous avez besoin de faire 
provision d'hilarite\ 

— Ne dites done pas de mal des discours de M. Dan- 
glars, dit Debray : il vote pour vous, il fait de l'oppo- 
sition. 

— Voila, pardieu, bien le mal! aussi j'attends que 
vous l'envoyiez discourir au Luxembourg pour en 
rire tout a mon aise. 

— Mon cher, dit Albert, a Beauchamp, on voit 
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Men que les affaires d'Espagne sont arrangees, vous 
§tes ce matin d'une aigreur re'voltante. Rappelez- 
vous done que la chronique parisienne parle d'un 
mariage entre moi et mademoiselle Eugenie Dan- 
glars. Je ne puis done pas, en conscience, vous 
laisser mal parler de 1'eloquence d'un homme qui 
doit me dire un jour : « Monsieur le vicomte, vous 
savez que je donne deux millions a ma fille. » 

— Allons done ! dit Beau champ, ce mariage ne se 
fera jamais. Le roi a pu le faire baron, il pourra le 
faire pair, mais il ne le fera point gentilhomme, et 
le comte de Morcerf est une 6pee trop aristocratique 
pour consentir, moyennant deux pauvres millions, a 
une mesalliance. Le vicomte de Morcerf ne doit 
epouser qu'une marquise. 

— Deux millions! e'est cependant joli, reprit 
Morcerf. 

— C'est le capital social d'un theatre de boulevard 
ou d'un chemin de fer du jardin des Plantes a la 
R&pee. 

— Laissez-le dire, Morcerf, reprit nonchalamment 
Debray, et mariez-vous. Vous epousez 1' etiquette 
d'un sac, n'est-ce pas ? eh bien, que vous importe 1 
mieux vaut alors sur cette 6tiquette un blason de 
moins et un z6ro de plus ; vous avez sept merlettes 
dans vos armes, vous en donnerez trois a votre 
femme et il vous en restera encore quatre. C'est 
une de plus qu'a M. de Guise, qui a failli etre roi de 
France, et dont le cousin germain etait empereur 
d'Allemagne. 

— Ma foi, je crois que vous avez raison, Lucien, 
r6pondit distraitement Albert. 

— Et certainement ! d'ailleurs tout millionnaire 
est noble comme un b&tard, e'est-a-dire qu'il pent 
l'etre. 
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— Chut! ne dites pas cela, Debray, reprit en riant 
Beauchamp, car voici CMteau-Renaud qui, pour 
vous gu6rir de votre manie de paradoxer, vous pas- 
sera au travers du corps 1'epee de Renaud de Mon- 
tauban, son ancetre. 

— II derogerait alors, repondit Lucien, car je suis 
vilain et tres vilain. 

— Bon! s'dcria Beauchamp, voila le ministere qui 
chante du Beranger, ou allons-nous, mon Dieu ? 

— M. de Chateau-Renaud I M. Maximilien Morrel! 
dit le valet de chambre, en annoncant deux nouveaux 
convives. 

— Complets alors ! dit Beauchamp, et nous allons 
dejeuner; car, si je ne me trompe, vous n'attendiez 
plus que deux personnes, Albert? 

— Morrel ! murmura Albert surpris ; Morrel ! qu'est- 
ce que cela? 

Mais avant qu'il eut achev6, M. de Chateau-Renaud, 
beau jeune homme de trente ans, gentilhomme des 
pieds a la tete, c'est-a-dire avec la figure d'un Guiche 
et Fesprit d'un Mortemart, avait pris Albert par la 
main : 

— Permettez-moi, mon cher, lui dit-il, de vous 
presenter M. le capitaine de spahis Maximilien Mor- 
rel, mon ami, et de plus mon sauveur. Au reste, 
1'homme se presente assez bien par lui-meme. Saluez 
mon heros, vicomte. 

Et il se rangea pour d6masquer ce grand et noble 
jeune homme au front large, a 1'oeil percant, aux 
moustaches noires, que nos lecteurs se rappellent 
avoir vu a Marseille, dans une circonstance assez 
dramatique peut-etre pour qu'ils ne l'aient point 
encore oublie. Un riche uniforme, demi-francais, 
demi-orientai, admirablement porte faisait valoir sa 
large poitrine clecoree cle la croix de la Legion d'hon- 
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neur, et ressortir la cambrure hardie de sa taille. Le 
jeune officier s'inclina avecune politesse d'elegance; 
Morrel 6tait gracieux dans chacun de ses mouve- 
ments, parce qu'il 6tait fort. 

— Monsieur, dit Albert avec une affectueuse cour- 
toisie,M. le baron de CMteau-Renaud savait d'avance 
tout le plaisir qu'il me procurait en me faisant faire 
votre connaissance ; vous 6tes de ses amis, monsieur, 
soyez des notres. 

— Tres bien, dit CMteau-Renaud, et souhaitez, 
mon cher vicomte, que le cas £ch6ant, il fasse pour 
vous ce qu'il a fait pour moL 

— Et qu'a-t-il done fait? demanda Albert. 

— Oh ! dit Morrel, cela ne vaut pas la peine d'en 
parler, et Monsieur exagere. 

— Comment! dit CMteau-Renaud, cela ne vaut pas 
la peine d'en parler 1 La vie ne vaut pas la peine qu'on 
en parle!... En v6rit6, e'est par trop philosophique 
ce que vous dites la, mon cher monsieur Morrel... 
Bon pour vous qui exposez votre vie tous les jours, 
mais pour moi qui l'expose un# fois par hasard... 

— Ce que je vois de plus clair dans tout cela, baron, 
e'est que M. le capitaine Morrel vous a sauve la vie. 

— Oh ! mon Dieu ! oui, tout bonnement, reprit 
CMteau-Renaud. 

— Et a quelle occasion? demanda Beauchamp. 

— Beauchamp, mon ami, vous saurez que je meurs 
de faim! dit Debray, ne donnez done pas dans les 
histoires. 

— Eh bien! mais, dit Beauchamp, je n'empeche 
pas qu'on se mette a table, moi... CMteau-Renaud 
nous racontera cela a table. 

— Messieurs, dit Morcerf, il n'est encore que dix 
heures un quart, remarquez bien cela, et nous atten- 
dons un dernier convive. 
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— Ah! c'est vrai, un diplomate, reprit Debray. 

— Un diplomate, ou autre chose, je n'en sais rien, 
ce que je sais, c'est que pour mon compte je l'ai 
charge d'une ambassade qu'il a si bien terminee a 
ma satisfaction, que si j'avais 6t6 roi, je l'eusse fait 
a l'instant meme chevalier de tous mes ordres, 
euss6-je eu a la fois la disposition de la Toison-d'Or 
et de la Jarretiere. 

— Alors, puisqu'on ne se met point encore a table, 
dit Debray, versez-vous un verre de x6res comme 
nous avons fait, et racontez-nous cela, baron. 

— Vous savez tous que l'idee m'etait venue d'aller 
en Afrique. 

— C'est un chemin que vos ancetres vous ont 
trace, mon cher CMteau-Renaud, r£pondit galam- 
ment Morcerf. 

— Oui, mais je doute que cela fut, comme eux. 
pour delivrer le tombeau du Christ. 

— Et vous avez raison, Beauchamp, dit le jeune 
aristocrate ; c'etait tout bonnement pour faire le coup 
de pistolet en amateur. Le duel me repugne, comme 
vous savez, depuis que deux temoins, que j'avais 
choisis pour accommoder une affaire, m'ont force de 
casser le bras a un de mes meilleurs amis... eh par- 
dieu ! a ce pauvre Franz d'Epinay, que vous connais- 
sez tous. 

— Ah oui! c'est vrai, dit Debray, vous vous etes 
battu dans le temps... A quel propos? 

— Le diable m'emporte si je m'en souviens! dit 
CMteau-Renaud; mais ce que je me rappelle parfai- 
tement, c'est qu'ayant honte de laisser dormir un 
talent comme le mien, j'ai voulu essayer sur les 
Arabes des pistolets neufs dont on venait de me faire 
cadeau. En consequence je m'embarquai pour Oran; 
d'Oran je gagnai Constantine, et j'arrivai juste pour 
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voir lever le siege. Je me mis en retraite comme les 
autres. Pendant quarante-lmit heures je supporiai 
assez bien la pluie le jour, la neige la nuit; enfin, 
dans la troisieme matinee, mon cheval mourut cle 
froid. Pauvre bete ! accoutumee aux couvertures et 
au poele de l'6curie... un cheval arabe qui seulement 
s'est trouve un peu d^payse en rencontrant dix de- 
grees de froid en Arable. 

— C'est pour cela que vous vouiez m'acheter mon 
cheval anglais, dit Debray; vous supposez qu'il sup- 
portera mieux le froid que votre arabe. 

— Vous vous trompez, car j'ai fait voeu de ne plus 
retourner en Afrique. 

— Vous avez done eu bien peur? demanda Beau- 
champ. 

— Ma foi, oui, je 1'avoue, repondit Chateau-Renaud ; 
et il y avait de quoi! Mon cheval etait done mort; je 
faisais ma retraite a pied ; six Arabes vinrent au 
galop pour me couper la tete, j'en abattis deux de 
mes deux: coups de fusil, deux de mes deux coups de 
pistolets, mouches pleines ; mais il en restait deux, 
et j'etais desarme\ L'un me prit par les cheveux, 
c'est pour cela que je les porte courts maintenant, 
on ne sait pas ce qui peut arriver, l'autre m'enve- 
loppa le cou de son yatagan, et je sentais deja le froid 
aigu du fer, quand Monsieur, que vous voyez, chargea 
a son tour sur eux, tua celui qui me tenait par les 
cheveux d'un coup de pistolet, et fendit la tete de 
celui qui s'apprgtait a me couper la gorge d'un coup 
de sabre. Monsieur s' etait donne pour t&che de sau- 
ver un homme ce jour-la, le hasard a voulu que ce 
fut moi; quand je serai riche, je ferai faire par Klag- 
mann ou par Marochetti une statue du Hazard. 

— Oui, dit en souriant Morrel; c' etait le 5 septem- 
bre, e'est-a-dire 1'anniversaire d'un jour ou mon pere 
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fut miraculeuseinent sauve; aussi, autant qu r il est 
en mon pouvoir, je celebre tons les ans ce jour-la par 
quelque action... 

— HeroTque, n'est-ce pas ? interrompit CMteau- 
Renaud;bref,jefus l'elu,mais ce n'est pas tout. Apres 
m' avoir sauve du fer, il me sauva du froid, en me 
donnant, non pas la moitie de son manteau, comme 
faisait saint Martin, mais en me le donnant tout en- 
tier ; puis de la faim, en partageant avec moi, devi- 
nez quoi ? 

— Un pate de chez Felix? demanda Beauchamp. 

— Non pas, son cheval, dont nous mangeaines 
chacun un morceau de grand appetit : c'etait dur, 

■ — Le cheval ? demanda en riant Morcerf. 

— Non, le sacrifice, repondit Chateau-Renaud. De- 
mandez a Debray s'il sacrifierait son anglais pour un 
etranger ? 

— Pour un etranger, non, dit Debray, mais pour 
tin ami, peut-etre. 

— Je devinai que vous deviendriez le mien, mon- 
sieur le baron, dit Morrel ; d'ailleurs, j'ai deja eu 
Thonneur de vous le dire, heroisme ou non, sacrifice 
ou non, ce jour-la je devais une offrande a la mauvaise 
fortune en recompense de la faveur que nous avait 
faite autrefois la bonne. 

— Cette liistoire a laquelle M. Morrel fait allusion, 
continua Chateau-Renaud, est toute une admirable 
histoire qu'il vous racontera un jour, quand vous 
aurez fait avec lui plus ample connaissance ; pour 
aujourd'hui, garnissons 1'estomac et non la memoire. 
A quelle heure dejeunez-vous, Albert ? 

■ — A dix heures et demie. 

— Precises ? demanda Debray en tirant sa montre. 

— Oh ! vous m'accorderez bien les cinq minutes de 
gr&ce, dit Morcerf, car moi aussi j'attends un sauveur. 
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— A qui ?. 

— A moi, parbleu ! r£pondit Morcerf. Croyez-vous 
done qu'on ne puisse pas me sauver comme un autre 
et qu'il n'y a que les Arabes qui coupent la t§te ! 
Notre dejeuner est un dejeuner philanthropique, et 
nous aurons a notre table, je l'espere du moins, deux 
bienfaiteurs de l'humanite\ 

— Comment ferons-nous ? dit Debray, nous n'avons 
qu'un prix Montyon ? 

— Eh bien ! mais on le donnera a quelqu'un qui 
n'aura rien fait pour 1' avoir, dit Beau champ. C'est de 
cette fagon-la que d'ordinaire l'Academie se tire 
d'embarras. 

— Et d'ou vient-il ? demanda Debray ; excusez l'in- 
sistance ; vous avez d6ja, je le sais bien, repondu a 
cette question, mais assez vaguement pour que j erne 
permette de la poser une seconde fois. 

— En v6rit6, dit Albert, je n'en sais rien. Quand 
je l'ai invito, il y a trois mois de cela, il etait a Rome ; 
mais depuis ce temps-la, qui peut dire le chemin 
qu'il a fait ! 

— Et le croyez-vous capable d'etre exact ? demanda 
Debray. 

— Je le crois capable de tout, repondit Morcerf. 

— Faites attention qu'avec les cinq minutes de 
gr&ce, nous n'avons plus que dix minutes. 

— Eh bien ! j'en profiterai pour vous dire un mot 
de mon convive. 

— Pardon, dit Beauchamp, y a-t-il matiere a un 
feuilleton dans ce que vous allez nous raconter ? 

— Oui, certes, dit Morcerf, et des plus curieux, 
m£me. 

— Dites alors, car je vois bien que je manquerai 
la chambre ; il faut bien que je me rattrape. 

-*- J'6tais a Rome au carnaval dernier. 
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— Nous savons cela, dit Beauchamp. 

— Oui, mais ce que vous ne savez pas, c'est que 
j'avais ete enleve par des brigands. 

— II n'y a pas de brigands, dit Debray. 

— Si fait, il y en a, et de hideux m6me, c'est- 
a-dire d'admirables, car je les ai trouv6s beaux a faire 
peur. 

— Voyons, mon cher Albert, dit Debray, avouez 
que votre cuisinier est en retard, que les huitres ne 
sont pas arrivees de Marennes ou d'Ostende, et qu'a 
l'exemple de madame de Maintenon, vous voulez rem- 
placer le plat par un conte. Dites-le, mon cher, nous 
sommes d'assez bonne compagnie pour vous le par- 
donner et pour ecouter votre histoire, toute fabu- 
leuse qu'elle promet d'etre. 

— Et moi je vous dis, toute fabuleuse qu'elle est, 
je vous la donne pour vraie d'un bout a l'autre. Les 
brigands m'avaient done enleve et m'avaient conduit 
dans un endroit fort triste qu'on appelle les cata- 
combes de Saint-Sebastien. 

— Je connais cela, dit CMteau-Renaud ; j'ai manque 
d'y attraper la fievre. 

— Et moi j'ai fait mieux que cela, dit Morcerf, je 
1'ai eue reellement. On m'avait annonc6 que j'etais 
prisonnier sauf rancon, une misere, quatre mille ecus 
romains, vingt-six mille livres tournois. Malheureu- 
sement je n'en avais plus que quinze cents ; j'6tais 
au bout de mon voyage, et mon credit etait 6puise. 
J'ecrivis a Franz Et, pardieu ! tenez, Franz en etait, 
et vous pouvez lui demander si je mens d'une virgule ; 
j'ecrivis a Franz que s'il n'arrivait pas a six heures 
du matin avec les quatre mille ecus, a six heures dix 
minutes j'aurais rejoint les bienheureux saints et les 
glorieux martyrs dans la compagnie desquels j'avais 
eu l'honneur de me trouver, Et M. Luigi Vamp'a, 
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c'est le nom de mon chef de brigands, m'aurait, jc 
vous prie de le croire, tenti scrupuleusement parole. 
— ■ Mais Franz arriva avec les quatre mille ecus? 
dit CMteau-Renaud. Que diable! on n'estpas embar- 
rasse pour quatre mille ecus quand on s'appelle Franz 
d'Epinay ou Albert de Morcerf. 

— Non, il arriva purement et simplement aceom- 
~pagn6 du convive que je vous annonce et que j'espere 

vous presenter. 

— Ah ca ! mais c'est done un Hercule tuant Cacus, 
que ce monsieur, un Persee delivrant Andromede? 

— Non, c'est un homme de ma taille apeu pres. 
*»~ Arme jusqu'aux dents? 

— II n'avait pas meme une aiguille a tricoter. 

— Mais il traita de votre rancon? 

— II dit deux mots a 1'oreille du chef, et je fus libre. 

— On lui fit meme des excuses de t' avoir arrete, 
dit Beauehamp. 

— Justement, dit Morcerf. 

— Ah ca ! mais e'etait done 1'Arioste que cet homme ? 

— Non, e'etait tout simplement le comte de Monte- 
Cristo. 

■— On ne s'appelle pas le comte de Monte-Cristo, 
dit Debray, 

— Je ne crois pas, ajouta CMteau-Renaud avec le 
sang-froid d'un homme qui connait sur le bout du 
doigt son nobiliaire europeen ; qui est-ce qui connait 
quelque part un comte de Monte-Oristo? 

— II vient peut-etre de terre sainte, dit Beau- 
champ; un de ses aieux aura possede le Calvaire, 
comme les Mortemart la mer Morte. 

— Pardon, dit Maximilien, mais je crois que je vais 
vous tirer cl'embarras, messieurs; Monte-Cristo est 
une petite ile dont j'ai souvent entendu parler aux 
marins qu' employ ait mon p&re ; un grain de sable au 
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milieu de la Mediterran6e, un atome dans 1'infiiii. 

— C'est parfaitement cela, monsieur, dit Albert. 
Eh bien! de ce grain de sable, de cet atome, est sei- 
gneur et roi celui dont je vous parle; il aura achete 
ce brevet cle comte quelque part en Toscane. 

— II est clone riche, votre comte? 

— Ma foi ! je le crois. 

— Mais cela cloit se voir, ce me semble ? 

— Voila ce qui vous trompe, Debray. 

— Je ne vous comprends plus. 

— Avez-vouslu les Mille et une Nuits? 

— Parbleu ! belle question ! 

— Eh bien! savez-vous done si les gens qu'on y 
voit sont riches ou pauvres? si leurs grains cle ble ne 
sont pas des rubis ou des diamants? lis ont Fair cle 
miserables pecheurs, n'est-ce pas? vous les traitez 
comme tels, et tout a coup ils vous ouvrent quelque 
caverne mysterieuse, ou vous trouvez un tresor a 
acheter 1'Inde. 

— Apres ? 

— Apres, mon comte de Monte-Cristo est un cle 
ces pecheurs-la. II a meme un nom tire de la chose, 
il s'appelle Simbad le marin et possede une caverne 
pleine d'or. 

— Et vous avez vu cette caverne, Morcerf? de- 
manda Beauchamp. 

— Non pas moi, Franz. Mais, chut! il ne faut pas 
dire un mot de cela devant Lui. Franz y est descendu 
les yeux bandes, et il a ete servi par des muets et 
par des femmes pres desquelles, a ce qu'il parait, 
Cleopatre n'est qu'une lorette. Seulement des femmes 
il n'en est pas bien sur, vu qu'elles ne sont entrees 
qu'apres qu'il eut mange du hatchis ; de sorte qu'il 
sepourrait bien que ce qu'il a pris pour des femmes 
fdt tout bonnement un quadrille de statues. 
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Les jeunes gens regarderent Morcerf d'un oeil qui 
voulait dire : 

— Ah §a! mon cher, devenez-vous insens6, ou vous 
moquez-vous de nous ? 

— En effet, dit Morrel pensif, j'ai entendu raconter 
encore par un vieux marin nomm6 Penelon quelque 
chose de pareil a ce que dit la M. de Morcerf. 

— Ah! fit Albert, c'estbien heureux que M. Morrel 
me vienne en aide. Cela vous contrarie, n'est-ce 
pas, qu'il jette ainsi un peloton de fil dans mon laby- 
rinthe? 

— Pardon, cher ami, dit Debray, c'est que vous 
nous racontez des choses si invraisemblables... 

— Ah parbleu ! parce que vos ambassadeurs, vos 
consuls ne vous en parlent pas ; ils n'ont pas le temps, 
il faut bien qu'ils molestent leurs compatriotes qui 
voyagent. 

— Ah ! bon, voila que vous vous f&chez, et que vous 
tombez sur nos pauvres agents. Eh ! mon Dieu ! avec 
quoi voulez-vous qu'ils vous protegent? la Chambre 
leur rogne tous les jours leurs appointements ; c'est 
au point qu'on n'en trouve plus. Voulez-vous etre 
ambassadeur, Albert? je vous fais nommer a Cons- 
tantinople. 

— Non pas ! pour que le sultan, a la premiere d6- 
monstration que je ferai en faveur de Meh^met-Ali, 
m'envoie le cordon et que mes secretaires m'£tran- 
glent. 

— Vous voyez bien, dit Debray. 

-r- Oui, mais tout cela n'emp6che pas mon comte 
de Monte-Oristo d'exister ! 

— Pardieu ! tout le monde existe, le beau miracle ! 

— Tout le monde existe, sans doute, mais pas dans 
des conditions pareilles. Tout le monde n'a pas des 
esclaves noirs, des galeries princieres, des armes 
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comme a la casauba, des chevauxde six mille francs 
piece, des maitresses grecques ! 

— L'avez-vous vu, la maitresse grecque ? 

— Oui, je l'ai vue et entendue. Vue au th6&tre 
Valle, entendue un jour que j'ai d6jeun6 chez le 
comte. 

— II mange done, votre homme extraordinaire ? 

— Ma foi, s'il mange, e'est si peu, que ce n'est 
point la peine d'en parler. 

— Vous verrez que e'est un vampire. 

— Riez si vous voulez. C'etait l'opinion de la 
comtesse G..., qui, comme vous le savez, a connu 
lord Ruthwen. 

— Ah! joli! dit Beauchamp, voila pour un homme 
non journaiiste le pendant du fameux serpent de 
mer du Constitutionnel ; un vampire, e'est par- 
fait! 

— (Eil fauve dont la prunelle diminue et se di- 
late a volonte\ dit Debray ; angle facial developpe\ 
front magnifique, teint livide, barbe noire, dents 
blanches et aigues, politesse toute pareille. 

— Eh bien ! e'est justement cela, Lucien, dit 
Morcerf, et le signalement est trace trait pour trait. 
Oui, politesse aigue et incisive. Get homme m'a 
souvent donne le frisson ; un jour entre autres, que 
nous regardions ensemble une execution, j'ai cru 
que j'allais me trouver mal, bien plus de le voir et 
de Fentendre causer f roidement sur tous les supplices 
de la terre, que de voir le bourreau remplir son 
office et que d'entendre les cris du patient. 

— Ne vous a-t-il pas conduit un peu dans les 
ruines du Colisee pour vous sucer le sang, Morcerf? 
demanda Beauchamp. 

— Ou, apres vous avoir d61ivre, ne vous a-t-il pas 
fait signer quelque parchemin couleur de feu, par 
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iequel vous lui cediez votre toe, comme Esau son 
droit d'ainesse ? 

— Raillez ! raillez tant que vous voudrez, messieurs ! 
dit Morcerf un peu pique. Quand je vous regarde, 
vous autres beaux Parisiens, habitues du boulevard 
de Gand, promeneurs du bois de Boulogne, et que je 
me rappelle cet homme, eh Men! il me semble que 
nous ne sommes pas de la meme espece. 

— Je m'en flatte ! dit Beaucbamp. 

— Toujours est-il, ajouta CMteau-Renaud, que 
votre comte de Monte-Cristo est un galant homme 
dans ses moments perdus, sauf toutefois ses petits 
arrangements avec les bandits italiens. 

*— Eh ! il n'y a pas de bandits italiens ! dit De- 
bray. 

— Pas de vampires ! ajouta Beauchamp. 

— Pas de comte de Monte-Cristo, ajouta Debray. 
Tenez, cher Albert, voila dix heures et demie qui 
sonnent. 

— Avouez que vous avez eu le cauchemar, et 
allons dejeuner, dit Beauchamp. 

Mais la vibration de la pendule ne s'etait pas 
encore 6teinte, lorsque la porte s'ouvrit, et que 
Germain annonca : 

— Son Excellence le comte de Monte-Cristo ! 
Tous les auditeurs firent malgre* eux un bond qui 

d^notait la preoccupation que le recit de Morcerf 
avait infiltree dans leurs ames. Albert lui-meme ne 
put se defendre d'une emotion soudaine. 

On n'avait entendu ni voiture dans la rue, ni pas 
.dans I'antichambre ; la porte elle-meme s'etait 
ouverte sans bruit. ' 

Le comte parut sur le seuil, vetu avec la plus 
grande simplicite, mais le lion le plus exigeant n'eut 
rien trouve a reprendre a sa toilette. Tout etait d'un 
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gout exquis, tout sortait des mains des plus elegants 
fournisseurs, habits, chapeau et linge. 

II paraissait etge cle trente-cinq ans a peine, et, ce 
qui frappa tout le monde, ce fut son extreme ressem- 
blance avec le portrait qu'avait trace" de lui Debray. 

Le comte s'avanga en souriant au milieu du salon, 
et vint droit a Albert, qui, marchant au-devant de lui, 
lui offirit la main avec empressement. 

— L'exactitude, dit Monte-Cristo, est la politesse 
des rois, a ce qu'a pretendu, je crois, un de nos sou- 
verains. Mais quelle que soit leur bonne volonte, elle 
n'est pas toujours celle cles voyageurs. Cependant 
j'espere, mon clier vicomte, que vous excuserez, en 
faveur de ma bonne volonte\ les deux ou trois se- 
condes de retard que je crois avoir mises a paraitre 
au rendez-vous. Cinq cents lieues ne se font pas sans 
quelque contrariete, surtout en France, ou il est de- 
fendu, a ce qu'il parait, de battre les postilions. 

— Monsieur le comte, repondit Albert, j'elais en 
train d'annoncer votre visite a quelques-uns de mes 
amis que j'ai reunis a 1'occasion de la promesse que 
vous avez bien voulu me faire, et que j'ai I'iionneur 
de vous presenter. Ge sont MM. le comte de CMteau- 
Renaud, dont la noblesse remonte aux douze pairs, 
et dont les ancetres ont eu leur place a la Table- 
Ronde ; M. Lucien Debray, secretaire particulier du 
ministre de rinterieur ; M. Beauchamp, terrible jour- 
naliste, l'effroi du gouvernement francais, mais dont 
peuu-etre, malgre sa celebrity nationale, vous n'avez 
jamais entendu parler en Italie, attenclu que son 
journal n'y entre pas ; enfin M. Maximilien Morrel, 
capitaine de spahis. 

A ce nom, le comte, qui avait jusque-la salu6 cour- 
toisement, mais avec une froideur et une impassibi- 
lity tout anglaise, fit malgre" lai un pas en avant, et 
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un 16ger ton de vermilion passa comme l'6clair sur 
ses joues pales. 

— Monsieur porte l'uniforme des nouveaux vain- 
queurs francais, dit-il, c'est un bel uniforme. 

On n'eut pas pu dire quel etait le sentiment qui 
donnait a la voix du comte une si profonde vibration, 
et qui faisait briller, comme malgre lui, son oeil si 
beau, si calme et si limpide, quand il n'avait point un 
motif quelconque pour le voiler. 

— Vou-s n'aviez jamais vu nos Africains, monsieur? 
dit Albert. 

— Jamais, r^pliqua le comte, redevenu parfaite- 
ment libre de lui. 

— Eh bien! monsieur, sous cet uniforme bat un 
des coeurs les plus braves et les plus nobles de l'ar- 
me'e. 

— Oh! monsieur le comte, interrompit Morrel. 

— Laissez-moi dire, capitaine... Et nous venons> 
continua Albert d'apprendre de Monsieur un trait si 
h6roi'que, que, quoique je 1'aie vu aujourd'hui pour 
la premiere fois, je v reclame de lui la faveur de vous 
le pr6senter comme mon ami. 

Et Ton put encore, a ces paroles, remarquer chez 
Monte-Cristo ce regard etrange de fixit6, cette rou- 
geur furtive et ce 16ger tremblement de la paupiere 
qui, chez lui, d^celait Amotion. 

— Ah ! Monsieur est un noble eoeur, dit le comte, 
tant mieux ! 

Cette espece d'exclamation, qui r6pondait a la pro- 
pre pens6e du comte plutot qu'a ce que venait de 
dire Albert, surprit tout le monde et surtout Morrel, 
qui regarda Monte-Cristo avec dtonnement. Mais en 
m§me temps Fintonation e"tait si douce et pour ainsi 
dire si suave, que, quelque Strange que fut cette 
exclamation, il rij avait pas moyen de s'en f&cher. 
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— Pourquoi en douterait-il done? dit Beauchamp 
a CMteau-Renaud. 

— En v^rite, repondit celui-ci, qui, avec son habi- 
tude du monde et la nettet6 de son oeil aristocra- 
tique, avait p6n6tr6 de Monte-Cristo tout ce qui 
etait penetrable en lui, en verite Albert ne nous a 
point tromp6s, et e'est un singulier personnage que 
le comte; qu'en dites-vous, Morrel? 

— Ma foi, dit celui-ci, il a l'oeil franc et la voix 
sympathique, de sorte qu'il me plait, malgre" la 
reflexion bizarre qu'il vient de faire a mon endroit. 

— Messieurs, dit Albert, Germain m'annonce que 
vous etes servis. Mon cher comte, permettez-moi 
de vous montrer le chemin. 

On passa silencieusement dans la salle a manger. 
Chacun prit sa place. 

— Messieurs, dit le comte en s'asseyant, per- 
mettez-moi un aveu qui sera mon excuse pour toutes 
les inconvenances que je pourrai faire : je suis 
etranger, mais etranger a tel point que e'est la pre- 
miere fois que je viens a Paris. La vie franchise 
m'est done parfaitement inconnue, et je n'ai guere 
jusqu'a present pratique que la vie orientale, la plus 
antipathique aux bonnes traditions parisiennes. Je 
vous prie done de m'excuser si vous trouvez en moi 
quelque chose de trop turc, de trop napolitain ou de 
trop arabe. Cela dit, messieurs, dejeunons. 

— Comme il dit tout cela! murmura Beauchamp; 
e'est decidement un grand seigneur. 

— Un grand seigneur, ajouta Debray. 

— Un grand seigneur de tous les pays, monsieur 
Debray, dit Ch&teau-Renaud. 
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II 



LE DEJEUNER 

Le comte, on se le rappelle, 6iaii unsobre convive. 
Albert en fit la remarque en temoignant la crainte 
que, d&s son commencement, la vie parisienne ne 
d6piut au voyageur par son c6te" le pins materiel, 
mais en meme temps le plus n^cessaire. 

— Mon cher comte, dit-il, vous me voyez atteint 
d'une crainte, c'est que la cuisine de la rue du 
Helder ne vous plaise pas autant que celle de la 
place d'Espagne. J'aurais du vous demander votre 
gout et vous faire preparer quelques plats a votre 
fantaisie. 

— Si vous me connaissiez d'avantage, monsieur, 
r6pondit en souriant le comte, vous ne vous pr^occu- 
periez pas d'un soin presque humiliant pour un 
voyageur comme moi s qui a successivement v6cu 
avec du macaroni a Naples, de la polenta a Milan, 
de Folia podrida a Valence, du pilau a Constanti- 
nople, du karrick dans FInde, et des nids d'hiron- 
delles dans la Chine. II n'y a pas de cuisine pour un 
cosmopolite comme moi. Je mange de tout et partout, 
seulement je mange peu ; et aujourd'hui que vous 
me reprochez ma sobriete, je suis dans mon jour 
d'app6tit car depuis hier matin je n'ai point mange. 

— Comment, depuis hier matin ! s'ecrierent les 
convives ; vous n'avez point mang6 depuis vingt- 
quatre heures ? 

— Non, repondit Monte-Cristo ; j'avais 6te oblig6 
de m'ecarter de ma route et de prendre des rensei- 
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gnements aux environs de Nmies, cle sorte quej'etais 
un pen en retard, et je n'ai pas voulu m'arreter. 

— Et vous avez mange dans votre voiture ? de- 
manda Morcerf. 

— Non, j'ai dormi, comme cela m'arrive quand je 
m'ennuie sans a oir le courage de me distraire, ou 
quand j'ai faim sans avoir envie de manger. 

— Mais vous commandez done au sommeil, mon- 
sieur ? demanda Morrel. 

— A peu pres. 

— • Vous avez une recette pour cela ? 

— Infaillible. 

— Voiia qui serait excellent pour nous autres 
Africains, qui n'avons pas to uj ours de quoi manger, 
et qui avons rarement de quoi boire, dit Morrel. 

— Oui, dit Monte-Cristo ; malheureusement ma 
recette, excellente pour un homme comme moi, qui 
mene une vie tout exceptionnelle, serait fort clange- 
reuse appliquee a une armee, qui ne se reveillerait 
plus quand on auraifc besoin d'elle. 

— Et peut-on savoir quelle est cette recette ? 
demanda Debray. 

— Oh ! mon Dieu, oui, dit Monte-Cristo, je n'en 
fais pas de secret : e'est un melange d'excellent 
opium que j'ai ete efrercher moi-meme a Canton 
pour etre certain de 1'avoir pur, et clu meilleur hatchis 
qui se recolte en Orient, c est-a-dire entre le Tigre 
et 1'Euphrate ; on reunit ces deux ingredients en 
portions egales, et on fait des especes de pilules qui 
s'avaient au moment ou Ton en a besoin. Dix minutes 
apres 1'elFet est produit. Demandez a M. le baron 
Franz d'Epinay; je crois qu'il en a goute un jour, 

— Oui, r^pondit Morcerf, il m'en a dit quelques 
mots et il en a garde meme un fort agreable sou- 
venir. 
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— Mais, dit Beauchamp, qui en sa quality de 
journaliste 6tait fort incr£dule, vous portez done 
toujours cette drogue sur vous ? 

— Toujours, r6pondit Monte-Oristo. 

— Serait-ce indiscret de vous demander a voir ces 
pr^cieuses pilules? continua Beauchamp, espe>ant 
prendre 1' stranger en d^faut. 

— Non, monsieur, r£pondit le comte. 

Et il tira de sa poche une merveilleuse bonbon- 
niere creus^e dans une seule 6meraude et ferm^e 
par un 6crou d'or qui, en se d^vissant, donnait pas- 
sage a une petite boule de couleur verd&tre et de 
la grosseur d'un pois. Cette boule avait une odeur 
&cre et p^netrante ; il y en avait quatre ou cinq 
pareilles dans l'6meraude, et elle pouvait en contenir 
une douzaine. 

La bonbonniere fit le tour de la table, mais c'^tait 
bien plus pour examiner cette admirable emeraude 
que pour voir ou pour fiairer les pilules, que les 
convives se la faisaient passer. 

— Et e'est votre cuisinier qui vous prepare ce 
re*gal ? demanda Beauchamp 

— Non pas, monsieur, dit Monte-Cristo, je ne 
livre pas comme cela mes jouissances reelles a la 
merci de mains indignes. Je suis assez bon chimiste, 
et je prepare mes pilules moi-meme. 

— Voila une admirable 6meraude et la plus grosse 
que j'aie jamais vue, quoique ma mere ait quelques 
bijoux de famille assez remarquables, dit Chateau- 
Renaud. 

— J'en avais trois pareilles, reprit Monte-Cristo : 
j'ai donne" Pune au Grand- Seigneur, qui l'a fait monter 
sur son sabre ; F autre a notre saint-pere le pape, qui 
l'a fait incruster sur sa tiare en face d'une emeraude 
a peu pr&s pareille, mais moins belle cependant, qui 
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avait et6 donnee a son pr^decesseur, Pie VII, par 
l'empereur Napol6on; j'ai garde la troisienie pour 
moi, et je l'ai fait creuser, ce qui lui a 6te" la moitie 
de sa valeur, mais ce qui l'a rendue plus commode 
pour l'usage que j'en voulais faire. 

Chacun regardait Monte-Cristo avec dtonnement; 
il parlait avec tant de simplicity qu'il etait Evident 
qu'il disait la verit6 ou qu'il 6tait fou; cependant 
l'emeraude qui etait restee entre ses mains faisait 
que Ton penchait naturellement vers la premiere 
supposition. 

— ■ Et que vous ont donne ces deux souverains en 
echange de ce magnifique cadeau ? demanda Debray. 

— Le Grand-Seigneur, la liberte d'une femme, 
repondit le comte; notre saint-pere le pape, la vie 
d'un homme. De sorte qu'une fois dans mon existence 
j'ai 6te aussi puissant que si Dieu m'eut fait naitre 
sur les marches d'un trone. 

— Et c'est Peppino que vous avez delivre, n'est-ce 
pas? s'ecria Morcerf; c'est a lui que vous avez fait 
l'application de votre droit de gr&ce? 

— Peut-etre, dit Monte-Cristo en souriant. 

— Monsieur le comte, vous ne vous faites pas l'idee 
du plaisir que j'dprouve a vous entendre parler ainsi ! 
dit Morcerf. Je vous avais annonce d'avance a mes 
amis comme un homme fabuleux, comme un enchan- 
teur des Mille et une Nuits, comme un sorcier da 
moyen &ge ; mais les Parisiens sont gens tellement 
subtils en paradoxes, qu'ils prennent pour des 
caprices de Fimagination les verites les plus incon- 
testables, quand ces verites ne rentrent pas dans 
toutes les conditions de leur existence quotidienne. 
Par exemple, voici Debray qui lit, et Beauchamp qui 
imprime tous les jours qu'on a arrete" et qu'on a deva- 
lis6 sur le boulevard un membre du Jockey-Club 

in. 22 
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attarde ; qu'on a assassins' quatre personnes rue 
Saint-Denis ou faubourg Saint-Germain ; qu'on a 
arret6 dix, quinze, vingt voleurs, soit dans un cafe 
dti boulevard du Temple, soit dans les Thermes de 
Julien, et qui contestent 1'existence des bandits des 
Maremmes, de la campagiie de Rome ou des marais 
Pontins. Dites-leur done vous-meme, je vous en prie, 
monsieur le comte, que j'ai ete pris par ces bandits, 
et que, sans votre g6n6reuse intercession, j'atten- 
drais, selon toute probability, aujourd'hui, la r6sur- 
rection e'ternelle dans les catacombes de Saiht-Se- 
bastien, au lieu de leur donner a diner dans mon 
indigrie petite maison de la rue du Helder. 

— Bah ! dit Monte-Cristo, vous m'aviez promis de 
ne jamais me parler de cette misere. 

— Ce h'est pas moi, monsieur le conlte ! s'^cria 
Morcerf, e'est quelque autre a qui vous aurez rendu 
le meme service qu'a moi et que vous aurez confondu 
avec moi. Parlons-en, au contraire, je votts en prie; 
car si i vous vous d6cidez k parler de cette circons- 
tance, peut-6tre non seulement me redirez-vous un 
peu de ce que je sais, mais encore beaucoup de ce 
que je ne sais pas. 

— Mais il me semble, dit en souriant le comte, 
que vous avez joue' dans toute cette affaire un role 
assez important pour savoir aussi bien que moi ce 
qui s'est passe. 

' -— Voulez-vous me promettre, si je dis tout ce que 
je sais, dit Morcerf, de dire a votre tour tout ce que 
j e ne sais pas ? 

— G'est trop juste, r6pondit Monte-Cristo. 

— Eh bien ! reprit Morcerf, dut mon amour-propre 
en souffrir, je me suis cru pendant trois jours l'objet 
des agaceries d'un masque que je prenais pour 
quelque descendante des Tullie ou des Poppee, 
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tandis que j'6tais tout purement et tout simplement 
1'objet des agaceries d'une contadine ; et remarquez 
que je dis contadine pour ne pas dire paysanne. Ce 
que je sais, ce que, comme un niais, plus niais 
encore que celui dont je parlais tout a l'heure, j'ai 
pris pour cette paysanne un jeune bandit de quinze 
a seize ans, au menton imberbe, a la taille fine, qui, 
an moment ou je voulais m'6manciper jusqu'a de~ 
poser un baiser sur sa chaste 6paule, m'a mis le 
pistolet sous la gorge, et, avec Faide de sept ou huit 
de ses compagnons, m'a conduit ou plutdt traine" au 
fond des catacombes de Saint-Sebastien, ou j'ai 
trouve un chef de bandits fort lettre, ma foi, lequel 
lisait les Commentaires de Cesar, et qui a daign6 
interrompre sa lecture pour me dire que si le len- 
demain, a six heures du matin, je n'avais pas vers6 
quatre mille 6cus dans sa caisse, le lendemain a 
six heures et un quart j'aurais parfaitement cesse 
d'exister. La lettre existe, elle est entre les mains 
de Franz, signee de moi, avec un post-scriptum de 
maitre Luigi Vampa. Si vous en doutez, j'ecris a 
Franz, qui fera legaliser les signatures. Voila ce que 
je sais, Maintenant, ce que je ne sais pas, c'est 
comment vous etes parvenu, monsieur le comte, a 
frapper d'un si grand respect les bandits de Rome, 
qui respectent si peu de choses. Je vous avoue que 
Franz et moi nous en fumes ravis d'admiration. 

— Rien de plus simple, monsieur, repondit le 
comte, je connaissais le fameux Vampa depuis plus 
de dix ans. Tout jeune et quand il etait encore ber- 
ger, un jour que je lui donnai je ne sais plus quelle 
monnaie d'or parce qu'il m'avait montre mon chemin, 
il me donna, lui, pour ne rien avoir a moi, un poi- 
gnard sculpte par lui et que vous avez du voir dans 
ma collection d'armes. Plus tard, soit qu'il eut oublie 
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cet dchange de petits cadeaux qui eut du entretenir 
l'amiti6 entre nous, soit qu'il ne m'eut pas reconnu, 
il tenta de m'arreHer; mais ce fut moi tout au 
contraire qui le pris avec une douzaine de ses gens. 
Je pouvais le livrer a la justice romaine, qui est 
exp6ditive et qui se serait encore Mtee en sa fa- 
veur, mais je n'en fis rien. Je le renvoyai, lui et les 
si ens. 

— A la condition qu'ils ne pdcheraient plus, dit le 
journaliste en riant. Je vois avec plaisir qu'ils ont 
scrupuleusement tenu leur parole. 

— Non, monsieur, r6pondit Monte-Cristo, k la 
simple condition qu'ils me respecteraient toujours, 
moi et les miens. Peut-^tre ce que je vais vous dire 
vous paraitra-t-il etrange, & vous messieurs les 
socialistes, les progressifs, les humanitaires ; mais 
je ne m'occupe jamais de mon prochain, mais je 
n'essaye jamais de proteger la society qui ne me 
protege pas, et, je dirai meme plus, qui gene"rale- 
ment ne s'occupe de moi que pour me nuire ; et, en 
les supprimant dans mon estime et en gardant la 
neutralit6 vis-£t-vis d'eux, c'est encore la soci6t6 et 
mon prochain qui me doivent du retour. 

— A la bonne heure ! s'6cria CMteau-Renaud, 
voil& le premier homme courageux que j'entends 
precher loyalement et brutalement l'^goisme : c'est 
tres beau, cela ! bravo, monsieur le comte ! 

— C'est franc du moins, dit Morrel ; mais je suis 
sur que monsieur le comte ne s'est pas repenti 
d'avoir manque une fois aux principes qu'il vient 
cependant cle nous exposer d'une facon si absolue. 

— Comment ai-je manque' a ces principes, 
monsieur ? demanda Monte-Cristo, qui de temps en 
temps ne pouvait s'empecher de regarder Maxi- 
milien avec tant d'attention, que deux ou trois fois 
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deja le hardi jeune homme avait baiss6 les yeux 
devant le regard clair et limpide du comte. 

— Mais il me semble, reprit Morrel, qu'en deli- 
vrant M. de Morcerf, que vous ne connaissiez pas, 
vous serviez votre prochain et la societe\ 

— Dont il fait le plus bel ornement, dit gravement 
Beauchamp en vidant d'un seul trait un verre de 
vin de Champagne. 

— Monsieur le comte ! s'£cria Morcerf, vous voila 
pris par le raisonnement, vous, c'est- a-dire un des 
plus rudes logiciens que je connaisse ; et vous allez 
voir qu'il va vous etre clairement d6montr6 tout a 
l'heure que loin d'etre un egoi'ste, vous etes au 
contraire un philanthrope. Ah ! monsieur le comte, 
vous vous dites Oriental, Levantin, Malais, Tndien, 
Chinois, Sauvage ; vous vous appelez Monte-Crist© 
de votre nom de famille, Simbad le marin de votre 
nom de bapteme, et voila que du jour ou vous mettez 
le pied a Paris vous possedez d'instinct le plus grand 
me>ite ou le plus grand defaut de nos excentriques 
Parisiens, c'est-a-dire que vous usurpez les vices 
que vous n'avez pas et que vous cachez les vertus 
que vous avez ! 

— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, je ne vois 
pas dans tout ce que j'ai dit ou fait un seul mot qui 
me vaille, de votre part et de celle de ces messieurs, 
le pretendu eloge que je viens de recevoir. Vous 
n'6tiez pas un stranger pour moi, puisque je vous 
connaissais, puisque je vous avais c6de deux cham- 
bres, puisque je vous avais donne a dejeuner, puisque 
je vous avais prete" une de mes voitures, puisque 
nous avions vu passer les masques ensemble dans 
la rue du Cours, et puisque nous avions regards' 
d'une fen6tre de la place del Popolo cette execution 
qui vous a si fort impressionn6 que vous avez failli 
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ypu^ trouyer mal. Or, je le demande a tons .ces 
messieurs, pouvais-je laisser mon h6te entrp les 
raajns pie ces affrpux bandits, comme vou§ les ap- 
pelez? D'ajljeurs, vous le savez, j'avais en vpus 
sauvant, une arriere-penseVe qui etait de me servir 
de vous pour m'introduire dans les salons de Paris 
guand je viendrais visiter la France. Quelque temps 
vous avez pu considerer cette resolution comme un 
projet yague et fugitif ; mais aujourd'hui, vpus le 
ypyez, c'est une bonne et belle r6alite, a laquelle il 
faut vpus soumettre sous peine de niaiiquer a vptre 
parole. 

— Et je la tiendrai, dit Morcerf ; mais je crains 
bipi* que vous ne soyez fort dL6senehante, mon cher 
comte, yous ? habitu6 aux sites accidents, aux 
£v£nements pittorpsques, aux fantastiqiies horizons. 
Chez nous, pas le moindre episode du genre de ceux 
auxquels votre vie aventureuse vous a habitue. 
Notre Ghimborazzo, c'est Mpntmartre ; notre Hima- 
laya, c'est le mont Val^rien; notre Grand- D6sert, 
c'est la plaine de Grenelle, encore y perce-t-on un 
puit§ artesien pour que les caravanes y trouvent de 
l'eau. Nous avons des voleurs, beaucpup meme, 
quoique nous n ? en n'ayons pas autant qu'pia le dit, 
niais ces voleurs redoutent infiniment dayantage le 
plus petit mouchard que le plus grand seigneur ; 
enfin, la France est un pays si prosai'que, et Paris une 
ville si fort civilis^e, que vous ne trouverez pas, en 
cherchant dans nos quatre-vingt-cinq d6partements, 
je dis quatre-vingt-cinq departements , car ? bien 
entendu, j'excepte la Corse de la France, que vous 
ne trouverez pas dans nos quatre-vingt-cinq depar- 
tements la mpindre montagne sur laquelle il n'y ait 
un t^legraphe, et la moindre grotte un peu noire 
dans laquelle un commissaire de police n'ait fait 
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poser tin bee de gaz. 11 n'y a done qu'un seul service 
que je puisse vous rendre, mon cher comte, et pour 
celui-la je me mets a votre disposition : vous pre- 
senter partout, ou vous faire presenter par mes amis, 
cela va sans dire D'ailleurs, vous n'avez besoin de 
per sonne pour cela; avec votre nom, votre fortune 
et votre esprit (Monte-Cristo s'inclina avec un soii- 
rire 16gerement ironique), on se presente partout 
soi-meme, et Ton est bien regu partout. Je ne peux 
done en realite vous &tre bon qu'a une chose. Si . 
quelque habitude de la vie parisienhe, quelque 
experience clu confortable, quelque connaissance de 
nos bazars, peuvent me recommander a vous, je me 
mets a votre disposition pour vous trouver une 
maison convenable. Je n'ose vous proposer de par- 
tager mon logement comme j'ai partag6 le vdtre a 
Rome, moi qui ne professe pas l'^goisme, mais qui 
suis egoi'ste par excellence ; car chez moi, excepts 
moi, il ne tiendrait pas une ombre, a moins que cette 
ombre ne fut celle d'une femme. 

— Ah ! fit le comte, voici une reserve toute conju- 
gale. Vous m'avez en effet, monsieur, dit a Rome 
queiques nlots d'un mariage 6bauch6; dois-je vous 
feliciter sur votre prochain bonheur ? 

— La chose est toujours a l'6tat de projet, mon- 
sieur le comte. 

— Et qui dit projet, reprit Debray, veiit dire even- 
tuality . 

— Nori pas ! dit Morcerf ; mon pere y tient, et 
j'espere bien, avant peu, vous pr6senter, sinon nla 
femme, du moins ma future : mademoiselle Eugenie 
Danglars. 

— Eugenie Danglars ! reprit Monte-Cristo ; at- 
tendez done: son pere n'est-il pas M. le baron Dan- 
glars ? 
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— Oui, rdpondit Morcerf ; mais baron de nouvelle 
creation. 

— Oh ! qu'importe ? r6pondit Monte-Cristo, s'il a 
rendu a l'Etat des services qui lui aient merit6 cette 
distinction. 

— D'eiiormes, dit Beauchamp. II a, quoique liberal 
dans r&me, complete en 1829 un emprunt de six mil- 
lions pour le roi Charles X, qui l'a, ma foi, fait baron 
et chevalier de la Legion d'honneur, de sorte qu'il 
porte le ruban, non pas a la poche de son gilet, 
comme on pourrait le croire, mais bei et bien a la 
boutonniere de son habit. 

— Ah ! dit Morcerf en riant, Beauchamp, Beau- 
champ, gardez cela pour le Corsair 'e et le Charivari; 
mais devant moi 6pargnez mon futur beau-pere. 

Puis se retournant vers Monte-Cristo : 

— Mais vous avez tout a l'heure prononce son nom 
comme quelqu'un qui connaitrait le baron? dit-il. 

— Je ne le connais pas, dit negligemment Monte- 
Cristo; mais je ne tarderai pas probablement a faire 
sa connaissance, attendu que j'ai un credit ouvert 
sur lui par les maisons Richard et Blount de Lon- 
dres, Arstein et Eskeles de Vienne, et Thomson et 
French de Rome. 

Et en prononcant ces deux deniiers noms, Monte- 
Cristo regarda du coin de l'oeil Maximilien MorreL 

Si l'etranger s'etait attendu a produire de l'effet 
sur Maximilien Morrel, il ne s'etait pas trompe\ Maxi- 
milien tressaillit comme s'il eut regu une commotion 
electrique. 

— Thomson et French, dit-il : connaissez-vous 
cette maison, monsieur? 

— Ce sont mes banquiers dans la capitale du 
monde chr6tien, repondit tranquillement le comte; 
puis-je vous 6tre bon a quelque chose aupres d'eux? 
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— Oh ! monsieur le comte, vous pourriez nous 
aider peut-etre dans des recherches jusqu'a present 
infructueuses ; cette maison a autrefois rendu un 
service a la notre, et a toujours, je ne sais pourquoi, 
nie nous avoir rendu ce service. 

— A vos ordres, monsieur, r^pondit Monte-Cristo 
en s'inelinant. 

— Mais, dit Morcerf, nous nous sommes singulie- 
rement ecart6s, a propos de M. Danglars, du sujet 
de notre conversation. II 6tait question de trouver 
une habitation convenable au comte de Monte- 
Cristo; voyons, messieurs, cotisons-nous pour avoir 
une idee. Ou logerons-nous cet hote nouveau du 
grand Paris ? 

— Faubourg Saint-Germain, dit Chateau-Renaud : 
monsieur trouvera la un charmant petit hotel entre 
cour et jardin. 

— Bah ! CMteau-Renaud, dit Debray, vous ne 
connaissez que votre triste et maussade faubourg 
Saint-Germain; ne l'6coutez pas, monsieur le comte, 
logez-vous Chauss6e-d'Antin : c'est le veritable cen- 
tre de Paris. 

— Boulevard de l'Op6ra, dit Beauchamp ; au pre- 
mier, une maison abalcon. Monsieur le comte y fera 
apporter des coussins de drap d'argent, et verra, en 
fumant sa chibouque, ou en avalant ses pilules, toute 
la capitale denier sous ses yeux 

— Vous n'avez done pas d'ide"es, vous, Morrel, dit 
Chateau-Renaucl, que vous ne proposez rien ? 

— Si fait, dit en souriant le jeune homme; au con- 
traire, j'en ai une, mais j'attendais que monsieur se 
laiss&t tenter par quelqu'une des offres brillantes 
qu'on vient de lui faire. Maintenant, comme il n'a 
pas repondu, je crois pouvoir lui offrir un apparte- 
ment dans un petit hotel tout charmant, tout Pom- 
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padour, que w§ soeur yient de louer $epuis, un an 
dans la rue Meslay. 

— Vous avez une soeur? demanda Monte-Oristo. 

— Oui, monsieur, e% une excellente sosur. 

— Marine? 

— Depuis bientdt neuf ans. 

— Heureuse ? demanda de nouveau }e comte. 

— Aussi heureuse qu'il est permis a une creature 
humaine de l'6tre, r6pondit Maximilien : elle a 6pous6 
l'homme qu'elle aimait, pelui qui Jious est rest6 Mele 
dans notre mauvaise fortune : Emmanuel Herbaut* 

Monte-Cristo sourit imperceptiblement. 

— J'habite la pendant mon semestre, cpntinua 
Maximilien, et je serai, avec mon beau-frere Emma- 
nuel, a la disposition de monsieur le comte pour 
tous les renseignements dont il aura besoin. 

— Un moment ! s'ecria Albert avant que Monte- 
Cristo eut eu le temps de repondre, prenez garde a 
ce que vous faites, monsieur Morrel, vous allez cla- 
quemurer un voyageur, Simbad le marin, dans la vie 
de famille ; un homme qui est venu pour voir Paris 
vous allez en faire un patriarche. 

— Ob ! que non pas, repondit Morrel en souriant, 
ma sosur a vingt-cinq ans, mon beau-frere en a 
trente : ils sont jeunes, gais et beureux; d'ailleurs 
monsieur le comte sera chez lui, et il ne rencontrera 
ses hdtes qu'autant qu'il lui plaira de descendre chez 
eux. 

— Merci, monsieur, merci, dit Monte-Cristo, je 
me contenterai d'etre presente par vous a votre 
soeur et a votre beau-frere, si vous voulez bien me 
faire cet honneur ; mais je n'ai accepte l'offre d'au- 
cun de ces messieurs, attendu que j'ai deja mon 
habitation toute pr£te. 

— Comment! s'ecria Morcerf , vous allez done des- 
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cendre a l'hdtel ? Ce sera fort maussade pour vous, 
cela. 

— Etais-je done si mal a Rome ? demanda Monte- 
Cristo. 

— Parbleu ! a Rome, dit Morcerf, vous aviez de- 
pense cinquante mille piastres pour vous faire meu- 
bler un appartement; niais je presume que vous 
n'etes pas dispose a renouveler tous les jours une 
pareille depense. 

— Ge n'est pas cela qui m'a arrete, r6pondit Monte- 
Cristo ; mais j'etais resolu d'avoir une maison a 
Paris, une maison a moi, j'entends. J'ai envoye 
d'avance mon valet de chambre et il a deja du ache- 
ter cette maison et me la faire meubler. 

— Mais dites-nous done que vous avez un valet de 
chambre qui connait Paris ! s'ecria Beauchamp. 

— C'est la premiere fois comme moi qu'il vient en 
France ; il est noir et ne parle pas, dit Monte-Cristo. 

— Alors, c'est Ali ? demanda Albert au milieu de 
la surprise generale. 

— Oui, monsieur, c'est Ali lui-meme, mon Nubien, 
mon muet, que vous avez vu a Rome, je crois. 

— Oui, certainement, repondit Morcerf, je me le 
rappelle a merveille. Mais comment avez-vous charge 
un Nubien de vous acheter une maison a Paris, et un 
muet de vous la meubler ? II aura fait toutes choses 
de travers, le pauvre malheureux. 

— Detrompez-vous, monsieur, je suis certain, au 
contraire, qu'il aura choisi toutes choses selon mon 
gout ; car, vous le savez, mon gout n'est pas celui de 
tout le monde. II est arrive il y a huit jours; il aura 
couru toute la ville avec cet instinct que pourrait 
avoir un bon chien chassant tout seul ; il connait 
mes caprices, mes fantaisies, mes besoms ; il aura 
tout organise a ma guise. II savait que j'arriverais 
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aujourd'hui a dix heures ; depuis neuf heures il m'at- 
tendait k la barriere de Fontainebleau ; il m'a remis 
ce papier ; c'est ma nouvelle adresse : tenez, lisez- 
Et Monte-Cristo passa un papier a Albert. 

— Champs-Elys6es, 30, lut Morcerf. 

— Ah ! voila qui est vraiment original ! ne put 
s'empecher de dire Beaucbamp. 

— Et tres princier, ajouta CMteau-Renaud. 

— Comment ! vous ne connaissez pas votre maison? 
demanda Debray. 

— Non, dit Monte-Cristo, je vous ai deja dit que 
je ne voulais pas manquer l'heure. J'ai fait ma toi- 
lette dans ma voiture et je suis descendu k la porte 
du vicomte. 

Les jeunes gens se regarderent ; ils ne savaient si 
c'6tait une eom^die jou6e par Monte-Cristo ; mais 
tout ce qui sortait de la bouche de cet homme avait, 
malgr6 son caractere original, un tel cachet de sim- 
plicite, que Ton ne pouvait supposer qu'il dut mentir. 
D'ailleurs pourquoi aurait-il menti ? 

— II faudra done nous contenter, dit Beauchamp, 
de rendre a monsieur le comte tous les petits ser- 
vices qui seront en notre pouvoir. Moi, en ma qualite 
de journaliste, je lui ouvre tous les theatres de Paris. 

— Merci, monsieur, dit en souriant Monte-Cristo ; 
mon intendant a d6j& Fordre de me louer une loge & 
chacun d'eux. 

— Et votre intendant est il aussi un Nubien, un 
muet ? demanda Debray. 

— Non, monsieur, c'est tout bonnement un compa- 
triote h vous, si tant est cependant qu'un Corse soit 
compatriote de quelqu'un: mais vous le connaissez, 
monsieur de Morcerf. 

— Serait-ce par hasard le brave signor Bertuccio, 
qui s'entend si bien a louer les fenetres ? 
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— Justement, et vous l'avez vu chez moi le jour 
ou j'ai eul'honneur de vous recevoir a dejeuner. C'est 
un fort brave homme, qui a ete un peu soldat, un 
peu contrebandier, un peu de tout ce qu'on peut Stre 
enfin. Je ne jurerais m£me pas qu'il n'a point eu 
quelque demele avec la police pour une misere, 
quelque chose comme un coup de couteau. 

— Et vous avez choisi cet honnete citoyen du 
monde pour votre intendant, monsieur le comte ? 
dit Debray ; combien vous vole-t-il par an ? 

— Eh bien ! parole d'honneur, dit le comte, pas 
plus qu'un autre, j'en suis sur ; mais il fait mon 
affaire, ne connait pas d'impossibilite, et je le garde. 

— Alors, dit CMteau-Renaud, vous voila avec une 
maison mont^e ; vous avez un h6tel aux Champs- 
Elys6es, domestiques, intendant, il ne vous manque 
plus qu'une maitresse. 

Albert sourit : il songeait a la belle Grecque qu'il 
avait vue dans la loge du comte au theatre Valle 
et au theatre Argentina. 

— J'ai mieux que cela, dit Monte-Cristo : j'ai une 
esclave. Vous louez vos maitresses au theatre de 
l'Opera, au theatre du Vaudeville, au theatre des 
Variet6s ; moi j'ai achet6 la mienne a Constantinople ; 
cela m'a coute plus cher, mais, sous ce rapport-la, 
je n'ai plus besoin de m'inquieter de rien. 

— Mais vous oubliez, dit en riant Debray, que nous 
sommes, comme l'a dit le roi Charles, francs de nom, 
francs de nature ; qu'en mettant le pied sur la terre 
de France, votre esclave est devenue libre ? 

— Qui le lui dira ? demanda Monte-Cristo. 

— Mais, dame ! le premier venu. 

— Elle ne parle que le romai'que. 
• — Alors c'est autre chose. 

— Mais la verrons nous, au moins ? demanda 
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J38aiicliamp, ou, ayant d6ja un muet, avez-vous aussi 
deS euntiques ? 

— Ma foi non, dit Monte-Cristo, je ne pousse pas 
I'drientalisme jusque-la : tout ce qui m'eiitoure est 
libre de me quitter, et en me qiiittant n'aura plus 
besoih de moi ni de personne ; voila peut-§tre pour- 
quoi on ne me iquitte pas. 

Dennis iongtemps on 6tait passe* au dessert et aux 
cigareg. N 

— Mon cher, dit Debray en se levant, il est deux 
heures et demie, voire convive est charmaiit, mais 
il n'y a si bonne compagnie qu'on ne quitte, et quel- 
(jttefois nleiiie pour la mauvaise ; il faut que je 
retotlrne a mon ministere. Je parlerai du comte au 
mihistre, et il faudra bien que nous sachiong qui 
il est. 

— Prenez garde, dit Morcerf, les plus maliris y 
oiit reiiohce\ 

— Bah ! nous avons trois millions pour noire po- 
lice : il est vrai qu'ils sont presque toujours d6- 
J)ehs6s a l'avance ; mais n'iriiporie ; il restera tou- 
jours bien une ciriquantaine de mille francs a mettre 
k cela. 

— Et (fiiaiid vous saurez qui il est, vouS me le 
direz ? 

— Je voiis le promets. Ati re voir, Albert ; mes- 
sieurs, voire tres humble. 

Et, en sortant, Debray cria tfes haut dans Fanti- 
chambre : 
•=— Faites avahcer! 

— Boii, dit fieauchamp & Albert, je n'irai pas a la 
Chambre, mais j'ai a offrir a mes lecteurs mieux 
qu'un discours de M. DanglarS. 

— De grace, Beauchamp, dit Morcerf, pas uh mot, 
je tbtiS en Stipjplie ; ne m'dtez pas le merite de le 
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presenter et de l'expliquer. N'est-ce pas qu'il est 
curieux ? 

— 11 est mieux que cela, repondit Chateau-Renaud, 
et c'est vraiment un des hommes les plus extra- 
ordinaires que j'aie vus de ma vie. Venez-vous, 
Morrel ? 

— Le temps de donner ma carte a M. le comte, 
qui veut bien me promettre de venir nous faire une 
petite visite, rue Meslay, 14. 

— Soyez sur que je n'y manquerai pas, monsieur, 
dit en s'inclinant le comte. 

Et Maximilien Morrel sortit avec le baron de 
Chateau-Renaud, laissant Monte-Cristo seul avec 
Morcerf. 



Ill 



LA PRESENTATION 

Quand Albert se trouva en tete a tete avec Monte- 
Cristo : 

— Monsieur le comte, lui dit-il, permettez-moi de 
commencer avec vous mon metier de cicerone en 
vous donnant le specimen d'un appartement de 
garcon. Habitue aux palais d'ltalie, ce sera pour 
vous une 6tude a faire que de calculer dans combien 
de piecls carres pent vivre un des jeunes gens de 
Paris qui ne passe pas pour etre le plus ma\ loge. 
A mesure que nous passerons d'une chambre a 
1' autre, nous ouvrirons les fenetres pour que vous 
respiriez. 

Monte-Cristo connaissait deja la salle a manger et 
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le salon du rez-de-chauss6e. Albert le conduisit 
d'abord a son atelier ; c'6tait, on se le rappelle, sa 
piece de predilection. 

Monte-Cristo etait un digne appr6ciateur de toutes 
les clioses qu 'Albert avait entassees dans cette 
piece : vieux bahuts, porcelaines du Japon, etoffes 
d'Orient, verroteries de Venise, armes de tous les 
pays du monde, tout lui etait familier, et, au premier 
coup d'oeil, il reconnaissait le siecle, le pays et 
l'origine Morcerf avait cru etre l'explicateur, et 
c'6tait lui au contraire qui faisait, sous la direction 
du comte, un cours d'arch6ologie, de min6ralogie et 
d'histoire naturelle. On descendit au premier. Albert 
introduisit son hote dans le salon. Ce salon etait 
tapisse des osuvres des peintres modernes; il y avait 
des paysages de Dupre, aux longs roseaux, aux 
arbres elanc^s, aux vaches beuglantes et aux ciels: 
merveilleux; il y avait des cavaliers arabes de 
Delacroix, aux longs burnous blancs, aux ceintures 
brillantes, aux armes damasquinees, dont les ehevaux 
se mordaient avec rage, tandis que les hommes se 
d^chiraient avec des masses de fer ; des aquarelles 
de Boulanger, representant tout Notre-Dame de Paris 
avec cette vigueur qui fait du peintre l'emule du 
poete; il y avait des toiles de Diaz, qui fait les fleurs 
plus belles que les fleurs, le soleil plus brillant que 
le soleil; des dessins de Decamps, aussi colored que 
ceux de Salvator Rosa, mais plus poetiques ; des 
pastels de Giraud et de Muller, representant des 
enfants aux t£tes d'ange, des femmes aux traits de 
vierge; des croquis arrach^s a Talbum du voyage 
d'Orient de Dauzats, qui avaient 6t6 crayonne's en 
quelques secondes sur la selle d'un chameau ou sous 
le d6me dune mosquee; enfin tout ce que l'art 
moderne peut donner en ekmange et en d6domma- 
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gement de l'art perdu et envol6 avec les siecles 
precedents. 

Albert s'attendait a montrer, cette fois du moms, 
quelque chose de nouveau a l'etrange voyageur ; 
mais, a son grand 6tonnement, celui-ci, sans avoir 
besoin de chercher les signatures, dont quelques- 
unes d'ailleurs n'6taient presentes que par des 
initiales, appliqua a l'instant meme le nom de chaque 
auteur a son ceuvre, de fagon qu'il etait facile de 
voir que non seulement chacun de ces noms lui 
etait connu, mais encore que chacun de ces talents 
avait et6 apprecie et etudie" par lui. 

Du salon on passa dans la chambre a coucher. 
C'etait a la fois un modele d'elegance et de gout 
severe : la un seul portrait, mais sign6 Leopold 
Robert, resplendissait dans son cadre d'or mat. 

Ce portrait attira tout d'abord les regards du 
comte de Monte-Cristo, car il fit trois pas rapides 
dans la chambre et s'arr&ta tout a coup devant lui. 

C'etait celui d'une jeune femme de vingt-cinq a 
vingt-six ans, au teint brun, au regard de feu, yoH6 
sous une paupiere languissante ; elle portait le 
costume pittoresque des p6cheuse-s catalanes avec 
son corset rouge et noir et ses aiguilles d'or piquees 
dans les cheveux ; elle regardait la mer, et sa 
silhouette elegante se detachait sur le double azur 
des flots et du ciel. 

II faisait sombre dans la chambre, sans quoi 
Albert eut pu voir la paleur livide qui s'etendit sur 
les joues du comte, et surprendre le frisson nerveux 
qui effleura ses 6paules et sa poitrine. 

II se fit un instant de silence, pendant lequel 
Monte -Gristo demeura Toeil obstinement fixe sur 
cette peinture. 

— Vous avez la une belle maitresse, vicomte, dit 
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Monte-Cristo d'une voix parfaitement calme ; et ce 
costume, costume de bal sans doute, lui sied y rai- 
ment a ravir. 

-r Ah ! monsieur, dit Albert, yoila une meprise que 
je ne vous pardonnerais pas, si a cote* de ce portrait 
vous en eussiez vu quelque autre. Vous ne connaissez 
pas ma mere, monsieur ; c'est elle que vous voyez 
dans ce cadre ; eile se fit peindre ainsi, il y a six ou 
huit ans. Ce costume est un costume de fantaisie, £, 
ce qu'il parait, et la resemblance est si grande, que 
je crois encore voir ma mere telle qu'elle £tait 
en 1830. La comtesse fit faire ce portrait pendant 
une absence du comte. Sans doute elle croyait lui 
preparer pour son retour une gracieuse surprise ; 
mais, chose bizarre, ce portrait d6plut a mon pere ; 
et la valeur de }a peinture, qui est, comme vous le 
yoyez, une des belles toiles de Leopold Robert, ne 
put le faire passer sur l'antipathie dans laquelle il 
l'avait prise. II est vrai de dire entre nous, mon cher 
comte, que M. de Morcerf est un des pairs les plus 
assidus au Luxembourg, un general renomme pour 
Ja th6orie, mais un amateur d'art des plus m6diocres ; 
il n'en est pas de meme de ma mere, qui peint d'une 
facon remarquable, et qui, estimant trop une pareille 
oeuvre pour s'en separer tout a fait, me l'a donnee 
pour que chez moi elle fut moins expos6e a d6plaire 
a M. de Morcerf, dont je vous ferai voir a son tour 
le portrait peint par Gros. Pardonnez-moi si je vous 
parle ainsi menage et famille ; mais, comme je vais 
avoir 1'honneur de vous conduire chez le comte, je 
vous dis cela pour qu'il ne vous echappe pas de 
vanter ce portrait devant lui. Au reste, il a une 
funeste influence ; car il est bien rare que ma mere 
yienne chez moi sans le regarder, et plus rare 
encore qu'elle le regarde sans pleurer. Le nuage 
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qu'amena Fapparition de cette peinture dans I'hotel 
est du reste le seul qui se soit eleve ehtre le comte 
et la comtesse, qui, quoique mari6s depuis plus 
de vingt ans, sont encore unis comme au premier 
jour. 

Monte- Oristo jeta un regard rapide sur Albert, 
comme pour chercner une intention cachee a ses 
paroles ; mais il etait evident que le jeune homme 
les avait dites dans toute la simplicity de son Sme. 

— Maintenant, dit Albert, vous avez vu toutes 
mes richesses, monsieur le comte, permettez-moi de 
vous les offrir, si indignes qu'elles soient; regardez- 
vous comme 6tant ici chez vous, et, pour vous 
mettre plus a votre aise encore, veuillez m'accom- 
pagner jusque chez M. de Morcerf, a quij'ai 6crit de 
Rome le service que vous m'avez rendu, a qui j'ai 
annonce la visite que vous m'aviez promise ; et, je 
puis le dire, le comte et la comtesse attendaient 
avec impatience qu'il leur fut permis de vous remer- 
cier. Vous etes un peu blase sur toutes cboses, je 
le sais, monsieur le comte, et les scenes de famille 
n'ont pas sur Simbad le marin beaucoup d'action : 
vous avez vu tant d'autres scenes ! Cependant ac- 
ceptez ce que je vous propose comme initiation a la 
vie parisienne, vie de politesses, de visites et de 
pr6sentations. 

Monte-Cristo s'inclina sans repondre ; il acceptait 
la proposition sans entbousiasme et sans regrets, 
comme une des convenances de societe clont tout 
bomme comme il faut se fait un devoir. Albert appela 
son valet de chambre, et lui ordonna d'aller prevenir 
M. et Madame de Morcerf cle l'arrivee prochaine du 
comte de Monte-Cristo. 
Albert le suivit avec le comte. 
En arrivant dans 1'aritichambre du comte, on 
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voyait au-dessus de la porte qui donnait dans le 
salon un ecusson qui, par son entourage riche et son 
harnionie avec l'ornementation de la piece, indiquait 
l'importance que le propri6taire de l'hdtel attachait 
a ce blason. 

Monte-Cristo s'arrSta devant ce blason, qu'il exa- 
mina avec attention. 

— D'azur a sept merlettes d'or posees en bande. 
C'est sans doute l'ecusson de votre famille, monsieur? 
demanda-t-il. A part la connaissance des pieces du 
blasori qui me permet de le d6chiffrer, je suis fort 
ignorant en matiere h6raldique, moi, comte de 
hasard, fabrique par la Toscane a Faide d'une 
commanderie de Saint -Etienne, et qui me fusse 
passe* d'etre grand seigneur si Ton ne m'eut repete 
que lorsqu'on voyage beaucoup, c'est chose absolu- 
ment ne^cessaire. Car enfin il faut bien, ne fut-ce 
que pour que les douaniers ne vous visitent pas, 
avoir quelque chose sur les panneaux de sa voiture. 
Excusez-moi done si je vous fais une pareille ques- 
tion. 

— Elle n'est aucunement indiscrete, monsieur, 
dit Morcerf avec la simplicity de la conviction, et 
vous aviez devine juste : ce sont nos armes, c'est- 
a-dire celles du chef de mon pere ; mais elles sont, 
comme vous voyez, accolees a un ecusson qui est 
de gueule a la tour d'argent, et qui est du chef de 
ma mere ; par les femmes je suis Espagnol, mais la 
maison de Morcerf est frangaise, et, a ce que j'ai 
entendu dire, meme une des plus anciennes du midi 
de la France. 

— Oui, reprit Monte-Cristo, c'est ce qu'indiquent 
les merlettes. Presque tous les pelerins arm^s qui 
tenterent ou qui firent la conquete de la Terre Sainte, 
prirent pour armes ou des croix", signe de la mission 
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a laquelle ils s'^taient voues, ou des oiseaux voya- 
geurs, symbole du long voyage qu'ils allaient entre- 
prendre et qu'ils esperaient accomplir sur les ailes 
de la foi. Un de vos a'ieux paternels aura ete de 
queiqu'une de vos croisades, et, en supposant que ce 
ne soit que celle de saint-Louis, cela nous fait 
deja remonter au xm e siecle, ce qui est encore fort 
joli. 

— C'est possible, dit Morcerf ; il y a quelque part 
dans le cabinet de mon pere un arbre gen^alogique 
qui nous dira cela, et sur lequel j'avais autrefois des 
commentaires qui eussent fort edifie d'Hozier et 
Jaucourt. A present, je n'y pense plus ; cependant je 
vous dirai, monsieur le comte, et ceci rentre dans 
mes attributions de cicerone, que Ton commence a 
s'occuper beaucoup de ces choses-la sous notre 
gouvernement populaire. 

— Eh bien ! alors, votre gouvernement aurait bien 
du choisir dans son passe" quelque chose de mieux 
que ces deux pancartes que j'ai remarqu^es sur vos 
monuments, et qui n'ont aucun sens heraldique. 
Quant a vous, vicomte, reprit Monte-Cristo en reve- 
nant a Morcerf, vous etes plus heureux que votre 
gouvernement, car vos armes sont vraiment belles 
et parlent a l'imagination. Oui, c'est bien cela, vous 
etes a la fois de Provence et d'Espagne ; c'est ce qui 
explique, si le portrait que vous m'avez montre est 
ressemblant, cette belle couleur brune que j'admirais 
si fort sur le visage de la noble Catalane. 

II eut fallu etre QSdipe ou le sphinx lui-meme 
pour deviner l'ironie que mit le comte dans ces 
paroles, empreintes en apparence de la plus grande 
politesse; aussi Morcerf le remercia-t-il d'un sou- 
rire, et, passant le premier pour lui montrer le 
chemin, poussa-t-il la porte qui s'ouvrait au-dessous 
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de ses amines, et qui, ainsi que nous l'avons dit, 
donnait daris ie salon. 

Daris l'endroit ie plus apparent de ce salon se 
voyait aussi un portrait ; c'6tait ceiui d'un homme 
de trerite-einq k trente-huit ans, v6tu d'un uniforme 
cFofficier general, portant cette double epaulette en 
torsade, signe des grades superieurs, le ruban de la 
L6gion d'honneur au cou, ce qui indiquait qu'il etait 
commaiideur, et sur la poitrine, a droite, la plaque 
de grahd-officier de l'ordre du Sauveur, et, k gauche, 
celle de grahd'croix de Charles III, ce qui indiquait 
que la personne repr6sent6e par ce portrait avait du 
faire les guerres de Grece et d*Espagne, ou, ce qui 
revieftt absolumeht au m£me en matiere de cordons, 
avoir rempli quelque mission diplomatique daiis les 
deux pays. 

Monte-Oristo etait occupe k delailler ce portrait 
avec non moins de soin qu'il avait fait de l'autre, 
lorsqu'une pdrte laterale s'ouvrit, et qu'il se trouva 
en face du comte de Morcerf lui-meme. 

C'6tait un homme de qttarante a quarante-cmq 
ans, mais qui en paraissait au moins cinquante, et 
dorit Ik moustache et les sourcils noirs tranchaient 
e^rarigement avec des cheveux presque blancs 
coupes en brosse a la mode hiilitaire ; il etait vetu 
en bourgeois et portait k sa boutonniere un ruban 
dont les diff6rents liser^s rappelaient les diff6rents 
ordres dont il 6tait d6core\ Cet homme ehtra d'un 
pas assez noble et avec une sorte d'empressement. 
Monte -Cristo le vit venir k lui satis faire un seul 
pas ; on eut dit que ses pieds etaient cloues au 
parquet comme ses yeux stir le visage du comte de 
Morcerf. 

— Mori pere, dit le jeurie homme, j'ai l'honheur de 
votis presenter monsieur le comte de Mohte-Cristb, ce 
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genereux ami que j'ai eu le bonheur de rencontrer 
dans les circonstances difficiles que vous savez. 

— Monsieur est le bienvenu parmi nous, dit le 
comte de Morcerf en saluant Monte-Cristo avec un 
sourire, et il a rendu a notre maison, en lui conser- 
vant son unique h6ritier, un service qui sollicitera 
eternellement notre reconnaissance. 

Et en disant ces paroles le comte de Morcerf in- 
diquait un fauteuil a Monte-Cristo, en meme temps 
que lui-meme s'asseyait en face de la fenetre. 

Quant a Monte-Cristo, tout en prenant le fauteuil 
designe par le comte de Morcerf, il s'arrangea de 
maniere a demeurer cache" dans l'ombre des grands 
rideaux cle velours, et a lire de la sur les traits em- 
preints de fatigue et de soucis du comte toute une 
histoire de secretes douleurs ecrites dans chacune 
de ses rides venues avec le temps. 

— Madame la comtesse, dit Morcerf, etait a sa 
toilette lorsque le vicomte l'a fait pr6venir de la 
visite qu'elle allait avoir le bonheur de recevoir ; 
elle va descendre, et dans dix minutes elle sera au 
salon. 

— C'est beaucoup d'honneur pour moi, dit Monte- 
Cristo, d'etre ainsi, des le jour de mon arrivee a 
Paris, mis en rapport avec un homme dont le merite 
6gale la reputation, et pour lequel la fortune, juste 
une Ms, n'a pas fait d'erreur; mais n'a-t-elle pas 
encore, dans les plaines de la Mitidja ou dans les 
montagnes de 1' Atlas, un button de marechal a vous 
offrir ? 

— OM repliqua Morcerf en rougissant un peu,j ? ai 
quitte le service, monsieur. Nomme pair sous la Res- 
tauration, j'etais de la premiere campagne, et je 
servais sous les ordres du marechal de Bourmont; 
je pouvais done pr6tendre a un commandement su- 
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p6rieur, et qui sait ce qui fut arrive* si la branche 
ainee fut restee sur le trone ! Mais la revolution de 
juillefc etait, a ce qu'il parait, assez glorieuse pour 
se permettre d'etre ingrate; elle le fut pour tout ser- 
vice qui ne datait pas de la p6riode imp6riale; je 
donnai done ma demission, car, lorsqu'on a gagne ses 
6paulettes sur le champ de bataille, on ne sait guere 
manoeuvrer sur le terrain glissant des salons; j'ai 
quitte" l'6p6e, je me suis jete" dans la politique, je me 
voue a l'industrie, j'^tudie les arts utiles. Pendant 
les vingt ann^es que j'etais rest6 au service, j T en 
avais bien eu le desir, mais je n'en avais pas eu le 
temps. 

— Ce sont de pareilles idees qui entretiennent la 
sup6riorite de votre nation sur les autres pays, mon- 
sieur, r6pondit Monte-Cristo; gentilhomme issu de 
grande maison, possedant une belle fortune, vous 
avez d'abord consenti a gagner les premiers grades 
en soldat obscur, e'est fort rare; puis, devenu ge- 
neral, pair de France, commandeur de la Legion 
d'honneur, vous consentez a recommencer un second 
apprentissage, sans autre espoir, sans autre recom- 
pense que celle d'etre un jour utile a vos sembla- 
bles... Ah! monsieur, voila qui est vraiment beau ; 
je dirai plus, voila qui est sublime. 

Albert regardait et 6coutait Monte-Cristo avec 
etonnement; il n'6tait pas habitue a le voir s'eiever 
a de pareilles idees d'enthousiasme. 

— Helas ! continua l'etranger, sans doute pour 
faire disparaitre l'imperceptible nuage que ces pa- 
roles venaient de faire passer sur le front de Morcerf, 
nous ne faisons pas ainsi en Italie, nous croissons 
selon notre race et notre espece, et nous gardons 
m§me feuillage, meme taille, et souvent meme inu- 
tility toute notre vie. 
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— Mais monsieur, r6pondit le comte de Morcerf, 
pour un homme de votre merite. l'ltalie n'est pas. 
une patrie, et la France vous tend les bras; repondez 
a son appel, la France ne sera peut-etre pas ingrate 
pour tout le monde ; elle traite mal ses enfants, mais 
d'habitude elle accueille . grandement les etrangers. 

— Eh ! mon pere, dit Albert avec un sourire, on voit 
bien que vous ne connaissez pas M. le comte de 
Monte-Cristo. Ses satisfactions a lui sont en dehors 
de ce monde; il n'aspire point aux konneurs, et en 
prend seulement ce qui pent tenir sur un passe- 
port. 

— Voila, a mon 6gard, l'expression la plus juste 
que j'aie jamais entendue, repondit l'6tranger. 

— ■ Monsieur a 6t6 le maitre de son avenir, dit le 
comte de Morcerf avec un soupir, et il a ckoisi le 
chemin de fleurs. 

— Justement, monsieur, repliqua Monte-Cristo avec 
un de ces sourires qu'un peintre ne rendra jamais, et 
qu'un physiologiste d^sesperera toujours d'analyser. 

— Si je n'eusse craint de fatiguer monsieur le 
comte, dit le general, evidemment charme des ma- 
nieres de Monte-Cristo, je l'eusse emmene a la 
Chambre; il y a aujourd'hui seance curieuse pour 
quiconque ne connait pas nos s6nateurs modernes. 

— Je vous serai fort reconnaissant, monsieur, si 
vous voulez bien me renouveler cette offre une 
autre fois; mais aujourd'hui Ton m'aflatte de l'espoir 
d'etre presente a madame la comtesse, et j'attendrai, 

— Ah ! voici ma mere ! s'ecria le vicomte. 

En effet, Monte-Cristo, en se retournant vivement, 
vit madame de Morcerf a l'entree du salon, an seuil 
de la porte opposed a celle par laquelle etait entre 
son mari : immobile et pale, elle laissa, lorsque 
Monte-Cristo se retourna de son cote, tomber son 
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bras qui, on ne salt pourqtioi, s'gtait appuyg sur le 
chambranle dore" ; elle 6tait la depuis quelqties se- 
condes, et avait entendu les dernieres paroles pro- 
noncees par le visiteiir ultramontain. 

Gelui-ci se leva et saltia profond6ment la comtesse, 
qui s'inclina a son totir muette et ce>emonieuse. 

— Eh, mon Dieu! madame, demanda le comte, 
qu'avez-voiis done ? serait-ce par frasard la chaleur 
de ce salon qui vous fait mal ? 

— Souffrez-vous, ma mere ? s'ecria le vicomte eri 
s'elangant au-devarit de Mercedes. 

Elle les remercia tous deux avec un sourire. 

— Non, dit-elle, mais j'ai £prouve quelque Amo- 
tion en voyant pour la premiere fois celui sans l'in- 
tervehtibn duqtiel nous serions en ce moment dans 
les larmes et dan& le deuil. Monsieur, coritiriua la 
comtesse en s'avancant avec la majeste d'une reine, 
je vous dois la vie de mon fils, et pour ce bienfait je 
vous benis. Mairitenant je vous rends grstce pour le 
plaisir que vous me faites en me procurant l'occasion 
de vous remercier comme je vous ai b6ni, e'est-a- 
dire du fond du coeur. 

Le comte s'inclina encore, mais plus profonde^ment 
que la premiere fois ; il 6tait plus pale encore que 
Merc6des\ 

— Madame, dit -il, monsieur le comte et vous me 
r^compensez trop ge'ne'reusement d'une action bien 
simple. Sauver un homme, 6pargner un tourment a 
un pere, menager la sensibilite d'une femme, ce 
n'est point faire une bonne oeuvre, e'est faire acte 
d'humanit6. 

A ces mots, prononc6s avec uhe douceur et une 
politesse exquises, madame de Morcerf fepoiidit 
avec Un accent profond : 

— II est bien beureux pour mon fils, monsieur, de 
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vous avoir pour ami, et je remercie Dieu qui a fait 
les choses ainsi. 

Et Mercedes leva ses beaux yeux au ciel avec une 
gratitude si infinie, que le comte crut y voir trem- 
bler deux larmes. 

M. de Morcerf s'approcha d'elle- 

— Madame, dit-il, j'ai deja fait mes excuses h mon- 
sieur le comte d'etre oblige" de le quitter, et vous les 
lui renouvellerez, je vous prie. La seance ouvre k 
deux heures, il en est trois, et je dois parler. 

— Allez, monsieur, je tacherai de faire oublier votre 
absence a notre hote, dit la comtesse avec le meme 
accent de sensibilit6. Monsieur le comte, continua- 
t-elle en se retournant vers Monte-Cristo, nous fera- 
t-il llionneur de passer le reste de la journ6e avec 
nous? 

— Merci, madame, et vous me voyez, croyez-le 
bien. on ne peut plus reconnaissant de votre offre, 
mais je suis descendu ce matin a votre porte, de ma 
voiture de voyage., Comment suis-je installe a Paris, 
je 1'ignore; ou le suis-je, je le saisapeine. (Test une 
inquietude legere, je le sals, mais appreciable ce- 
pendant. 

— Nous aurons ce plaisir une autre fois, au moins, 
vous nous le promettez ? demanda la comtesse 

Monte-Cristo s'inclina sans repondre, mais le geste 
pouvait passer pour un assentiment 

— Alors, je ne vous retiens pas, monsieur, dit la 
comtesse, car je ne veux pas que ma reconnaissance 
devienne ou une indiscretion ou une importunite. 

— Mon cher comte, dit Albert, si vous le voulez 
bien, je vais essayez de vous rendre a Paris votre 
gracieuse politesse de Rome, et mettre mon coupe a 
votre disposition jusqu'a ce que vous ayez eu le temps 
de monter vos Equipages, 



60 LE COMTE DE MONTE-GRISTO 

— Merci mille fois de votre obligeance, vicomte, 
dit Monte-Cristo ; mais je presume que M Bertuccio 
aura convenablement employ6 les quatre heures et 
demie que je viens de lui laisser, et que je trouverai, 
a la porte une voiture quelconque tout attelee . 

Albert 6tait habitue a ces facons de la part du 
comte ; il savait qu'il 6tait, comme Neron, a la re- 
cherche de rimpossible, et il ne s'6tonnait plus de 
rien; seulement, il voulut juger par lui-ineme de 
quelle facon ses ordres avaient 6te ex6cut6s; il l'ac- 
compagna done jusqu'a la porte de l'hotel. 

Monte-Cristo ne s'6tait pas tromp6 . des qu'il avait 
paru dans l'antichambre du comte de Morcerf, un 
valet de pied, le meme qui a Rome 6tait venu ap- 
porter la carte du comte aux deux jeunes gens et 
leur annoncer sa visite, s'6tait elance hors du p6ri- 
style, de sorte qu'en arrivant au perron Fillustre 
voyageur trouva effectivement sa voiture qui Fat- 
tendait 

C'^tait un coupe sortant des ateliers de Keller, et 
un attelage dont Drake avait, a la connaissance de 
tous les lions de Paris, refuse la veille encore dix- 
huit mille francs. 

— Monsieur, dit le comte a Albert, je ne vous pro- 
pose pas de m'accompagner jusque chez moi, je ne 
pourrais vous montrer qu'une maison improvis6e, et 
j'ai, vous le savez, sous le rapport des improvisa- 
tions, une r6putation a menager Accordez-moi un 
jour et permettez-moi alors de vous inviter. Jr serai 
plus sur de ne pas manquer aux lois de l'hospitalite. 

— Si vous me demandez un jour, monsieur le 
comte, je suis tranquille , ce ne sera plus une mai- 
son que vous me montrerez, ce sera un palais. D6ci- 
deinent, vous avez quelque genie a votre disposition. 

— Ma foi, laissez-le croire, dit Monte-Cristo en 
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mettant le pied sur les degr^s garnis de velours de 
son splendide Equipage, cela me fera quelque bien 
aupr&s des dames. 

Et il s'61anca dans sa voiture, qui se referma der- 
riere lui, et partit au galop, mais pas si rapidement 
que le comte n'apercut le mouvement imperceptible 
qui fit trembler le rideau du salon ou il avait laisse 
madame de Morcerf. 

Lorsque Albert rentra ehez sa mere, il trouva la 
comtesse au boudoir, plongee dans un grand fauteuil 
de velours: toute la chambre, noyee d'ombre, ne lais- 
sait apercevoir que la paillette 6tincelante attachee 
ca et la au ventre de quelque postiche ou a Tangle 
de quelque cadre d'or. 

Albert ne put voir le visage de la comtesse perdu 
dans un nuage de gaze qu'elle avait roulee autour de 
ses cheveux comme une aureole de vapeur ; mais il 
lui sembla que sa voix 6tait altered : il distingua aussi, 
parmi les parfums des roses et des heliotropes de la 
jardiniere, la trace &pre et mordante des sels de 
vinaigre ; sur une des coupes ciselees de la che- 
min6e, en effet, le flacon de la comtesse, sorti de sa 
gaine de chagrin, attira l'attention inqui&te du jeune 
hornme. 

— Souffrez-vous, ma mere ? s'6cria-t-il en entrant, 
et vous seriez-vous trouvee mal pendant mon ab- 
sence ? 

— Moi ? non pas, Albert ; mais, vous comprenez, 
ces roses, ces tub6reuses et ces fleurs d'oranger 
degagent pendant ces premieres chaleurs, auxquelles 
on n'est pas habitue, de si violents parfums . 

— Alors, ma mere, dit Morcerf en portant la main 
a la sonnette, il faut les faire porter dans votre anti- 
chambre, Vous etes vraiment indisposee ; d6ja tantot, 
quand vous etes entree, vous 6tiez fort pale. 
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— J'^fcais pale, dites-yous, Albert ? 

7T- D'ime paleur qui vous s,ied a merveille, ma mere, 
mais qui ne nous a pas moins enray^s pour cela, mon 
pere et moi. 

-r Votre pere yous en a-t-il parl6 ? demanda vjye- 
meat Mercedes. 

— Non, madame, mais cest a yous-meime, squ- 
venez-vous, qu'il a fait cette observation. 

— Je ne me souviens pas, dit la comtesse. 

JJn yalet entra : il venait au bruit de la sonneibte 
tir6e par Albert, 

— Portez ces fleurs dans l'antichambre ou dans le 
cabinet de tpilette, dit le yicomte ; elles font mal h 
madame la comtesse. 

Le valet obeit. 

II y eut un assez long silence, et qui dura pendant 
tout le temps que se fit le dem6nagement 

t^ Qu'est-ce done que ce nom de Monte-Crigto ? 
demanda la comtesse quand le domestique fut sorti 
emportant le dernier vase de fleurs, est-ce un nom 
de famille, un nom de terre, un titre simple ? 

-~ Cast, je crois, un titre, ma mere, et voil& tout. 
Le cpmte a achete une ile dans l'archipel toscan, et 
a, d'apres ce qu'il disait lui-meme ce matin ? fond£ 
une commanderie. Vous savez que cela se fait ainsi 
pour Saint-Etienne (\e Florence, pour SainirGeorges- 
Constantinien de Parme, et meme pour l'ordre de 
Malte. Au reste, il n'a aucune pretention a la no- 
blesse et s'appelle un comte de hasard, quoique l'opi- 
nion generaie de Rome soit que le comte est un tres 
grand seigneur. 

— - Ses manieres sont excellences, dit la com- 
tesse, du moins d'apres ce que j'en ai pu juger par 
les courts instants pendant lesquels il est rest^ 
ici. 
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— Oh ! parfaites, ma mere, si parfaites meme 
qu'elles surpassent de beaucoup tout ce que j'ai connu 
de plus aristocratique dans les trois noblesses les plus 
fieres de 1'Europe, c'est-a-dire dans la noblesse an- 
glaise, dans la noblesse espagnole et dans la noblesse 
allemande. 

La comtesse r6flechit un instant, puis apres cette 
courte hesitation elle reprit : 

— Vous avez vu, mon cher Albert, c'est une ques- 
tion cle mere que je vous adresse la, vous le com- 
prenez, vous avez vu M. de Monte-Cristo dans son 
inte>ieur; vous avez de la perspicacity, vous avez 
l'habitude du monde, plus de tact qu'on n'en a d'or- 
dinaire a votre age ; croyez-vous que le comte soit 
ce qu'il parait reellement etre ? 

— Et que parait-il? 

-— Vous l'avez dit vous-meme a 1'instant, un grand 
seigneur. 

— Je vous ai dit, ma mere, qu'on le tenait pourteL 
— ■ Mais qu'en pensez-vous, vous, Albert? 

— Je n'ai pas, je vous 1'avouerai, d'opinion bien 
arret6 sur lui ; je le crois Maltais. 

— Je ne vous interroge pas sur son origine ; je 
vous interroge sur sa personne, 

— Ah ! sur sa personne, c'est autre chose ; et j'ai 
vu tant de choses 6tranges de lui, que si vous voulez 
que je vous dise ce que j'en pense, je vous repondrai 
que je le regarderais volontiers comme un des 
liommes de Byron, que le malheur a marques d'un 
sceau fatal ; quel que Manfred, quelque Lara, quel que 
Werner ; comme un de ces debris enfin de quelque 
vieille famille qui, desherites de leur fortune pater- 
nelle, en ont trouve une par la force de leur genie 
aventureux qui les a mis au-dessus des lois de la 
societe. 
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— Vous dites?... 

— Je dis que Monte-Cristo est une ile au milieu 
de la Mediterranee, sans habitants, sans garnison, 
repaire de contrebandiers de toutes nations, de 
pirates de tous pays. Qui sait si ces dignes in- 
dustriels ne payent pas a leur seigneur un droit 
d'asile? 

— C'est possible, dit la comtesse reveuse. 

— Mais n'importe, reprit le jeune homme, contre- 
bandier ou non, vous en conviendrez, ma mere, 
puisque vous l'avez vu, M. le comte de Monte-Cristo 
est un homme remarquable et qui aura les plus 
grands succes dans les salons de Paris. Et tenez, ce 
matin meme, chez moi, il a commenc6 son entree 
dans le monde en frappant de stupefaction jusqu'a 
Chateau-Renaud. 

— Et quel &ge peut avoir le comte ? demanda 
Mercedes, attachant visiblement une grande impor- 
tance a cette question. 

— II a trente-cinq a trente-six ans, ma mere. 

— Si jeune ! c'est impossible, dit Mercedes repon- 
dant en meme temps a ce que lui disait Albert et a 
ce que lui disait sa propre pense*e. 

— C'est la ve>ite, cependant. Trois ou quatre fois 
il m'a dit, et certes sans premeditation, a telle 
epoque j'avais cinq ans, a telle autre j'avais dix ans, 
a telle autre douze; moi, que la curiosite tenait 
eveille sur ces details, je rapprochais les dates, et 
jamais j<e ne l'ai trouv6 en d6faut. L'age de cet 
homme singuHer, qui n'a pas d'dge, est done, j'en 
suis stir, de trente-cinq ans. Au surplus, rappelez- 
vous, ma mere, combien son oeil est vif, combien 
ses cheveux sont noirs et combien son front, quoique 
pale, est exempt de rides; c'est une nature non- 
seulement vigoureuse, mais encore jeune. 
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La comtesse baissa la tete comme sous un flot trop 
lourd d'ameres pensees. 

— Et cet homme s'est pris d'amitie pour vous, 
Albert? demanda-t-elle avec un frisonnement ner- 
veux. 

— Je le crois, madame. 

— Et vous... 1'aimez-vous aussi ? 

— II me plait, madame, quoi qu'en dise Franz 
d'Epinay, qui voulait le faire passer a mes yeux pour 
un homme revenant de l'autre monde. 

La comtesse fit un mouvement de terreur. 

— Albert, dit-elle d'une voix alteree, je vous ai 
toujours mis en garde contre les nouvelles connais- 
sances. Maintenant vous 6tes homme, et vous pour- 
riez me donner des conseils a moi-meme ; cependant 
je vous r6pete : Soyez prudent, Albert. 

— Encore faudrait-il, chere mere, pour que le 
conseil me fut profitable, que je susse d'avance de 
quoi me defier. Le comte ne joue jamais, le comte 
ne boit que de l'eau doree par une goutte de vin 
d'Espagne ; le comte s'est annonce si riche que, sans 
se faire rire au nez, il ne pourrait m'emprunter d'ar- 
gent : que voulez-vous done que je craigne de la part 
du comte ? 

— Vous avez raison, dit la comtesse, et mes ter- 
reurs sont Mies, ayant pour objet surtout un homme 
qui vous a sauve la vie. A propos, votre pere l'a-t-il 
bien recu, Albert ? II est important que nous soyons 
plus que convenables avec le comte. M. de Morcerf 
est parfois occupe, ses affaires le rendent soucieux, 
et il se pourrait que, sans le vouloir... 

— Mon pere a ete parfait, madame, interrompit 
Albert; je dirai plus : il a paru infiniment flatte de 
deux ou trois compliments des plus adroits que le 
eomte lui a glisses avec autant de bonheur que d'a- 

m. 23 
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propos, comme s'il l'eut connu depuis trente ans. 
Chacune de ces petites fleches louangeuses a du 
chatouiller mon pere, ajouta Albert en riant, de sorte 
qu'ils se sont quittes les meilleurs amis du monde, 
et que M. de Morcerf voulait meme Femmener a la 
Chambre pour lui faire entendre son discours. 

La comtesse ne repondit pas ; elle 6tait absorbee 
dans une reverie si profonde que ses yeux s'6taient 
fermes peu a peu. Le jeune homme, debout devant 
elle, la regardait avec cet amour filial plus tendre et 
plus affectueux chez les enfants dont les meres sont 
jeunes et belles encore ; puis, apres avoir vu ses 
yeux se fermer, il l'^couta respirer un instant dans 
sa douce immobility, et, la croyant assoupie, il s'61oi- 
gna sur la pointe du pied, poussant avec precaution 
la porte de la chambre ou il laissait sa mere. 

— Ce diable d'homme, murmura-t-il en secouant 
la tete, je lui ai bien pr6dit la-bas qu'il ferait sensa- 
tion dans le monde : je mesure son effet surunther- 
mometre infaillible. Ma mere l'a remarque, done il 
faut qu'il soit bien remarquable. 

Et il descendit a ses ecuries, non sans un d6pit 
secret de ce que, sans y avoir meme songe\ le comte 
de Monte-Cristo avait mis la main sur un attelage 
qui renvoyait ses bais au numero 2 dans 1'esprit des 
connaisseurs. 

— D6cidement, dit-il, les hommes ne sont pas 
e*gaux ; il faudra que je prie mon pere de d^velopper. 
ce th^oreme a la Chambre haute. 
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IV 



MONSIEUR BERTUCCIO 

Pendant ce temps le comte etait arrive chez lui ; 
il avait mis six minutes pour faire le chemin. Ces six 
minutes avaient suffi pour qu'il fut vu de vingt jeunes 
gens qui, connaissant le prix de l'attelage qu'ils 
n'avaient pu acheter eux-memes, avaient mis leur 
monture au galop pour entrevoir le splendide sei- 
gneur qui se donnait des chevaux de dix mille francs 
la piece. 

La maison choisie par Ali, et qui devait servir de 
residence de ville a Monte-Cristo, 6tait situee a 
droite en montant les Champs-Elysees, placee entre 
cour et jardin ; un massif fort touffu, qui s'elevait 
au milieu de la cour, masquait une partie de la 
facade ; autour de ce massif s'avangaient, pareilles a 
deux bras, deux al!6es qui, s'etendant a droite et a 
gauche, amenaient, a partir de la grille, les voitures 
a un double perron supportant a chaque marche un 
vase de porcelaine plein de fleurs. Cette maison, 
isolee au milieu d'un large espace, avait, outre 
Fentree principale, une autre entr6e donnant sur la 
rue de Ponthieu. 

Avant meme que le cocher eut hele le concierge, 
la grille massive roula sur ses gonds ; on avait vu 
venir le comte, et a Paris comme a Rome, comme 
partout, il etait servi avec la rapidite de 1'eclair. Le 
cocher entra done, decrivit le demi-cercle sans avoir 
ralenti son allure, et la grille etait refermee deja 
que les roues criaient encore sur le sable de I'alle'e. 
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Au cot6 gauche du perron la voiture s'arreta; 
deux hommes parurent a la portiere : l'un £tait Ali, 
qui sourit a son maitre avec une incroyable franchise 
de joie, et qui se trouva paye par un simple regard 
de Monte-Cristo. 

L'autre salua humblement et pr^senta son bras au 
comte pour l'aider a descendre de la voiture. 

— Merci, monsieur Bertuccio, dit le comte en 
sautant legerement les trois degr6s du marchepied ; 
et le notaire? 

— II est dans le petit salon. Excellence, r6pondit 
Bertuccio. 

— Et les cartes de visite que je vous ai dit de 
faire graver des que vous auriez le numero de la 
maison ? 

— Monsieur le comte, c'est ddja fait ; j'ai 6te chez 
le meilleiir graveur du Palais-Royal, qui a ex6cut6 
la planche devant moi ; la premiere carte tiree a 
ete portee a l'instant m6me, selon votre ordre, a 
M. le baron Danglars, d6put6, rue de la Chaussee- 
d'Antin, n° 7 ; les autres sont sur la cheminee de la 
chambre a coucher de Votre Excellence. 

— Bien. Quelle heure est-il? 

— Quatre heures. 

Monte-Cristo donna ses gants, son chapeau et sa 
canne a ce meme laquais frangais qui s'etait elanc6 
hors de Tantichambre du comte de Morcerf pour 
appeler la voiture, puis il passa dans le petit salon, 
conduit par .Bertuccio, qui lui montra le chemin. 

— Voila de pauvres marbres dans cette anti- 
ehambre, dit Monte-Cristo, j'espere bien qu'on 
m'enlevera tout cela. 

Bertuccio s'inclina. 

Comme Tavait dit l'intendant, le notaire attendait 
dans le petit salon. 
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C'6tait une honnete figure de deuxieme clerc de 
Paris, eleve h la dignite infranchissable de tabeilion 
de la banlieue. 

— Monsieur est le notaire charge" de vendre la 
maison de campagne que je veux acheter? demanda 
Monte-Cristo. 

— Oui, monsieur le comte, repliqua le notaire. 

— L'acte de vente est-il pret ? 

— Oui, monsieur le comte. 

— L'avez-vous apporie? 

— Le voici. 

— Parfaitement. Et ou est cette maison que j'a- 
chete? demanda negligemment Monte-Cristo, $'a- 
dressant moitie h Bertuccio, moitie au notaire. 

L'intendant fit un geste qui signifiait : Je ne sais 
pas. 
Le notaire regarda Monte-Cristo avec etonnement. 

— Comment, dit-il, monsieur le comte ne sait pas 
ou est la maison qu'il achete ? 

— Non, ma foi, dit le comte. 

— Monsieur le comte ne la connait pas ? 

— Et comment diable la connaitrais-je? j'arrive 
de Cadix ce matin, je ne suis jamais venu h Paris, 
c'est meme la premiere fois que je mets le pied en 
France. 

— Alors c'est autre chose, repondit le notaire, la 
maison que monsieur le comte achete est situee h 
Auteuil. 

A ces mots, Bertuccio palit visiblement. 

— Et ou prenez-vous Auteuil? demanda Monte- 
Cristo. 

— A deux pas d'ici, monsieur le comte, dit le 
notaire, un peu apres Passy, dans une situation 
charmante, au milieu du bois de Boulogne. 

— Si pres que cela! dit Monte-Cristo, mais ce 
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n'est pas la campagne. Comment diable m'avez-voim 
ete choisir une maison a la porte de Paris, monsieur 
Bertuccio? 

— Moi ! s'ecria l'intendant avec nn etrange em- 
pressement; non, certes, ce n'est pas moi que 
monsieur le comte a charg6 de choisir cette maison ; 
que monsieur le comte veuille Men se rappeler, 
chercher dans sa m^moire, interroger ses souvenirs. 

— Ah ! c'est juste, dit Monte-Cristo ; je me rappelle 
maintenant; j'ai lu cette annonce dans un journal, 
et je me suis laiss6 seduire par ce titre menteur : 
Maison de campagne. 

— II est encore temps, dit vivement Bertuccio, et 
si Votre Excellence veut me charger de chercher 
partout ailleurs, je lui trouverai ce qu'il y aura de 
mieux, soit a Enghien, soit a Fontenay-aux-Roses, 
soit a Bellevue, 

— Non, ma foi, dit insoucieusement Monte- 
Cristo; puisque j'ai celle-ia je la garderai. 

' — Et monsieur a raison, dit vivement le notaire, 
qui craignait de perdre ses honoraires : c'est une 
charmante propriete : eaux vives , bois touffus, 
habitation confortable, quoique abandonee depuis 
longtemps ; sans compter le mobilier, qui, si vieux 
qu'il soit, a de la valeur, surtout aujourd'hui que 
Ton recherche les antiquailles. Pardon, mais je crois 
que monsieur le comte a le gout de son epoque. 

— Dites toujours, fit Monte-Cristo ; c'est conve- 
nable alors. 

— Ah ! monsieur, c'est mieux que cela, c'est ma- 
gnifique ! 

— Peste ! ne manquons pas une pareille occasion, 
dit Monte-Cristo ; le contrat, s'il vous plait, monsieur 
le notaire? 

Et il signa rapidement, apres avoir jete un regard 
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& Fendroit de Facte ou etaient designed la situation 
de la maison et les noms des proprietaires. 

— Bertuccio, dit-il, donnez cinquante-cinq mille 
francs a monsieur ? 

L'intendant sortit d'un pas mal assure, et revint 
avec une liasse de billets de banque que le notaire 
compta en homme qui a Fhabitude de ne recevoir 
son argent qu'apres la purge legale. 

— Et maintenant, demanda le comte, toutes les 
formalites sont-elles remplies ? 

— Toutes, monsieur le comte. 

— Avez-vous les clefs ? 

— Elles sont aux mains du concierge qui garde 
la maison; mais voici Fordre que je lui ai donne 
d'installer monsieur dans sa propriety. 

— Fort bien, 

Et Monte-Cristo fit au notaire un signe de tete qui 

voulait dire : 
« Je n'ai plus besoin de vous, allez-vous-en. » 
— - Mais, hasarda Fhonnete tabellion, monsieur le 

comte s'est trompe\ 11 me semble ; ce n'est que cin- 

quante mille francs, tout compris. 

— Et vos honoraires? 

— Se trouvent payes moyennant cette somme, 
monsieur le comte. 

— Mais n'etes-vous pas venu d'Auteuil ici ? 
— - Oui, sans doute. 

— Eh bien ! il. faut bien vous payer votre deran- 
gement, dit le comte. 

Et il le congedia du geste, 

Le notaire sortit a reculons et en saluant jusqu'a 
terre ; c'etait la premiere fois, depuis le jour ou il 
avait pris ses inscriptions, qu'il rencontrait un pareil 
client. 

— Oonduisez monsieur, dit le comte a Bertuccio. 
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Et l'intendant sortit derriere le notaire. 

A peine le comte fut-il seul qu'il sortit de sa poche 
un portefeuille a serrure, qu'il ouvrit avec une petite 
clef attach6e a son cou et qui ne le quittait jamais. 

Apres avoir cherch6 un instant, il s'arretaa un 
feuillet qui portait quelques notes, confronta ces 
notes avec Facte de vente d6pose sur la table, et, 
recueillant ses souvenirs : 

— Auteuil, rue de la Fontaine, n° 28 ; c'est bien cela, 
dit-il; maintenant dois-je m'en rapporter a un aveu 
arrach6 par la terreur religieuse ou par la terreur 
physique? Au reste, dans une heure je saurai tout. 
Bertuccio ! cria-t-il en frappant avec une espece de 
petit marteau a manche pliant sur un timbre qui 
rendit un son aigu et prolonge" pareil a celui d'un 
tam-tam, Bertuccio ! 

L'intendant parut sur le seuil. 

— Monsieur Bertuccio, dit le comte, ne m'avez- 
vous pas dit autrefois que vous aviez voyage en 
France ? 

— Dans certaines parties de la France, oui, Excel- 
lence. 

— Vous connaissez les environs de Paris, sans 
doute ? 

— Non, Excellence, non, repondit l'intendant avec 
une sorte de tremblement nerveux que Monte-Cristo, 
connaisseur en fait d'emotions, attribua avec raison 
a une vive inquietude. 

— C'est Mcheux, dit-il, que vous n'ayez jamais 
visite" les environs de Paris, car je veux aller ce soir 
m§me voir ma nouvelle propria, et en venant avec 
moi vous m'eussiez donne sans doute d'utiles ren- 
seignements. 

— A Auteuil ? s'6cria Bertuccio, dont le teint cui- 
vre devint presque livide. Moi, aller a Auteuil ! 
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— Eh bien ! qu'y a-t-il d'etonnant que vous vetiiez 
a Auteuil, je vous le demande ? Quand je demeurerai 
a Auteuil, il faudra bien que vous y veniez, puisque 
vous faites partie de la maison. 

Bertuccio baissa la tete devant le regard imperieux 
du maitre, et il demeura immobile et sans reponse. 

— Ah $a! mais, que vous arrive-t-il? Vous allez 
done me faire sonner une seconde Ms pour la voi- 
ture ? dit Monte-Cristo du ton que Louis XIV mit a 
prononcer le fameux : « J'ai failli attendre ! » 

Bertuccio ne fit qu'un bond du petit salon a 1'anti- 
chambre, et cria d'une voix rauque : 

— Les chevaux de Son Excellence ! 
Monte-Cristo dcrivit deux ou trois lettres ; comme 

il cachetait la derniere, 1'intendant reparut. 

— La voiture de Son Excellence est a la porte, 
dit-il. 

— Eh bien ! prenez vos gants et votre chapeau, dit 
Monte-Cristo. 

— Est-ce que je vais avec monsieur le comte? 
s'ecria Bertuccio. 

— Sans doute, il faut bien que vous donniez vos 
ordres, puisque je compte habiter cette maison. 

II etait sans exemple que Ton eut r^plique a une 
injonction du comte; aussi 1'intendant, sans faire 
aucune objection, suivit-il son maitre, qui monta 
dans la voiture et lui fit signe de le suivre. L'inten- 
dant s'assit respectueusement sur la banquette du 
devant. 
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LA MAISQN D'AUTEUIL 

Monte-Cristo avait remarque, qu'en descendant le 
perron, Bertuccio s'etait signe a la mani&re des 
Corses, c'est-a-dire en eoupant l'air en eroix avec le 
pouce, et qu'en prenant sa place dans la voiture il 
avait marmott6 tout bas une courte priere. Tout 
autre qu'un homme curieux eut eu pitie de la singu- 
liere repugnance manifested par le digne intendant 
pour la promenade meditee extra muros par le 
comte; mais, a ce qu'il parait, celui-ci etait trop 
curieux pour dispenser Bertuccio de ce petit voyage. 

En vingt minutes on fut a Auteuil. L'emotion de l'in- 
tendant avait 6te toujours croissant. En entrant dans 
le village, Bertuccio, rencogne dans Tangle de la voi- 
ture, commence a examiner avec une emotion fie- 
vreuse chacune des maisons devant lesquelles on 
passait. 

— Vous ferez arr^ter rue de la Fontaine, au n°28, 
dit le comte en fixant impitoyablement son regard 
sur l'intendant, auquel il donnait cet ordre. 

La sueur monta au visage de Bertuccio ; cepen- 
dant il obelt, et, se penchant en dehors de la voiture, 
il cria au cocher : 

— Rue de la Fontaine, n° 28. 

Ce n° 28 etait situe a l'extremite du village. Pen- 
dant le voyage, la nuit etait venue, ou plutot un 
nuage noir tout charge d'electricite donnait a ces 
t^nebres prematurees Tapparence et la solennite 
- d'un Episode dramatique. 
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La voiture s'arr£ta et le valet de pied se pr6cipita a 
la portiere, qu'il ouvrit. 

— Eh Men ! dit le comte, vous ne descendez pas, 
monsieur Bertuccio ? vous restez done dans la voi- 
ture alors ? Mais a quoi diable songez-vous done ce 
soir ? 

Bertuccio se precipita par la portiere et pr6senta 
son epaule au comte qui, cette fois, s'appuya dessus 
et descendit un a un les trois degres du marchepied. 

— Frappez, dit le comte, et annoncez-moi: 
Bertuccio frappa, la porte s'ouvrit et le concierge 

parut. 

— Qu'est-ce que e'est? demanda-t-il. 

— C'est votre nouveau maitre, brave homme, dit 
le valet de pied. 

Et il tendit au concierge le billet . de reconnais- 
sance donne par le notaire. 

— La maison est done vendue ? demanda le con- 
cierge, et c'est monsieur qui vient l'habiter ? 

— Qui, mon ami, dit le comte, et je t&cherai que 
vous n'ayez pas a regretter votre ancien maitre. 

— Oh ! monsieur, dit le concierge, je n'aurai pas 
a le regretter beaucoup, car nous le voyons bien 
rarement; il y a plus de cinq ans qu'il n'est venu, et 
il a, ma foi ! bien fait de vendre une maison qui ne 
lui rapportait absolument rien. 

— Et comment se nommait votre ancien maitre ? 
demanda Monte-Oristo. 

— Monsieur le marquis de Saint-Meran ; ah ! il n'a 
pas vendu la maison ce qu'elle lui a coute, j'en suis 
sur. 

— Le marquis de Saint-M6ran ! reprit Monte- 
Cristo; mais il me semble que ce nom ne m'est pas 
inconnu, dit le comte; le marquis de Saint-M6ran*.* 

Et il parut chercher. 
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— Un vieux gentilhomme, continua le concierge, 
un fidele serviteur des Bourbons; il avait une fille 
unique qu'il avait mariee a monsieur de Villefort, 
qui a et6 procureur du roi a NImes et ensuite a Ver- 
sailles. 

Monte-Cristo jeta un regard qui rencontra Ber- 
tuccio plus livide que le mur contre lequel il s'ap- 
puyait pour ne pas tomber. 

— Et cette fille n'est-elle pas morte? demanda 
Monte-Cristo ; il me semble que j'ai entendu dire cela. 

— Ouf, monsieur, il y a vingt et un ans, et depuis 
ce temps-la nous n'avons pas revu trois fois le pau- 
vre cher marquis. 

— Merci, merci, dit Monte-Cristo, jugeant a la 
prostration de l'intendant qu'il ne pouvait tendre 
davantage cette corde sans risquer de la briser; 
merci ! Donnez-moi de la lumiere, brave homme. 

— Accompagnerai-je monsieur ? 

— Non, c'est inutile, Bertuccio m'eclairera. 

Et Monte-Cristo accompagna ces paroles du don de 
deux pieces d'or qui souleverent une explosion de 
benedictions et de soupirs. 

— Ah ! monsieur ! dit le concierge apres avoir 
cherch6 inutilement sur le rebord' de la cheminee et 
sur les planches y attenantes, c'est que je n'ai pas 
de bougies ici. 

— Prenez une des lanternes de la voiture, Ber- 
tuccio, et montrez-moi les appartements, dit le 
comte. 

L'intendant obeit sans observation, mais il etait 
facile a voir, au tremblement de la main qui tenait la 
lanterne, ce qu'il lui en coutait pour obelr. 

On parcourut un rez-de-chauss6e assez vaste ; un 
premier etage compose d'un salon, d'une salle de 
bains, et de deux chambres a coucher. Par une de 
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ces chambres a coucher, on arrivait a un escalier 
tournant dont l'extremite aboutissait au jardin. 

— Tiens, voila un escalier de d6gagement, dit le 
comte, c'est assez commode. Eclairez-moi, monsieur 
Bertuccio ; passez devant, et allons ou cet escalier 
nous conduira. 

■ — Monsieur, dit Bertuccio, il va au jardin. 

— Et comment savez-vous cela, je vous prie? 

— C'est-a-dire qu'il doit y aller. 

— Eh bien, assurons-nous-en. 

Bertuccio poussa un soupir et marcha devant. 
L'escalier aboutissait effectivement au jardin. 
A la porte exterieure 1'intendant s'arreta. 

— Allons done, monsieur Bertuccio ! dit le comte. 
Mais celui auquel il s'adressait etait abasourdi, 

stupide, aneanti. Ses yeux egares cherchaient tout 
autour de lui comme les traces d'un passe terrible, et 
de ses mains crispees il semblait essayer de repous 
ser des souvenirs affreux. 

— Eh bien ? insista le comte. 

— Non! non ! s'ecria Bertuccio en posant la main 
a Tangle du mur interieur ; non, monsieur, je n'irai 
pas plus loin, c'est impossible ! 

— Qu'est-ce a dire ? articula la voix irresistible de 
Monte-Cristo. 

— Mais vous voyez bien, monsieur, s'ecria 1'inten- 
dant, que cela n'est point naturel; qu'ayantune mai- 
son a acheter a Paris, vous l'achetiez justement a 
Autenil, et que l'achetant a Auteuil, cette maison 
soit le n° 28 de la rue de la Fontaine ! Ah ! pourquoi 
ne vous ai-je pas tout dit la-bas, Monseigneur! Vous 
n'auriez certes pas exige que je vinsse. J'esperais 
que la maison de monsieur le comte serait une autre 
maison que celle-ci. Comme s'il n'y avait d' autre 
maison a Auteuil que celle de Fassassinat! 
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— Oh ! oh ! fit Monte-Cristo s'arretant tout a coup, 
quel vilain mot venez-vous de prononcer la ! Diablo 
dliomme ! Corse enracine ! toujours des mysteres ou 
des superstitions ! Voyons, prenez cette lanterne et 
visitons le jardin ; avec moi vous n'aurez pas peur, 
j'espere ! 

Bertuccio ramassa la lanterne et ob6it. 

La porte, en s'ouvrant, decouvrit un ciel blafard 
dans lequel la lune s'efforcait vainement de lutter 
contre une mer de nuages qui la couvraient de leurs 
flots sombres qu'elle illuminait un instant, et qui 
allaient ensuite se perdre, plus sombres encore, dans 
les profondeurs de Tinfini. 

L'intendant voulut appuyer sur la gauche. 

—- Non pas, monsieur, dit Monte-Cristo, a quoi 
bon suivre les allees ? voici une belle pelouse, allons 
devant nous. 

Bertuccio essuya la sueur qui coulait de son front, 
mais ob6it ; cependant il continuait de prendre a 
gauche. 

Monte-Cristo, au contraire, appuyait a droite. 
Arrive pres d'un massif d'arbres, il s'arrSta. 

L'intendant n'y put tenir. 

— Eloignez-vous, monsieur ! s'6cria-t-il, 61oignez- 
vous, je vous en supplie, vous etes justement a la 
place ! 

— A quelle place ? 

— A la place meme ou il est tombe. 

— Mon cher monsieur Bertuccio, dit Monte-Cristo 
en riant, revenez a vous, je vous y engage ; nous ne 
sommes pas ici a Sartene ou a Corte. Ceci n'est point 
un maquis, mais un jardin anglais, mal entretenu, j'en 
conviens, mais qu'il ne faut pas calomnier pour cela. 

— Monsieur, ne restezpas la! ne restez pas la ! je 
vous en supplie. 
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— Je crois que vous devenez fou, maitre Ber- 
tuccio, dit froidement le comte ; si cela est, pr6ve- 
nez-moi, car je vous ferai enfermer dans quelque 
maison de sante avant qu'il arrive un malheur. 

— Helas ! Excellence, dit Eertuccio en secouant 
la tete et en joignant les mains avec une attitude qui 
eut fait rire le comte, si des pensees d'un interet 
superieur ne l'eussent captive" en ce moment et rendu 
fort attentif aux moinclres expansions de cette con- 
science timoree. Helas 1 Excellence, le malheur est 
arrive. 

— Monsieur Bertuccio, dit le comte, je suis fort 
aise de vous dire que, tout en gesticulant, vous vous 
tordez les bras, et que vous roulez des yeux comme 
un possed6 du corps duquel le diable ne veut pas sor- 
tir ; or, j'ai presque toujours remarque que le diable le 
plus entete a rester a son poste, c'est un secret. Je 
vous savais Corse, je vous savais sombre et rumi- 
nant toujours quelque vieille histoire de vendetta, et 
je vous passais cela en Italie, parce qu'en Italie ces 
sortes de choses sont de mise, mais en France on 
trouve generalement l'assassinat de fort mauvais 
gout : il y a des gendarmes qui s'en cccupent, des 
juges qui le condamnent et des echafauds qui le 
vengent. 

Bertuccio joignit les mains, et, comme en execu- 
tant ces dififerentes evolutions il ne quittait point sa 
lanterne, la lumiere eclaira son visage bouleverse. 

Monte-Cristo l'examina du meme oeil qu'a Rome il 
avait examine le supplice d'Andrea ; puis, d'un ton 
de voix qui fit courir un nouveau frisson par le corps 
du pauvre intendant : 

— L'abbe Busoni m'avait done menti, dit-il, lorsque 
apres son voyage en France, en 1829, il vous envoya 
vers moi, muni d'une lettre de recommandation 
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dans laquelle il me recommandait vos pr6cieuses 
qualites. Eh bien ! je vais 6crire a l'abbe ; je le 
rendrai responsable de son prot6ge, et je saurai 
sans doute ce que c'est que toute cette affaire d'as- 
sassinat. Seulementje vous pre>iens, monsieur Ber- 
tuccio, que lorsque je vis dans un pays, j'ai l'ha- 
bitude de me conformer a ses lois, et que je n'ai pas 
envio de me brouiller pour vous avec la justice de 
France. 

— Oh! ne faites pas cela, Excellence, je vous ai 
servi fidelement, n'est-ce pas ? s'6cria Bertuccio au 
d^sespoir ; j'ai toujours ete honn^te homme, et j'ai 
m6me, le plus que j'ai pu, fait de bonnes actions. 

— Je ne dis pas non, reprit le comte, mais pour- 
quoi diable Stes-vous agit6 de la sorte ? C'est mau- 
vais signe : une conscience pure n'amene pas tant 
de paleur sur les joues, tant de fievre dans les 
mains d'un homme... 

— Mais, monsieur le comte, reprit en hesitant 
Bertuccio, ne m'avez-vous pas dit vous-m£me que 
M. l'abbe Busoni, qui a entendu ma confession dans 
les prisons de Nimes, vous avait prevenu, en m'en- 
voyant chez vous, que j'avais un lourd reproche a me 
faire? 

— Oui, mais comme il vous adressait a moi en 
me disant que vous feriez un excellent intendant, 
j'ai cru que vous aviez vole, voila tout ! 

— Oh ! monsieur le comte ! fit Bertuccio avec 
m^pris. 

— Ou que, comme vous 6tiez Corse, vous n'aviez 
pu resister au desir de faire une peau, comme on 
dit dans le pays par antiphrase, quand au contraire 
on en d6fait une. 

— Eh bien ! oui, Monseigneur, oui, mon bon sei- 
gneur, c'est cela ! s'6cria Bertuccio en se jetant aux 
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genoux du comte ; oui, c'est une vengeance, je le 
jure, une simple vengeance. 

— Je comprends, mais ce que je ne comprends 
pas, c'est que ce soit cette maison justement qui 
vous galvanise a ce point. 

— Mais, Monseigneur, n'est-ce pas bien naturel, 
reprit Bertuccio, puisque c'est dans cette maison 
que la vengeance s'est accomplie ? 

— Quoi i ma maison ! 

— Oh! Monseigneur, elle n'6tait pas encore a 
vous, repondit nai'vement Bertuccio. 

— Mais a qui done 6tait-elle ? a M. le marquis de 
Saint-Meran, nous a dit, je crois, le concierge. Que 
diable aviez-vous done a vous venger du marquis de 
Saint-M6ran ? 

— Oh ! ce n'etait pas de lui, Monseigneur, c'6tait 
d'un autre. 

— Voila une etrange rencontre, dit Monte-Cristo 
paraissant ceder a ses reflexions, que vous vous 
trouviez comme cela par hasard, sans preparation 
aucune, dans une maison ou s'est passee une scene 
qui vous donne de si affreux remords. 

— Monseigneur, dit l'intendant, c'est la fatalite 
qui amene tout cela, j'en suis bien sur : d'abord, 
vous achetez une maison juste a Auteuil, cette 
maison est celle ou j'ai commis un assassinat; vous 
descendez au jardin juste par l'escalier ou il est 
descendu; vous vous arretez juste a l'endroit ou il 
recut le coup ; a deux pas, sous ce platane, 6tait la 
fosse ou il venait d'enterrer l'enfant : tout cela n'est 
pas du hasard, non, car en ce cas le hasard ressem- 
blerait trop a la Providence. 

— Eh bien! voyons, monsieur le Corse, supposons 
que ce soit la Providence ; je suppose toujours tout 
ce qu'on veut, moi ; d'ailleurs aux esprits malades il 
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, faut faire des concessions., Voyons, rappelez vos 
esprits et racontez-moi cela. 

— Je ne Fai jamais racont6 qu'une fois, et c'efcait 
a l'abbe Busoni. De pareilles choses, ajouta Bertuccio 
en secouant la tete, ne se disent que sous le seeau 
de la confession. 

— Alors, mon cher Bertuccio, dit le comte, vous 
trouverez bon que je vous renvoie a votre confes- 
seur; vous vous ferez avec lui chartreux ou ber- 
nardin, et vous causerez de vos secrets. Mais moi 
j'ai peur d'un bote effraye par de pareils fantomes ; 
je n'aime point que mes gens n'osent point se pro- 
meiier le soir dans mon jardin. Puis, je 1'avoue, je 
serais peu curieux de quelque visite de commissaire 
de police ; car, apprenez ceci, maitre Bertuccio : en 
Italie, -on ne paye la justice que si elle se tait, mais 
en France on ne la paye au contraire que quand elle 
parla Peste ! je vous croyais bien un peu Corse, 
beaucoup contrebandie^ fort habile intendant, mais 
je vols que vous avez encore d'autres cordes a votre 
arc. Vous n'etes plus a moi, monsieur Bertuccio. 

— Oh ! Monseigneur ! Monseigneur I s'ecria l'in- 
tendant frappe de terreur a cette menace ; oh ! s'il 

y 'ne tient qu'a cela que je demeure a votre service, 
je parlerai, je dirai tout; et si je vous quitte, eh bien 1 
alors ce sera pour marcher a l'echafaud. 

— C'est different alors, dit Monte-Cristo ; mais si 
vous voulez mentir, refl6chissez-y : mieux vaut que 
vous ne parliez pas du tout. 

— "Non, monsieur, je vous le jure sur le salut de 
mon Ime, je vous dirai tout! car Tabbe Busoni 
lui-m£me n'a su qu'une partie de mon secret. Mais 
d'abord, je vous en supplie, eloignez-vous de ce 
platane ; tenez, la lune va blanchir ce nuage, et la, 
place comme vous l'§tes, enveloppe de ce wanteau 
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qui me cache votre taille et qui ressemble a celui 
de monsieur de Villefort !... 

— Comment ! s'ecria Monte-Cristo, c'est monsieur 
de Villefort... 

— Votre Excellence le connait ? 

— L'ancien procureur du roi de Nimes ? 

— Oui. 

— Qui avait epouse la fille du marquis de Saint- 
Meran ? 

— Oui. 

— Et qui avait dans le barreau la reputation du 
plus honnete, du plus severe, du plus rigide ma- 
gistrate 

— Ehbien! monsieur, s'ecria Bertuccio, cethomme 
a la reputation irreprochable... 

— Oui. 

— C'etait un infame. 

— Bah ! dit Monte-Cristo, impossible. 

— • Cela est pourtant comme je vous le dis. 

— Ah ! vraiment! dit Monte-Cristo, et vous en avez 
la preuve ? 

— Je 1'avais du moins. 

— Et vous l'avez perdue, maladroit ? 

— Oui ; mais en cherchant bien on peut la re- 
trouver. 

— En verite ! dit le comte, contez-moi cela, 
monsieur Bertuccio ! car cela commence veritable- 
ment a m'interesser. 

Et le comte, en chantonnant un petit air de la 
Lucia, alia s'asseoir sur un banc, tandis que Ber- 
tuccio le suivait en rappelant ses souvenirs. 

Bertuccio resta debout devant lui. 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 



VI 



LA VENDETTA 

— D'ou monsieur le comte desire -t-il que je 
reprenne les choses ? demanda Bertuccio. 

— Mais d'ou vous voudrez, dit Monte -Cristo, 
puisque je ne sais absolument rien. 

— Je croyais cependant que M. l'abbe Busoni 
ay ait dit a Votre Excellence... , 

— Oui, quelques details sans doute, mais sept ou 
huit ans ont passe" la-dessus, et j'ai oublie tout cela. 

— Alors je puis done, sans crainte d'ennuyer 
Votre Excellence... 

— Allez, monsieur Bertuccio, allez, vous me tien- 
drez lieu de journal du soir. 

— Les choses remontent a 1815. 

— Ah / ah ! fit Monte-Cristo, ce n'est pas hier, 1815. 

— Non, monsieur, et cependant les moindres 
details me sont aussi presents a la memoire que si 
nous etions seulement au lendemain. J'avais un 
frere, un frere ain6, qui etait au service de l'em- 
pereur. II etait devenu lieutenant dans un regiment 
compose entierement de Corses. Ce frere etait mon 
unique ami ; nous etions restes orphelins, moi , a 
cinq ans, lui a dix-huit ; il m'avait eleve comrne si 
j'eusse ete son fils. En 1814, sous les Bourbons, il 
s'etait marie; l'empereur revint de l'ile d'Elbe, mon 
frere reprit aussitot du service, et, blesse legerement 
^ Waterloo, il se retira avec l'armee derriere la 
Loire. 

— Mais e'est i'histoire des Cent Jours que vous 
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me faites la, monsieur Bertuccio, dit le comte, et elle 
est deja faite, si je ne me trompe. 

— Excusez-moi, Excellence, mais ces premiers 
details sont necessaires, et vous m'avez promis 
d'etre patient. 

— Allez ! allez ! je n'ai qu'une parole. 

— Un jour, nous regumes une lettre ; il faut vous 
dire que nous habitions le petit village de Rogliano, 
a l'extremite du cap Corse : cette lettre etait de mon 
frere; il nous disait que l'armee etait licenciee et 
qu'il revenait par CMteauroux, Clermont-Ferrand, 
le Puy et Nimes ; si j'avais quelque argent, il me 
priait de le lui faire tenir a Nimes, chez un auber- 
giste de notre connaissance, avec lequel j'avais 
quelques relations. 

— De contrebande, reprit Monte-Cristo. 

— Eh ! mon Dieu ! monsieur le comte, il faut bien 
vivre. 

— Certainement ; continuez done. 

— J'aimais tendrement mon frere, je vous l'ai dit, 
Excellence ; aussi je resolus non pas de lui envoy er 
l'argent, mais de le lui porter moi-meme. Je posse- 
dais un millier de francs, j'en laissai cinq cents a 
Assunta, c'^tait ma belle - soeur ; je pris les cinq 
cents autres, et je me mis en route pour Nimes. 
C'6tait chose facile, j'avais ma barque, un charge- 
ment a faire en mer ; tout secondait mon projet. 
Mais le chargement fait, le vent devint contraire, 
de sorte que nous fumes quatre ou cinq jours sans 
pouvoir entrer dans le Rhone. Enfin nous y par- 
vinmes ; nous remontames jusqu'a Aries ; je laissai 
la barque entre Bellegarde et Beaucaire, et je pris 
le chemin cle Nimes. 

— Nous arrivons, n'est-ce pas ? 

— Qui, monsieur : excusez-moi, mais, comme 
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Votre Excellence le verra, je ne lui dis que les 
choses absolument necessaires. Or, c'6taitle moment 
ou avaient lieu les fameux massacres du Midi. II y 
avait la deux ou trois brigands que Ton appelait 
Trestaillon, Truphemy et Graffan, qui egorgeaient 
dans les rues tous ceux qu'on soupconnait de bona- 
partisme. Sans doute, monsieur le comte a entendu 
parler de ces assassinats ? 

— Vaguement, j'etais fort loin de la France a 
cette 6poque. Continuez. 

— En entrant a Nimes, on marchait litteralement 
dans le sang ; a chaque pas on rencontrait des 
cadavres : les assassins, organises par bandes, 
tuaient, pillaient et brulaient. 

» A la vue de ce carnage, un frisson me prit, non 
pas pour moi ; moi, simple pScheur corse, je n'avais 
pas grand'ehose a craindre ; au contraire, ce temps-la 
c'etait notre bon temps, a nous autres contrebandiers, 
mais pour mon frere, pour mon frere soldat de 
l'Empire, revenant de 1'armee de la Loire avec son 
uniforme et ses Epaulettes, et qui, par consequent, 
avait tout a craindre 

» Je courus chez notre aubergiste. Mes pressenti- 
ments ne m'avaient pas trompe : mon frere 6tait 
arrive la veille a Nimes, et a la porte meme de celui 
a qui il venait demander l'hospitalitE, il avait 6te 
assassine. 

» Je fis tout au monde pour connaitre les meur- 
triers; mais personne n'osa me dire leurs noms, tant 
ils 6taient redoutes. Je songeai alors a cette justice 
frangaise, dont on m'avait tant parl6, qui ne redoute 
rien, elle, et je me presentai chez le procureur 
du roi. 

— Et ce procureur du roi se nommait Villefort ? 
demanda n6gligemment Monte-Cristo. 
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— Oui, Excellence : il venait de Marseille, ou il 
avait ete substitut. Son zele lui avait valu de l'avan- 
cement. II etait un des premiers, disait-on, qui 
eussent annonce" au gouvernement le debarquement 
de l'ile d'Elbe. 

— Done, reprit Monte-Cristo, vous vous presen- 
tees ehez lui. 

— Monsieur, lui dis-je, mon frere a ete assassine 
hier dans les rues de Nimes, je ne sais point par 
qui, mais e'est votre mission de le savoir. Vous etes 
ici chef de la justice, et e'est a la justice de venger 
ceux qu'elle n'a pas su defendre. 

» — Et qu' etait votre frere? demanda le procureur 
du roi. 

» — Lieutenant au bataillon corse. 

» — Un soldat de 1'usurpateur, alors ? 

» — Un soldat des armees franchises , 

» — Eh bient repliqua-t-il, il s'est servi de Tepee 
et il a peri par l'6pee. 

» — Vous vous trompez, monsieur ; 11 a peri par 
le poignard. 

» — Que voulez-vous que j'y fasse ? repondit le 
magistrat . 

» — Mais je vous l'ai dit : je veux que vous le 
vengiez. 

» — - Et de qui ? 

» — ■ De ses assassins. 

» — Est-ce que je les connais, moi ? 

» — Faites-les chercher, 

» — Pourquoi faire ? Votre frere aura eu quelque 
querelle et se sera battu en duel. Tous ces anciens 
soldats se portent a des exces qui leur reussissaient 
sous 1'Empire, mais qui tournent mal pour eux 
maintenant; or, nos gens du Midi n'aiment ni les 
soldats, ni les exces. 
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» — Monsieur, repris-je, ce n'est pas pour moi que 
je vous prie. Moi, je pleurerai ou je me vengerai, 
voila tout; mais mon pauvre frere avait une femme. 
S'il ra'arrivait malheur a mon tour, cette pauvre 
creature mourrait de faim, car le travail seul de mon 
fr&re la faisait vivre. Obtenez pour elle une petite 
pension du gouvernement. 

» — Chaque revolution a ses catastrophes, r6pon- 
dit M. de Villefort; votre fr&re a ete victime de 
eelle-ci, c'est un malheur, et le gouvernement ne 
doit rien a votre famille pour cela. Si nous avions a 
juger toutes les vengeances que les partisans de 
l'usurpateur ont exercees sur les partisans du roi 
quand a leur tour ils disposaient du pouvoir, votre 
frere serait peut-etre aujourd'hui condamne a mort. 
Ce qui s'accomplit est chose toute naturelle, car 
c'est la loi des represailles. 

» — Eh quoi ! monsieur, m'ecriai-je, il est possible 
que vous me parliez ainsi, vous, un magistrat !... 

» — Tous ces Corses sont fous, ma parole d'hon- 
neur! r6pondit M. de Villefort, et ils croient encore 
que leur compatriote est empereur. Vous vous trom- 
pez de temps, mon cher; il fallait venir me dire cela 
il y a deux mois. Aujourd'hui il est trop tard; allez- 
vous-en done, et si vous ne vous en allez pas, moi, 
je vais vous faire reconduire. 

» Je le regardai un instant pour voir si par une nou- 
velle supplication il y avait quelque chose a esp6rer. 
Cet homme 6tait de pierre. Je m'approchai de lui : 

» — Eh bien ! lui dis-je a demi-voix; puisque vous 
connaissez les Corses, vous devez savoir comment ils 
tiennent leur parole. Vous trouvez qu'on a bien fait 
de tuer mon frere qui etait bonapartiste, parce que 
vous etes royaliste, vous; eh bien! moi, qui suis 
bonapartiste aussi, je vous declare une chose : c'est 
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que je vous tuerai, vous. A partir de ce moment je 
vous declare la vendetta; ainsi, tenez-vous bien, et 
gardez-vous de votre mieux ; car la premiere fois que 
nous nous trouverons face a face, c'est que votre 
derniere heure sera venue. 

» Et la-dessus, avant qu'il fut revenu de sa surprise 
j'ouvris la porte et je m'enfuis. 

— Ah ! ah ! dit Monte- Cristo, avec votre honnete 
figure vous faites de ces choses-la, monsieur Ber- 
tuccio, et a un procureur du roi, encore ! Fi done ! 
et savait-il au moins ce que cela voulait dire ce mot 
vendetta? 

— II le savait si bien qu T a partir de ce moment il 
ne sortit plus seul et se calfeutra chez lui, me faisant 
chercher partout. Heureusementj'etais sibiencach6 
qu'il ne put me trouver. Alors la peur le prit; il 
trembla de rester plus longtemps a Nimes ; il solli- 
cita son changement de residence, et, comme e'etait 
en eifet un homme influent, il fut nomme a Versailles; 
mais, vous le savez, il n'y a pas de distance pour un 
Corse qui a jure de se venger de son ennemi, et sa 
voiture, si bien/menee qu'elle fut, n'a jamais euplus 
d'une demi-journee d'avance sur moi, qui cependant 
la suivis a pied. 

» L'important n'etait pas de le tuer, cent fois j'en 
avais trouve l'occasion; mais il fallait le tuer sans 
etre decouvert et surtout sans etre arrete. D6sor- 
mais je ne m'appartenais plus : j 'avais a proteger et 
a nourrir ma belle-soeur. Pendant trois mois je guettai 
M. de Villefort; pendant trois mois il ne fit pas un 
pas, une demarche, une promenade, que mon regard 
ne le suivit la ou il allait. Enfin, je decouvris qu'il 
venait mysterieusement a Auteuil : je le suivis 
encore et je le vis entrer dans cette maison ou nous 
sommes; seulement, au lieu d' entrer comme tout 
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le monde par la grande porte de la rue, il venait 
soit a cheval, soit en voiture, laissait voiture ou 
cheval a l'auberge, et entrait par cette petite porte 
que vous voyez la. 

Monte- Cristo fit de la tete un signe qui prouvait 
qu'au milieu de 1'obscurite il distinguait en effet 
i'entree indiquee par Bertuccio. 

— Je n'avais plus besom a Versailles, je me fixai 
a Auteuil et je m'informai. Si je voulais le prendre, 
c' etait evidemment la qu'il me fallait tendre mon 
piege. 

» La maison appartenait, comme le concierge Fa dit 
a Votre Excellence, a M. de Saint-Meran, beau-pere de 
Villefort. M. de Saint-Meran habitait Marseille ; par 
eons6quent, cette campagne lui etait inutile : aussi 
disait-on qu'il venait de la louer a une jeune veuve 
que Ton ne connaissait que sous le nom de la baronne. 

» En effet, un soir, en regardant par-dessus le mur, 
je vis une femme jeune et belle qui se promenait 
seule dans ce jardin, que nulle fenetre etrangere ne 
dominait; elle regardait frequemment du cdte de la 
petite porte, et je compris que ce soir-la elle atten- 
dait M. de Villefort. Lorsqu'elle fut assez pres de 
moi pour que malgr6 1'obscurite je pusse distinguer 
ses traits, je vis une belle jeune femme de dix-huit 
a dix-neuf ans, grande et blonde. Comme elle etait 
en simple peignoir et que rien ne genait sa tattle, je 
pus remarquer qu'elle etait enceinte et que sa gros- 
sesse meme paraissait assez avancee. 

» Quelques moment apres, on ouvrit la petite porte; 
un homme entra; la jeune femme courut le plus vite 
qu'elle put a sa rencontre; ils se jeterent dans les 
bras 1'un de 1'autre, s'embrasserent tendrement et 
regagnerent ensemble la maison. 

» Get homme, c'etait M. de Villefort. Je jugeai qu'en 
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sortant, surtout s'il sortait la nuit, il devait traverser 
seul le jardin dans toute sa longueur. 

— Et, deriianda le comte, avez-vous su depuis le 
nom de cette femme ? 

— Non, Excellence, repondit Bertuccio; vous allez 
voir que je n'eus pas le temps de Fapprendre. 

— Continuez. 

— Ce soir-la, reprit Bertuccio, j'aurais pu tuer 
peut-etre le procureur du roi; maisje ne connaissais 
pas encore assez le jardin dans tous ses details. Je 
craignis de ne pas le tuer raide, et, si quelqu'un 
accourait a ses cris, de ne pouvoir fuir. Je remis la 
partie au prochain rendez-vous, et, pour que rien ne 
m'echapp&t, je pris une petite chambre donnant sur 
la rue que longeait le mur du jardin. 

» Trois jours apres, vers sept heures du soir, je vis 
sortir de la maison un domestique a cheval qui prit 
au galop le chemin qui conduisait a la route de Se- 
vres; je presumai qu'il allait a Versailles. Je ne me 
trompais pas. Trois heures apres, 1'homme revint tout 
convert de poussiere; son message etait terming. 

» Dix minutes apres, un autre homme a pied, enve- 
loppe d'un manteau, ouvrit la petite porte du jardin, 
qui se referma sur lui. 

» Je descendis rapidement. Quoiquejen'eusse pas 
vu le visage de Villefort, je le reconnus au battement 
de mon coeur : je traversal la rue, je gagnai une 
borne placee a Tangle du mur et a l'aide de laquelle 
j'avais regarde une premiere fois dans le jardin. 

» Cette fois je ne me contentai pas de regarder, je 
tirai mon couteau de ma poche, je m'assurai que la 
pointe etait bien affilee, et je sautai par-dessus le mur. 

» Mon premier soin fut de courir a la porte ; il avait 
laisse la clef en dedans, en prenant la simple pre- 
caution de donner un double tour a la serrure. 
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» Rien n'entravait done ma fuite de ce c6t6-la. Je 
me mis a 6tudier les locality. Le jardin formait un 
carr6 long, une pelouse de fin gazon anglais s'6ten- 
dait au milieu, aux angles de cette pelouse etaient 
des massifs d'arbres au feuillage touffu et tout entre- 
mel6 de fleurs d'automne. 

» Pour se rendre de la maison a la petite porte, ou 
de la petite porte a la maison, soit qu'il entra% soit 
qu'il sortit, M. de Villefort etait oblige de passer 
pres d'un de ces massifs. 

» On 6tait a la fin de septembre ; le vent soufilait 
avec force; un peu de lune p&le, et voilee a chaque 
instant par de gros nuages qui glissaient rapidement 
au ciel, blanchissait le sable des allies qui con- 
duisaient a la maison, mais ne pouvait percer l'obs- 
curit6 de ces massifs touffus dans lesquels un homme 
pouvait demeurer cache" sans qu'il y eut crainte 
qu'on ne l'apercut. 

» Je me cachai dans celui le plus pres duquel devait 
passer Villefort; a peine y etais-je, qu'au milieu des 
bounces de vent qui courbaient les arbres au-dessus 
de mon front, je crus distinguer comme des g6mis- 
sements. Mais vous savez, ou plut6t vous ne savez 
pas, monsieur le comte, que celui qui attend le 
moment de commettre un assassinat croit toujours 
entendre pousser des cris sourds dans l'air. Deux 
beures s'6coulerent pendant lesquelles, a plusieurs 
reprises, je crus entendre les memes gemissements. 
Minuit sonna. 

» Comme le dernier son vibrait encore lugubre et 
retentissant, j'aperejus une lueur illuminant les fene- 
tres de i'escalier de>ob6 par lequel nous sommes 
descendus tout a Theure. 

» La porte s'ouvrit, etl'homme au manteau reparut. 
C'6tait le moment terrible ; mais depuis si long- 
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temps je m'6tais prepare a ce moment, que rien en 
moi ne faiblit : je tirai mon couteau, je l'ouvris et je 
me tins pret. 

» Khomme au manteau vint droit a moi ; mais a 
mesure qu'il avangait dans l'espace decouvert, je 
croyais remarquer qu'il tenait une arme de la main 
droite : j'eus peur, non pas d'une lutte, mais d'un 
insucces. Lorsqu'il fut a quelques pas de moi seule- 
ment, je reconnus que ce que j'avais pris pour une 
arme n'e"tait rien autre chose qu'une beche. 

» Je n'avais pas encore pu deviner dans quel but 
M. de Villefort tenait une b£che a la main, lorsqu'il 
s'arreta sur la lisiere du massif, jeta un regard 
autour de lui, et se mit a creuser un trou dans la 
terre. Ce fut alors que je m'apergus qu'il y avait 
quelque chose clans son manteau, qu'il venait de 
deposer sur la pelouse pour etre plus libre de ses 
mouvements. 

» Alors, je 1'avoue, un peu de curiosite' se glissa dans 
ma haine : je voulus voir ce que venait faire la Vil- 
lefort; je restai immobile, sans haleine; j'attendis. 

» Puis une idee m'etait venue, qui se confirma en 
voyant le procureur du roi tirer de son manteau un 
petit coffre long de deux pieds et large de six a huit 
pouces. 

» Je le laissai deposer le coffre dans le trou, sur le- 
quel il repoussa la terre ; puis, sur cette terre fraiche, 
ii appuya ses pieds pour faire disparaitre la trace de 
l'ceuvre nocturne. Je m'elancai alors sur lui et je lui 
enfoncai mon couteau dans la poitrine en lui disant. 

» — Je suis Giovanni Bertuccio 1 ta mort pour mon 
frere, ton tresor pour sa veuve : tu vois bien que ma 
vengeance est plus complete que je ne 1'esperais. 

» Je ne sais s'il entendit ces paroles ; je ne le crois 
pas, car il tomba sans pousser un cri; je sentis les 
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flots de son sang rejaillir brulants sur mes mains ©t 
sur mon visage ; mais j'6tais ivre, j'etais en delire ; 
ce sang me rafraichissait au lieu de me bruier. En 
une seconde, j'eus d6terre le coffret a Faide de la be- 
che ; puis, pour qu'on ne vit pas que je Favais enleve, 
je comblai k mon tour le trou, je jetai la beche par des- 
sus le mur, je m'elaneai par la porte, que je fermai 
a double tour en dehors et dont j'emportai la clef. 

— - Bon! dit Monte-Cristo, c'6tait, a ce queje vois, 
un petit assassinat double de vol. 

— Non, Excellence, repondit Bertuccio, c'6tait une 
vendetta suivie de restitution. 

— Et la somme etait ronde, au moins ? 

— Ce n' etait pas de F argent. 

— Ah ! oui, je me rappelle, dit Monte-Cristo ; 
n'avez-vous pas parle d'un enfant ? 

— Justement, Excellence. Je courus jusqu'a la ri- 
viere, je m'assis sur le talus, et, presse de savoir ce 
que contenait le coffre, je fis sauter la serrure avec 
mon couteau. 

» Dans un lange de fine batiste etait envelopp6e un 
enfant qui venait de naitre ; son visage empourpre, 
ses mains violettes annoncaient qu'il avait du suc- 
comber a une asphyxie causee par des ligaments na- 
turels roules autour de son cou ; cependant, comme 
il n'elait pas froid encore, j'hesitai a le jeter dans cette 
eau qui coulait a mes pieds. En effet, au bout d'un 
instant je cms sentir un 16ger battement vers la re- 
gion du coeur ; je d^gageai son cou du cordon qui 
1'enveloppait, et, comme j'avais ete infirmier a Fh6- 
pital de Bastia, je fis ce qu'aurait pu faire un mede- 
cin en pareille circonstance ; c'est-a-dire que je lui 
insufflai courageusement de Fair dans les poumons, 
qu'apres un quart d'heure d'efforts inouis j»e le vis res- 
pirer, et j'entendis un cri s'6chapper de sa poitrine. 
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» A mon tour, je jetai un cri, mais un cri de joie. 
« Dieu ne me maudit done pas, me dis-je., puisqu'il 
permet que je rende la vie a une creature huinaine 
en echange de la vie que j'ai otee a une autre ! » 

— Et que fites-vous de cet enfant? demanda Monte- 
Cristo; e'etaitun bagage assez embarrassant pour un 
homme qui avait besoin de Mr. 

— Aussi n'eus-je point un instant l'id6e de le gar- 
der. Mais je savais qu'il existait a Paris un hospice ou 
on recoit ces pauvres creatures. En passant a la bar- 
riere, je declarai avoir trouve cet enfant sur la route, 
et je xn'informai. Le coffre etait la qui faisait foi; les 
langes de batiste indiquaient que V enfant apparte- 
nait a des parents riches ; le sang dont j'etais cou- 
vert pouvait aussi bien appartenir a l'enfant qu'a tout 
autre individu. On ne me fit aucune objection; on 
m'indiqua l'hospice, qui etait situe tout au bout de la 
rue d'Enfer, et, apres avoir pris la precaution de 
couper le lange en deux, de maniere a ce qu'une 
des deux lettres qui le marquaient continuat d'en- 
velopper le corps de 1'enfant, tandis que je garde- 
rais 1'autre, je deposai mon fardeau dans le tour, je 
sonnai et je m'enfuis a toutes jambes. Quinze jours 
apres, j'etais de retour a Rogliano, et ie disais a As- 
sunta : 

» ~» Console-toi, ma sosur ; Israel est mort, mais 
je 1'ai veng6. 

» Alors elle me demanda Texplication de ces pa- 
roles, et je lui racontai tout ce qui s'6tait passe. 

» — Giovanni, me dit Assunta, tu aurais du rap- 
porter cet enfant, nous iui eussions tenu lieu des 
parents qu'il a perdus, nous l'eussions appele Bene- 
detto, et en faveur de cette bonne action Dieu nous 
eut b6nis effectivement. 

» Pour toute reponse je lui domiai la moiti6 de lange 
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que j'avais conserve, afin de faire reclamer 1' enfant 
si nous etions plus riches. 

. — Et de quelles lettres £tait marqu6 ce lange? 
demanda Monte-Cristo. 

— D'un H et d'un N surmont^s d'un tortil de baron. 

— Je crois, Dieu me pardonne ! que vous vous 
servez de termes de blason, monsieur Bertuccio ! Ou 
diable avez-vous fait vos etudes h^raldiques ? 

— A votre service, monsieur le comte, ou Ton ap- 
prend toutes choses. 

— Continuez, je suis curieux de savoir deux choses. 

— Lesquelles, Monseigneur? 

— Ce que devint ce petit gargon ; ne m'avez-vous 
pas dit que c'^tait un petit garcon, monsieur Ber- 
tuccio ? 

— Non, Excellence ; je ne me rappelle pas avoir 
parl6 de cela, 

— Ah ! je croyais avoir entendu, je me serai trompe\ 

— Non, vous ne vous etes pas tromp6 ; car c'etait 
eifectivement un petit garcon ; mais Votre Excellence 
desirait, disait-elle, savoir deux choses : quelle est 
la seconde ? 

— La seconde 6tait le crime dont vous etiez ac- 
cuse quand vous demandsttes un confesseur, et que 
3* abbe" Busoni alia vous trouver sur cette demande 
dans la prison de Nimes. 

— Peut-etre ce recit sera-t-il bien long, Excellence. 

— Qu'importe ? il est dix heures a peine, vous 
savez que je ne dors pas, et je suppose que de votre 
c6t6 vous n'avez pas grande envie de dormir. 

Bertuccio s'inclina et reprit sa narration. 

~ Moiti6 pour chasser les souvenirs qui m'assi6- 
geai^nt, moitie" pour subvenir aux besoins de la 
pauvre veuve, je me remis avec ardeur k ce metier 
de contrebandier, devenu plus facile par le rel&che- 
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ment des lois qui suit toujours les revolutions. Les 
cotes du Midi, surtout, etaient mal gardees, a cause 
des emeutes eternelles qui avaient lieu, tantot a Avi- 
gnon, tantot a Nimes, tantot a Uzes. Nous profMmes 
de cette espece de treve qui nous etait accordee par 
le gouvernement pour lier des relations avec tout le 
littoral. Depuis i'assassinat de mon frere dans les 
rues de Nimes, je n'avais pas voulu rentrer dans 
cette ville. II en resulta que Faubergiste avec lequel 
nous faisions des affaires, voyant que nous ne vou- 
lions plus venir a lui, etait venu a nous et avait fonde 
une succursale de son auberge sur la route de Bel- 
legarde a Beaucaire, a 1'enseigne du Pont du Gard. 
Nous avions ainsi, soit du c6te d'Aigues-Mortes, soit 
aux Martigues, soit a Bouc, une douzaine d'entrepots 
ou nous d^posions nos marchandises et ou, au besoin, 
nous trouvions un refuge contre les douaniers et les 
gendarmes. C'est un metier qui rapporte beaucoup 
que celui de contrebandier, lorsqu'on y applique une 
certaine intelligence second6e par quelque vigueur; 
quant a moi, je vivais dans les montagnes ayant main- 
tenant une double raison de craindre gendarmes et 
douaniers, attendu que toute comparution devant les 
juges pouvait amener une enquete, que cette en- 
quete est toujours une excursion dans le pass6, et 
que dans mon passe\ a moi, on pouvait rencontrer 
maintenant quelque chose plus grave que des cigares 
entres en contrebande ou des barils d'eau-de-vie cir- 
culant sans laisser-passer. Aussi, prefe'rant mille fois 
la mort a une arrestation, j'accomplissais des choses 
etonnantes, et qui, plus d'une fois, me donnerent cette 
preuve, que le trop grand soin que nous prenons de 
notre corps est a peu pres le seul obstacle a la reus- 
site de ceux de nos projets qui ont besoin d'une de- 
cision rapide et d'une execution vigoureuse et d6ter- 
ixi. 24 
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min6e. En effet, une fois qu'on a fait le sacrifice de 
sa vie, on nest plus l'6gal des autres hommes, ou 
plutdt les autres hommes ne sont plus vos egaux, 
et quiconque a pris cette resolution sent, a l'instant 
meme, d^cupler ses forces et s'agrandir son ho- 
rizon* 

— De la philosophie, monsieur Bertuccio I inter- 
rompit le comte ; mais vous avez done fait un peu de 
tout dans votre vie ? 

— Oh ! pardon, Excellence ! 

«— Non ! non ! e'est que de la philosophie a dix 
heures et demie du soir, e'est un peu tard. Mais je 
n'ai pas d'autre observation a faire, attendu quejela 
trouve exacte, ce qu'on ne peut pas dire de toutes 
les philosophies. 

— Mes courses devinrent done de plus en plus 
etendues, de plus en plus fructueuses. Assunta etait 
m6nagere, et notre petite fortune s'arrondissait. Un 
jour que je partais pour une course : 

» — Va, dit-elle. et a ton re tour je te menage une 
surprise. 

» Je 1'interrogeai inutilement : elle ne voulut rien 
me dire et je partis. '' 

» La course dura pres de six semaines ; nous avions 
ete a Lucques charger de J'huile, et a Livourne pren- 
dre des cotons anglais ; notre debarquement se fit 
sans evenement contraire, nous realis&mes nos b6~ 
nefices et nous revinmes tout joyeux. 

» En rentrant dans la maison, la premiere chose que 
je vis a l'endroit le plus apparent de la chambre 
d' Assunta, dans un berceau somptueux relativement 
au reste de l'appartement, fut un enfant de sept a 
huit mois. Je jetai un cri de joie. Les seuls moments 
de tristesse que j'eusse eprouves depuis Fassassinat 
du proeureur du roi m'avait 6te causes par Tabandon 
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de cet enfant. II va s'en dire que de remords de Fas- 

sassinat lui-m^me je n'en avais point eu. 

» La pauvre Assunta avait tout devine : elle avait 
profite de mon absence, et, munie de la moitie du 
lange, ayant inscrit, pour ne point Foublier, le jour 
et Fheure precis ou 1'enfant avait ete depose a Fhos- 
pice, elle etait partie pour Paris et avait ete elle- 
inenie le reclamer. Aucune objection ne lui avait 
ete faite, et 1'enfant lui avait ete remis. 

» All ! j'avoue monsieur le comte, qu'en voyant 
cette pauvre creature dormant dans son berceau, 
mapoitrine se gonfia, et que des larmes sortirentde 
mes yeux> 

» — Enverite, Assunta, m'ecriai-je,tu es une digne 
femme, et la Providence te benira. 

— Ceci, dit Monte-Cristo, est moins exact que votre 
philosophic ; il est vrai que ce n'est que la foi. 

— Helas ! Excellence, reprit Bertuccio, vous avez 
bien raison, et ce fut cet enfant lui-meme que Dieu 
chargea de ma punition. Jamais nature plus perverse 
ne se declara plus prematurement, et cependant on 
ne dira pas qu'il fut mal eleve, car ma soeur le trai- 
tait comme le tils d'un prince ; c'etait un gareon 
d'une figure cnarmante, avec des yeux d'un bleu clair 
comme ces tons de faiences chinoises qui s'harmo- 
nisent si bien avec le blanc laiteux du ton general ; 
seulement ses cheveux d'un blond trop vif donnaient 
a sa figure un caractere etrange, qui doublait la vi- 
vacity de son i*egard et la malice de son soiirire. 
Malheureusement il y a un proverbe qui dit que le 
roux est tout bon ou tout mauvais ; le proverbe ne 
mentit pas pour Benedetto, et des sa jeunesse il se 
montra tout mauvais II est vrai aussi que la douceur 
de sa mere encouragea ses premiers penchants ; Fen- 
fant, pour qui ma pauvre soeur allait au marche de la 
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ville, situ6e a quatre ou cinq lieues de la, acheter 
les premiers fruits et les sucreries les plus delicates, 
pr6fdrait aux oranges de Palma et aux conserves de 
G&nes les cMtaignes volees au voisin en franchis- 
sant les haies, ou les pommes s6ch6es dans son gre- 
nier, tandis qu'il avait a sa disposition les chataignes 
et les pommes de notre verger. 

» Un jour, Benedetto pouvait avoir cinq ou six ans, 
le voisin Wasilio, qui, selon les habitudes de notre 
pays n'enfermait ni sa bourse ni ses bijoux, car, 
monsieur le comte le sait aussi bien que personne, 
en Corse il n'y a pas de voleurs, le voisin Wasilio 
se plaignit a nous qu'un louis avait disparu de sa 
bourse; on crut qu'il avait mal compte, mais lui 
pr6tendait etre sur de son fait. Ce jour-la Benedetto 
avait quitte la maison des le matin, et c'etait une 
grande inqui6tude chez nous, lorsque le soir nous le 
vimes revenir trainant un singe qu'il avait trouv6, 
disait-il, tout enchaine" au pied d'un arbre. 

» Depuis un mois la passion du merchant enfant, qui 
ne savait quelle chose s'imaginer, etait d'avoir un 
singe. Un bateleur qui 6tait passe a Rogliano, et qui 
avait plusieurs de ces animaux dont les exercices 
l'avaient fort rejoui, lui avait inspire' sans doute 
cette malheureuse fantaisie. 

» — On ne trouve pas de singe dans nos bois, lui 
dis-je, et surtout de singe enchaine ; avoue-moi done 
comment tu t'es procur6 celui-ci. 

» Benedetto soutint son mensonge, et l'accompagna 
de details qui faisaient plus d'honneur a son imagi- 
nation qu'a sa veracite ; je m'irritai, il se mit a rire; 
je le menacai, il fit deux pas en arriere. 

» — Tu ne peux pas me battre, dit-il, tu n'en as pas 
le droit, tu n'es pas mon pere. 

» Nous ignor&mes toujours qui lui avait r6v6l6 ce 
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fatal secret, que nous lui avions cache cependant 
avec tant de soin ; quoi qu'il en soit, cette reponse, 
dans laquelle l'e'nfant se revela tout entier, m'epou- 
vanta presque, mon bras leve retomba effectivement 
sans toucher le coupable ; l'enfant triompha, et cette 
victoire lui donna une telle audace qu'a partir de ce 
moment tout 1' argent d'Assunta, dont l'amour sem- 
blait augmenter pour lui a mesure qu'il en etait 
moins digne, passa en caprices qu'elle ne savait pas 
combattre, en folies qu'elle n'avait pas le courage 
d'empecher. Quand j'etais a Rogliano, les choses 
marchaient encore assez convenablement ; mais des 
que j'etais parti, c' etait Benedetto qui etait devenu 
le maitre de la maison, et tout tournait a mai. Age* 
de onze ans a peine, tous ses camarades etaient 
choisis parmi des jeunes gens de dix-huit ou vingt 
ans, les plus mauvais sujets de Bastia et de Corte, 
et deja, pour quelques espiegleries qui meritaient 
un nom plus serieux, la justice nous avait donne cles 
avertissements . 

» Je fus effraye ; toute information pouvait avoir 
cles suites funestes : j'allais justement etre force de 
m' eloigner de la Corse pour une expedition impor- 
tante. Je rellechis longtemps, et, dans le pressenti- 
ment d'6viter quelques malheurs, je me decidai a 
emmener Benedetto avec moi. J'esperais que la vie 
active et rude de contrebandier, la discipline severe 
du bord, changeraient ce caractere pret a se cor- 
rompre, s'il n'etait pas deja affreusement corrompu. 

» Je tirai done Benedetto a part et lui fis la propo- 
sition de me suivre, en entourant cette proposition 
de toutes les promesses qui peuvent seduire un 
enfant de douze ans. 

» II me laissa aller jusqu'au bout, et lorsque j'eus 
fini, eclatant de rire : 
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» — Efces-vous fou, mon oncle ? dit-il (il m'appelait 
ainsi quand il 6tait de belle humeur) ; moi changer 
la vie que je mene contre celle que vous menez, ma 
bonne et excellence paresse contre Fhorrible travail 
que vous vous etes impose \ passer la nuit au froid, 
le jour au chaud ; se cacher sans cesse ; quand on 
se montre recevoir des coups de fusil, et tout cela 
pour gagner un peu d'argent ! L'argent, j'en ai tant 
que j'en veux ! mere Assunta m'en donne quand je 
lui en demande. Vous voyez done bien que je serais 
un imbecile si j'acceptais ce que vous me proposez. 

» JPetais stupefait de cette audace et de ce raison- 
nement. Benedetto retourna jouer avec ses cama- 
rades, et je le vis de loin me montrant k eux comme 
un idiot. 

— Cbarmant enfant I murmura Monte-Cristo. 

— Oh ! s'il eut ete a moi, repondit Bertuccio, s'il 
eut ete mon fils, ou tout au moins mon neveu, je 
1'eusse bien ramene au droit sentier, car la con- 
science donne la force. Mais 1'idee que j'allais battre 
un enfant dont j'avais tue le pere me renclait toute 
correction impossible. Je donnai de bons conseils a 
ma sceur, qui, dans nos discussions, prenait sans 
cesse la defense du petit malheureux, et comme elle 
m'avoua que plusieurs fois des sommes assez consi- 
derables lui avaient manque, je lui indiquai un 
endroit ou elle pouvait cacher notre petit tresor. 
Quant a moi, ma resolution etait prise. Benedetto 
savait parfaitement lire, ecrire et compter, car lors- 
qu'il voulait s'adonner par hasard au travail, il 
apprenait en un jour ce que les autres. apprenaient 
en une semaine. Ma resolution, dis-je, etait prise ; 
je devais Pengager comme secretaire sur quelque 
navire au long cours, et, sans le prevenir de rien, le 
faire prendre un beau matin et le faire transporter a 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 103 

bord-, de cette facon, et en le recommandant au 
capftaine, tout son avenir dependait de luL Ce plan 
arr^te, je partis pour la France. 

» Toutes nos operations devaient cette fois s'execu- 
ter dans le golfe du Lion, et ces operations devenaient 
de plus en plus difficiles, car nous etions en 4829. 
La tranquillity etait parfaitement retablie, et par 
consequent le service des cdtes etait redevenu plus 
regulier et plus severe que jamais. Cette surveil- 
lance etait encore augmentee momentanement par 
la foire de Beaucaire, qui venait cle s'ouvrir. 

» Les commencements de notre expedition s'execu- 
terent sans encombre.Nous amamiuies notre 'barque, 
qui avait un double fond dans lequel nous cachions 
nos marcbandises de contrebande, au milieu d'une 
quantite de bateaux qui bordaient les deux rives du 
Rhone, depuis Beaucaire jusqu'a Aries. Arrives la, 
nous commenc&mes a decharger nuitamment nos 
marcbandises prohibees, et a les faire passer dans 
la ville par i'intermediaire des gens qui etaient en 
relations avec nous, ou des aubergistes cbezlesquels 
nous faisions des depots. Soit que la reussite nous 
cut rendus imprudents, soit que nous ayons ete 
trahis, un soir, vers les cinq heures de rapres-midi, 
comme nous allions nous mettre a goiiter, notre 
petit mousse accourut tout effare en disant qu'il 
avait vu une escouade de douaniers se diriger de 
notre cote. Ce n'etaitpas precisement 1'escouade qui 
nous effrayait : a chaque instant, surtout dans ce 
moment-la, des compagnies entieres rodaient surles 
bords du Rhone ; mais c'etaient les precautions 
qu'au dire de r enfant cette escouade prenait pour 
ne pas etre vue. En un instant nous fumes sur pied, 
mais il etait deja trop tard ; notre barque, evidem- 
ment 1'objet des recherches 3 etait entouree. Parmi 
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les douaniers,je remarquai quelques gendarmes; et, 
aussi timide a la vue de ceux-ci que j'etais brave 
ordinairement a la vue de tout autre corps militaire, 
je descendis dans la cale, et, me glissant par un 
saborcl, je me laissai couler dans le fleuve, puis je 
nageai entre deux eaux, ne respirant qu'a de longs 
intervalles, si bien que je gagnai sans etre vu une 
tranche^ que Ton venait de faire, et qui communi- 
quait du Rhone au canal qui se rend de Beaucaire k 
Aigues-Mortes. Une fois arrive la, j'elais sauve, car 
je pouvais suivre sans etre vu cette tranchee. Je 
gagnai done le canal sans accident. Ce n'etait pas 
par hasard et sans premeditation que j'avais suivi 
ce chemin ; j'ai deja parle a Votre Excellence d'un 
aubergiste de Nimes qui avait etabli sur la route de 
Bellegarde a Beaucaire une petite hotellerie. 

— Oui, clit Monte-Cristo, je me souviens parfai- 
tement. Ce digne homme, si je ne me trompe, etait 
meme vatre associe. 

— C'est cela, repondit Bertuccio ; mais depuis sept 
ou huit ans, il avait cede son etablissement a un 
ancien tailleur de Marseille qui, apres s'etre ruine 
dans son etat, avait voulu essayer de faire sa fortune 
dans un autre. II va sans dire que les petits arran- 
gements que nous avions faits avec le premier 
proprietaire f urent maintenus avec le second; c' etait 
done a cet homme que je comptais demander asile. 

— Et comment se nommait cet homme ? demanda 
le comte, qui paraissait commencer a reprendre 
quelque inter et au recit de Bertuccio. 

— II s'appelait Gaspard Caderousse, il etait marie 
■a une femme du village de la Carconte, et que nous 
ne commissions pas sous un autre nom que celui de 
son village ; e'etait une pauvre femme atteinte de la 
fievre des marais, qui s'eii allait mourant de langueur. 
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Quant a l'homme, c'etait un robuste gaillard de 
quarante a quarante-cinq ans, qui plus d'une fois 
nous avait, dans des circonstances difficiles, donne" 
des preuves de sa presence d'esprit et de son 
courage. 

— Et vous dites, deinanda Monte-Cristo, que ces 
choses se passaient vers Fannee... 

— 4829, monsieur le comte, 

— En quel mois ? 

— Au mois de juin. 

— Au commencement ou a la fin. 

— C'^tait le 3 au soir. 

— Ah! fit Monte-Cristb, le 3 juin 1829... Bien, 
continuez. 

— C'etait done a Caderousse que je comptais 
demander asile ; mais, comme d'habitude, et meme 
dans les circonstances ordinaires, nous n'entrions 
pas chez lui par la porte qui donnait sur la route, je 
resolus de ne pas deroger a cette coutume, j'enjambai 
la haie du jardin, je me glissai en rampant a travers 
les oliviers rabougris et les figuiers sauvages, et je 
gagnai, dans la crainte que Caderousse eut quelque 
voyageur dans son auberge, une espece de soupente 
dans laquelle plus d'une fois j'avais passe" la nuit 
aussi bien que dans ie meilleur lit. Cette soupente 
n'etait separ6e de la salle commune du rez-de- 
chaussee de l'auberge que par une cloison en 
planches dans laquelle des jours avaient ete me- 
nages a notre intention, afin que da la nous pussions 
guetter le moment opportun de faire reconnaitre 
que nous etions dans le voisinage. Je comptais, si 
Caderousse etait seul, le prevenir de mon arrivee, 
achever chez lui le repas interrompu par l'apparition 
des douaniers, et profiter de l'orage qui se preparait 
pour regagner les bords du Rh6ne et m'assurer de 
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ce qu'etaient devenus la barque et ceux qui la 
montaient. Je me glissai done dans la soupente et 
bien m'en prit, car a ce moment meme Caderousse 
rentrait cbez lui avec un inconnu. 

» Je me tins coi et j'attendis, non point dans l'in- 
tention de surprendre les secrets de mon bote, mais 
parce que je ne pouvais faire autrement ; d'ailleurs, 
dix fois meme chose etait deja arrivee. 

» L'bomme qui accompagnait Caderousse 6tait evi- 
demment etranger au midi de la France : c'6tait un 
de ces negociants forains qui viennent vendre des 
bijoux a la foire de Beaucaire et qui, pendant un 
mois que dure cette foire, ou affluent des marchands 
et des acquereurs de toutes les parties de l'Europe, 
font quelquefois pour cent ou cent cinquante mille 
francs d'affaires. 

» Caderousse entra vivement et le premier. Puis, 
voyant la salle d'en bas vide comme d'habitude 
et simplement gard^e par son chien, il appela sa 
femme. 

» — He ! la Carconte, dit-il, ce digne homme de 
pretre ne nous avait pas tromp6s ; le diamant 6tait 
bon. 

» Une exclamation joy euse se fit entendre, et pres- 
que aussitot l'escalier craqua sous un pas alourdi par 
la faiblesse et la maladie. 

» — - Qu'est-ce quetu dis?demandala femme plus 
pale qu'une morte. 

» — Je dis que le diamant etait bon, que voila 
monsieur, un des premiers bijoutiers de Paris, qui 
est pret a nous en donner cinquante mille francs. 
Seulement, pour etre sur que le diamant est bien a 
nous, il demande que tu lui racontes, comme je l'ai 
d6ja fait, de quelle fagon miraculeuse le diamant est 
tombe entre nos mains. En attendant, monsieur, 
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asseyez-vous, s'il vous plait, et coniine le temps est 
lourd, je vais aller chercher de quoi vous rafraichir. 

» Le hijoutier examinait avec attention 1'interieur 
de l'auberge et la pauvrete bien visible de ceux qui 
allaient lui vendre un diamant qui semblait sortir de , 
1'ecrin d'un prince. 

» — Racontez, madame, dit-il, voulant sans doute 
profiter de l'absence du mari pour qu'aucun signe 
de la part de celui-ci n'influengat la femme, et pour 
voir si les deux recits cadreraient bien 1'un avec 
1' autre. 

» — Eh, mon Dieu ! dit la femme avec volubilite, 
c'est une benediction du ciel a laquelle, nous etions 
loin de nous attenclre Imaginez-vous, mon cher 
monsieur, que mon mari a ete lie en 4814 ou 1815 avec 
un marin nomine" Bdmond Dantes : ce pauvre gargon, 
que Caderousse avait completement oublie, ne l'a 
pas oublie, lui, et lui a laisse en mourant le diamant 
que vous venez de voir. 

» — Mais comment etait-il devenu possesseur de 
ce diamant ? demanda le bijoutier. II 1'avait done 
avant d'entrer en prison ? 

» — Non, monsieur, repondit la femme ; mais en 
prison il a fait, a ce qu'il parait, la connaissance d'un 
Anglais tres riche ; et comme en prison son com- 
pagnon de chambre esttombe malade, et que Dantes 
en prit les memes soins que si e'etait son frere, 
2'Anglais, en sortant de captivite, laissa au pauvre 
Dantes, qui, moins heureux que lui, est niort en 
prison, ce diamant qu'il nous a legue a son tour en 
mourant, et qu'il a charge le digne abbe qui est venu 
ce matin de nous remettre. 

» — - C'est bien la m£me chose, murmura le bijou- 
tier; et, au bout du cor&pte, l'histoire pent 6tre vraie, 
tout invraisemblable qu'elle paraisse au premier 
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abord. II n'y a done que le prix sur lequel nous ne 
sommes pas d'accord. 

» — Comment ! pas d'accord, dit Caderousse ; je 
croyais que vous aviez consenti au prix que j'en 
demandais. 

— C'est-a-dire, repritle bijoutier, que j'en ai offert 
quarante mille francs. 

— Quarante mille ! s'ecria la Carconte; nous ne le 
donnerons certainement pas pour ce prix-la. L'abbe 
nous a dit qu'il valait cinquante mille francs, et sans 
la monture encore. 

» — Et comment se nommait cet abbe ? demanda 
l'infatigable questionneur. 

» — L'abbe" Busoni, r6pondit la femrne. 

» — C'etait done un stranger! 

» — C'etait un Italien des environs de Mantoue, 
je crois. 

» — Montrez-moi ce diamant, reprit le bijoutier, 
que je le revoie une seconde fois; souvent on juge 
mal les pierres a une premiere vue. 

» Caderousse tira de sa poche un petit etui de cha- 
grin noir, 1'ouvrit et le passa au bijoutier, A la vue 
du diamant, qui 6tait gros comme une petite noisette, 
je me le rappelle comme si je le voyais encore, les 
yeux de la Carconte <§tincelerent de cupidite. 

— Et que pensiez-vous de tout cela, monsieur 
raconteur aux portes? demanda Monte-Cristo; ajou- 
tiez-vous foi a cette belle fable ? 

— Oui, Excellence; je ne regardais pas Caderousse 
comme un mediant hoinme, et je le croyais incapable 
d'avoir commis un crime ou meme un vol. 

— Cela fait plus honneur a votre cosur qu'a votre 
experience, monsieur Bertuccio. Aviez-vous connu 
cet Edmond Dantes dont il 6tait question? 

— Non, Excellence^ je n'en avais jamais entendu 
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parler jusqu'alors, et je n'en ai jamais entendu re- 
parler depuis qu'une seule fois par l'abbe Busoni lui- 
meme, quand je le vis dans les prisons de Nimes. 

— Bien! continuez. 

— Le bijoutier prit la bague des mains de Cade- 
rousse, et tira de sa poche une petite pince en acier 
et une petite paire de balances de cuivre ; puis, ecar- 
tant les crampons d'or qui retenaient la pierre dans la 
bague, il fit sortir le diamant de son alveole, et le 
pesa minutieusement dans les balances, 

» — J'irai jusqu'a quarante-cinq mille francs, dit-il, 
mais je ne donnerai pas un sou avec; d'ailleurs, 
comme c'etait ce que valait le diamant, j'ai pris juste 
cette somme sur moi. 

» — Oh ! qu'a cela ne tienne, dit Caderousse, je 
retournerai avec vous a Beaucaire pour chercher les 
cinq autres mille francs. 

» — Non, dit le bijoutier en rendant 1'anneau et le 
diamant a Caderousse ; non, cela ne vaut pas davan- 
tage, et encore je suis f&che d'avoir offert cette 
somme, attendu qu'il y a dans la pierre un defaut 
que je n'avais pas vu d'abord; mais n'importe, je n'ai 
qu'une parole, j'ai dit quarante-cinq mille francs, je 
ne m'en dedis pas. 

» — Au moins remettez le diamant dans la bague, 
dit aigrement la Carconte. 

» — (Test juste, dit le bijoutier. 

» Et il replaca la pierre dans le chaton. 

» — Bon, bon, bon, dit Caderousse remettant 
l'etui dans sa poche, on le vendra a un autre. 

» — Oui, repritle bijoutier, mais un autre ne sera 
pas si facile que moi; un autre ne se contentera pas 
des renseignements que vous m'avez donnes ; il n'est 
pas naturel qu'un homme comme vous possede un 
diamant de cinquante mille francs ; il ira prevenir les 
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magistrats, il faudra retrouver 1'abbe Busoni, et les 
abbes qui. donnent des diamants de deux mille louis 
sont rares ; la justice commencera par mettre la 
main dessus, on vous enverra en prison, et si vous 
etes reconnu innocent, qu'on vous mette dehors 
apres trois ou quatre mois de captivite, la bague se 
sera egar6e au grefie, ou Ton vous donnera une pierre 
fausse qui vaudra trois francs au lieu d'un diamant 
qui en vaut cinquante mille, cinquante-cinq mille 
peut-£tre, mais que, vous en conviendrez, mon brave 
homme, on court certains risques a acheter. 

» Oaderousse et sa femme s'interrogerent du regard. 

» — Non, dit Oaderousse, nous ne sommes pas 
assez riches pour perdre cinq mille francs. 

» — Comme vtfus voudrez, mon cher ami, dit le 
bijoutier; j'avais cependant, comme vous le voyez> 
apporte de la belle monnaie. 

» Et il tira d'une de ses poches une poignee d'or 
qu'il fit briller aux yeux 6blouis de 1'aubergiste, et, 
de 1'autre, un paquet de billets de banque. 

» Un rude combat se livrait visiblement dans l'es- 
prit de Oaderousse : il 6tait evident que ce petit etui 
de chagrin qu'il tournait et retournait dans sa main 
ne lui paraissait pas correspondre comme valeur, a 
la somme enorme qui fascinait ses yeux. II se re- 
tourna vers sa femme. 

» — Qu'en dis-tu? lui demanda-t-il tout bas. 

» — Donne, donne, dit;-elle; s'il retourne a Beau- 
caire sans le diamant, il nous d6noncera ; et, comme 
il ie dit, qui sait si nous pourrons jamais remettre la 
main sur l'abbe Busoni. 

» — Eh bien ! soit, dit Oaderousse, prenez done le 
diamant pour quarante-einq mille fraucs; mais ma 
femme veut une chaine d'or, et moi une paire de 
boucles d'argent. 
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» Le bijoutier tira de sa poche une boite longue et 
plate qui contenait plusieurs echaatillons des objets 
demandes. 

» — Tenez, dit-il, je suis rond en affaires; choi- 
sissez. 

» La femme choisit une chaine d'or qui pouvait 
valoir cinq louis^ et le mari une paire de boucles qui 
pouvait valoir quinze francs. 

» — J'espere que vous ne vous plaindrez pas, dit 
le bijoutier. 

» — L'abbe avait dit qu'il valait cinquante miile 
francs, murmura Caderousse. 

» — Allons, allons, donnez done ! Quel bomme ter- 
rible ! reprit le bijoutier en lui tirant des mains le 
diamant, je lui compte quarante-cinq . miile francs, 
deux miile cinq cents livres de rente, e'est-a-dire 
une fortune comrne je voudrais bien en avoir une, 
moi, et il n'est pas encore content. 

» — Et les quarante-cinq miile francs, demanda 
Caderousse d'une voixrauque; voyons, ou sont-ils? 

» — Les voila, dit le bijoutier. 

» Et il compta sur la table quinze miile francs en 
or et trente miile francs en billets de banque. 

» — Attendez qu.e j'allume la lampe, dit la Car- 
conte, il n'y fait plus clair, et on pourrait se tromper. 

» En effet, la nuit etait venue pendant cette dis- 
cussion, et, avec la nuit, 1'orage qui menacait depuis 
une demi-beure. On entendait gronder sourdeinent 
le toim^rre dans le lointain; mais ni le bijoutier, ni 
Caderousse, ni la Carconte, ne paraissaienl; s'en oc'~ 
cuper, possecles qu'il s etaient tons les trois du demon 
du gain. Moi-meme j'eprouvais une etrange fascina- 
tion a la vue de tout cet or et de tons ces billets. II 
me semblait que je faisais un reve, et, comme il ar- 
rive dans un reve, je me sentais enchain^ a ma place. 
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» Caderousse coinpta et recompta Tor et les bil- 
lets, puis il les passa a sa femme, qui les compta et 
recompta a son tour. 

» Pendant ce temps, le bijoutier faisait miroiter le 
diamant sous les rayons de la lampe, et le diamant 
jetait des eclairs qui lui faisaient oublier ceux qui, 
precurseurs de 1'orage, commencaient a enflammer 
les fenetres. 

» — Eh bien ! le compte y est-il ? demanda le bi- 
joutier. 

» — Oui, dit Caderousse ; donne le portefeuille et 
cberche un sac, Carconte. 

» La Carconte alia a une armoire et revint appor- 
tantun vieux portefeuille de cuir, duquel on tira quel- 
queslettres graisseuses a la place desquelles on remit 
les billets, et un sac dans lequel 6taient enfermes 
deux ou trois ecus de six livres, qui composaient 
probablement toute la fortune du miserable m6nage. 

» — La, dit Caderousse, quoique vous nous ayez 
souleve" une dizaine de mille francs, peut-etre, vou- 
lez-vous souper avec nous? c'est de bon coeur. 

» — Merci, dit le bijoutier, il doit se faire tard, et 
il faut que je retourne a Beaucaire ; ma femme serait 
inquiete : il tira sa montre. Morbleu ! s'ecria-t-il, 
neuf heures bientot, je ne serai pas a Beaucaire 
avant minuit; adieu, mes petits enfants; s'il vous 
revient par nasard des abbes Busoni, pensez a moi. 

» — Dans huit jours vous ne serez plus a Beau- 
caire, dit Caderousse puisque la foire finit la semaine 
prochaine. 

» — Non, mais cela ne fait rien; ecrivez-moi a 
Paris, a M. Joannes, au Palais-Royal, galerie de 
Pierre, n° 45, je ferai le voyage expres si cela en 
vaut la peine. 

» Un coup de tonnerre retentit, accompagne* d'un 
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6clair si violent qu'il effaca presque la clarte de la 
lampe. 

» — Oh ! oh ! dit Caderousse, vous allez partir par 
ce temps-la ? 

» •— Oh! je n'ai pas peur du tonnerre, dit le bi- 
joutier. 

» — Et des voleurs? demanda la Carconte. La 
route n'est jamais bien sure pendant la foire. 

» — Oh ! quant aux voleurs, dit Joannes, voila 
pour eux. 

» Et il tira de sa poche une paire de petits pisto- 
lets charges jusqu'a la gueule. 

» — Voici, dit-il, des chiens qui aboient et mordent 
en meme temps : c'est pour les deux premiers qui 
auraient envie de votre diamant, pere Caderousse. 

» Caderousse et sa femme echangerent un regard 
sombre. II parait qu'ils avaient en meme temps quel- 
que terrible pens£e. 

» — Alors, bon voyage ! dit Caderousse. 

» — Merci ! dit le bijoutier. 

» II prit sa canne qu'il avait pos6e contre un vieux 
bahut, et sortit. Au moment ou il ouvrit la porte, une 
telle bouffee de vent entra qu'elle faillit eteindre la 
lampe. 

» — Oh ! dit-il, il va faire un joli temps, et deux 
lieues de pays a faire avec ce temps-la ! 

» — Restez, dit Caderousse, vous coucherez ici. 

» — Oui, restez, dit la Carconte d'une voix trem- 
blante, nous aurons bien soin de vous. 

» — Non pas, il faut que j'aille coucher a Beau- 
caire. Adieu. 

» Caderousse alia lentement jusqu'au seuil. 

» — II ne fait ni ciel ni terre, dit le bijoutier deja 
hors de la maison. Faut-il prendre a droite ou a 
gauche ? 
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» — A droite, dit Caderousse ; il n'y a pas a s'y 
tromper, la route est bordee d'arbres de chaque cote/ 

» — Bon; j'y suis, dit la voix presque perdue dans 
le lointain. 

» — Ferme done la porte, dit la Carconte, je n'aime 
pas les portes ouvertes quand il tonne. 

» — Et quand il y a de 1'argent dans la maison, 
n'est-ce pas? repondit Caderousse en donnant un 
double tour a la serrure. 

» II rentra, alia a l'armoire, retira le sac et le por- 
tefeuille, et tous deux se mirent a reeompter pour la 
troisieme Ms ieur or et leurs billets. Je n'ai jamais 
vu expression pareille a ces deux visages dont cette 
maigre lampe eclairait la cupidite. La femme surtout 
etait hideuse ; le tremblement fievreux qui l'animait 
habituellement avait redouble. Son visage de pale 
etait devenu livide ; ses yeux caves flamboyaient. 

» — Pourquoi done, demanda-t-elle d'une voix 
sourde, lui avais-tu offert de coucher ici ? 

» — Mais, repondit Caderousse en tressaillant, 
pour... pour qu'il n'eut pas la peine de retourner a 
Beaucaire. 

» — Ah! dit la femme avec une expression impos- 
sible a rendre, je croyais que e'etait pour autre chose, 
moi. 

» — Femme ! femme ! s'ecria Caderousse, pour- 
quoi as-tu de pareilles id6es, et pourquoi les ayant 
ne les gardes-tu pas pour toi ? 

» — C'est egal, dit la Carconte apres un instant de 
silence, tu n'es pas un homme. 

» — Comment cela? fit Caderousse. 

» — Si tu avais ete un homme, il ne serait pas 
sort! d'ici. 

» — Femme ! 

» — Ou bien il n'arriverait pas a Beaucaire. 
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» — Femme ! 

» — La route fait un coude, et il est oblige cle 
s\iivre la route, tandis qu'il y a le long du canal un 
chemin qui raccourcit. 

» — Femme, tu offenses le bon Dieu. Tiens, ecoute. . . 

» En effet, on entendit un effroyable coup de ton- 
nerre en meme temps qu'un eclair bleuatre emflam- 
mait toute la salle, et la foudre, decroissant lente- 
ment, sembla s'eloigner comme a regret de la maison 
maudite. 

» — ■ Jesus ! dit la Carconte en se signant. 

» Au meme instant, et au milieu de ce silence de 
terreur qui suit ordinairement les coups de tonnerre, 
on entendit frapper a la porte. 

» Caderousse et sa femme tressaillirent et se re- 
garderent epouvantes. 

» — Qui va la? s'ecria Caderousse en se levant et 
en reunissant en un seul tas For et les billets epars 
sur la table et qu'il couvrit de ses deux mains. 

» — Moi ! dit une voix. 

» — ■ Qui, vous ? 

» — Eh pardieu ! Joannes le bijoutier. 

» _ Eh bien ! que disais-tu done, reprit la Car- 
conte avec un effroyable sourire, que j'offensais le 
bon Dieu !... Voila le bon Dieu qui nous le renvoie. 

» Caderousse retomba pale et haletant sur sa 
chaise. La Carconte, au contraire, se leva, et alia 
d'unpas ferme a la porte qu'elle rouvrit. 

» — ■ Entrezdonc, cher monsieur Joannes, dit-elle. 

» — Ma foi, dit le bijoutier ruisseiant de pluie, il 
parait que le diable ne veut pas que le retourne a 
Beaucaire ce soir. Les plus courtes folies sont les 
meilleures, mon cher monsieur Caderousse ; vous 
m'avez offert 1'hospitalite, je Faccepte et je reviens 
coucher chez vous. 
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» Caderousse balbutia quelques mots en essuyant 
la sueur qui coulait sur son front. La Carconte re- 
ferma la porte a double tour derriere le bijoutier. 



VII 
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» En entrant, le bijoutierjetaun regard interroga- 
teur autour de lui ; mais rien ne semblait faire naitre 
les soupcons s'il n'en avait pas, rien ne semblait les 
confirmer s'il en avait. 

» Caderousse tenait toujours des deux mains ses 
billets et son or. La Carconte souriait a son note le 
plus agreablement qu'elle pouvait. 

» — Ah ! ah ! dit le bijoutier, il parait que vous 
aviez peur de ne pas avoir votre compte, que vous 
repassiez votre tresor apres mon d6part. 

» — Non pas, clit Caderousse ; mais l'6venement 
qui nous en fait possesseur est si inattendu que nous 
n'y pouvons croire, et que, lorsque nous n'avons pas 
la preuve materielle sous les yeux, nous croyons 
faire encore un reve. 

» Le bijoutier sourit. 

» — Est-ce que vous avez des voyageurs dans 
votre auberge ? demanda-t-il. 

» — Non, repondit Caderousse, nous ne donnons 
point a coucher ; nous sommes trop pres de la ville, 
et personne ne s'arr^te. 

» — Alors, je vais vous gener horriblement ? 
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» — Nous gener, vous ! mon cher monsieur ! dit 
gracieusement la Carconte, pas du tout, je vous jure. 

» — Voyons, ou me mettez-vous ? 

» — Dans la chambre la-haut. 

» — Mais n'est-ce pas votre chambre ? . 

» — Oh 1 n'importe ; nous avons un second lit dans 
la piece a cdte de celle-ci. 

» Caderousse regarda avec etonnement sa femme. 
Le bijoutier chantonna un petit air en se chauffant 
le dos a un fagot que la Carconte venait d'allumer 
dans la cheminee pour secher son hote. 

» Pendant ce temps, elle apportait sur un coin de la 
table oil elle avait etendu une serviette les maigres 
restes d'un diner, auquel elle joignit deux ou trois 
ceufs frais. 

» Caderousse avait renfsrme de nouveau les billets 
dans son portefeuille, son or dans un sac, et le tout 
dans son armoire. II se promenait de long en large, 
sombre et pensif, levant de temps en temps la t£te 
sur le bijoutier, qui se tenait tout fumant devant 
r&tre, et qui, a mesure qu'il se s6chait d'un cote, se 
tournait de Tautre. 

» — La, dit la Carconte en posant une bouteille de 
vin sur la table, quand vous voudrez souper tout est 
pret. 

» — Et vous ? demanda Joannes. 

» — Moi, je ne souperai pas, repondit Caderousse. 

» — Nous avons dine" tres tard, se Mta de dire la 
Carconte. 

» — Je vais done souper seul ? fit le bijoutier. 

» — Nous vous servirons, r6pondit la Carconte 
avec un empressement qui ne lui etait pas habituel, 
meme entre ses botes payants. 

» De temps en temps Caderousse laneait sur elle 
un regard rapide comme un 6clair. 
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» L'orage continuait. 

» — Entendez-vous, entendez-vous ? dit la Car- 
conte ; vous avez, ma foi ? bien fait de revenir. 

» — Ce qui n'empeciie pas, dit le bijoutier, que si, 
pendant mon souper, 1'ouragan s'apaise, je me re~ 
mettrai en route. 

» — C'est le mistral, dit Caderousse en secouant 
la tete ; nous en avons pour jusqn'a demain. 

» Et 11 poussa un soupir. 

» — Ma foi, dit le bijoutier en se mettant a table, 
tant pis pour ceux qui sont dehors. 

» — Oui, reprit la Carconte, ils passeront une 
mauvaise nuit. 

» Le bijoutier commenca de souper, et la Carconte 
continua d'avoir pour lui tous les petits soins d'une 
h6tesse attentive ; elle d'ordinaire si quinteuse et 
si reveche, elle etait devenue un modele de prove- 
nance et de politesse. Si le bijoutier l'eut connue 
auparavant, un si grand changement l'eut certes 
etonne et n T eut pas manque de lui inspirer quelque 
soupcon. Quant a Caderousse, il ne disait pas une 
parole, continuant sa promenade, et paraissant bo- 
siter in6me a regarder son bote. 

» Lorsque le souper fut termine, Cadorousse alia 
lui-meme ouvrir la porte. 

» — Je crois que 1'orage se catae, dit-il. 

» Mais en ce moment, comme pour lui donner un 
dementi, un coup de tonnerre terrible ebranla la 
maison, et une bouffee de vent melee de pluie entra, 
qui eteignit la lampe. 

» Caderousse referma la porte ; sa femme alluma 
une cnandelle au brasier mourant. 

» — Tenez, dit-elle au bijoutier, vous devez etre 
fatigue" ; j'ai mis des draps blancs au lit, montez 
vous coucher et dormez bien. 
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» Joannes resta encore un instant pour s'assurer 
que 1'ouragan ne se calmait point, et iorsqu'il eut 
acquis la certitude que le tonnerre et ia piuie ne 
faisaieni qu'aller en augmentant, il souhaita le bon~ 
soira ses hotes et monta 1'escalier. 

» II passait au-dessus de ma tete, et j'entendais 
chaque marche craquer sous ses pas. 

» La Carconte le suivit d'un oeil avide, tandis qu'au 
contraire Caderousse lui tournait le dos et ne re- 
gardait pas meme de son cote. 

» Tons ces details, qui sont revenus a mon esprit 
depuis ce temps-la, ne me frapperent point au mo- 
ment ou ils se passaient sous mes yeux ; il n'y avait, 
a tout prendre, rien que de naturel dans ce qui ar~ 
rivait, et. a part l'histpire du diamant qui me pa- 
raissait un peu invraisemblable, tout allait de source. 
Aussi comme j'etais ecrase de fatigue, que je com- 
tais profiter moi-m£me du premier r.epit que la tem- 
pete donnerait aux elements, je resolus de dormir 
quelques heures et de m'eloigner au milieu de la nuit 

» J'entendais dans la piece au-dessus le bijoutier, 
qui prenait de son cote toutes ses dispositions pour 
passer la meilleure nuit possible. Bientot son lit 
craqua sous lui ; il venait de se coucber. 

» Je sentais mes yeux qui se fermaient malgre moi, 
et comme je n'avais concu aucun soupcon, je ne 
tentai point de lutter centre le sommeil ; je jetai un 
dernier regard sur 1'interieur de ia cuisine. Cade- 
rousse etait assis a cote d'une longue table, sur un 
de ces bancs de bois qui, dans les auberges de vil- 
lage, rsmplacent les chaises ; il me tournait le dos, 
de sorte que je ne pouvais voir sa physionomie ; 
d'ailleurs eut-il ete dans la position contraire, la 
chose m'eut encore ete impossible, att.endu qu'il te- 
nait satete ensevelie dans ses deux mains. 
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» La Carconte le regarda quelque temps, haussa 
les epaules et vint s'asseoir en face de lui. 

» En ce moment la flamme mourante gagna tin reste 
de bois sec oublie par elle ; une lueur un pen plus 
vive 6claira le sombre int6rieur. La Carconte tenait 
ses yeux fix6s sur son mari, et comme celui-ci res- 
tait toujours dans la meme position, je la vis etendre 
vers lui sa main crochue, et elle le toucha au front. 

» Gaderousse tres'saillit. II me sembla que la femme 
remuait les levres, mais, soit qu'elle parlat tout a 
fait bas, soit que mes sens fussent d6jaengourdis par 
le sommeil, le bruit de sa parole n'arriva point jus- 
qu'a moi. Je ne voyais m&me plus qu'a travers un 
brouillard et avec ce doute precurseur du sommeil 
pendant lequel on croit que Ton commence un rSve. 
Enfin mes yeux se fermerent, et je perdis conscience 
de moi-meme. 

» J'etais au plus profond di3 mon sommeil, lorsque 
je fus reveil!6 par un coup de pistolet, suivi d'un 
cri terrible. Quelques pas chancelants retentirent sur 
le planch er de la chambre, et une masse inerte vint 
s'abattre dans 1'escalier, juste audessus de ma t£te. 

» Je n'6tais pas encore bien maitre de moi. J'enten- 
dais des gemissements, puis des cris £touffes comme 
ceux qui accompagnent une lutte. 

» Un dernier cri, plus prolonge que les autres et qui 
deg6nera en gemissements, vint me tirer complete- 
ment de ma lethargic 

» Je me soulevai sur un bras, j'ouvris les yeux, qui 
ne virent rien dans les tenebres, et je portai la main 
a mon front, sur lequel il me semblait que degouttait 
a travers les planches de 1'escalier une pluie tiede 
et abondante. 

» Le plus profond silence avait succede a ce bruit 
affreux. J'entendis les pas d'un homme qui marchait 
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au-dessus de ma t£te ; ses pas firent craquer l'esca- 
lier. L'homme descendit dans la salle inferieure, 
s'approcha de la cheminee et alluma une chandelle. 

» Cet homme, e'etait Caderousse ; il avait le visage 
pale, et sa chemise etait tout ensanglantee. 

» La chandelle allumee, il remonta rapidement 
1'escalier, et j'entendis de nouveau ses pas rapides 
et inquiets. 

» Un instant apres il redescendit. II tenait a la main 
l'ecrin ; il s'assura que le diamant etait bien dedans, 
chercha un instant dans laquelle de ses poches il le 
mettrait ; puis, sans doute, ne considerant point sa 
poche comme une cachette assez sure, il le roula 
dans son mouchoir rouge, qu'il tourna autour de son 
cou. 

» Puis il courut a l'armoire, en tira ses billets et 
son or, mit les uns dans le gousset de son pantalon, 
l'autre dans la poche de sa veste, prit deux ou trois 
chemises, et, s'elancant vers la porte, il disparut 
dans l'obscurite. Alors tout devint clair et lucide 
pour moi ; je me reprochai ce qui venait d'arriver, 
comme si j'eusse ete le vrai coupable. II me sembla 
entendre des gemissements : le malheureux bijoutier 
pouvait n'etre pas mort; peut-etre etait-il en mon 
pouvoir, en lui portant secours, de reparer une partie 
du mal non pas que j'avais fait, mais que j'avais laisse 
faire. J'appuyai mes epaules contre une de ces plan- 
ches mal jointes qui separaient Fespece de tambour 
clans lequel j'etais couche, de la salle infe>ieure; les 
planches cederent, et je me trouvai dans la maison. 

» Je courus a la chandelle, et je m'elancai dans 
1'escalier; un corps le barrait en travers, c'etait le 
cadavre de la Carconte. 

» Le coup de pistolet que j'avais entendu avait ete 
tire sur elle : elle avait la gorge traversee de part en 
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part, et outre sa double blessure qui coulait a flots, 
elle vomissait le sang par la bouche. Elle etait tout 
a fait morte. J'enjambai par-dessus son corps, et je 
passai. 

» La chambre offrait i'aspect du plus affreux de- 
sordre. Deux ou trois meubles etaient renverses; les 
draps, auxquels le malheureux bijoutier s'etait cram- 
ponne, trainaient par la chambre : lui-m6me etait 
couch6 aterre, la tete appuyee contre le mur, nageant 
dans une mare de sang qui s'echappait de trois lar- 
ges blessures recues dans la poitrine. 

» Dans la quatrieme etait rest6 un long couteau de 
cuisine, dont on ne voyait que le mancbe. 

» Je marchai sur 3e second pistolet qui n'etait point 
parti, la poudre etant probablement mouillee. 

» Je m'approchai du bijoutier; il n'etait pas mort 
effectivement : au bruit que je fis, a 1'ebranlement 
du plancher surtout, il rouvrit des yeux hagards, 
parvint a les fixer un instant sur moi, remua les 
levres comme s y il voulait parler, et expira. 

» Cet affreux spectacle m'avait rendu presque in- 
sense; du moment ou je ne pouvais plus porter de 
secours a personne, je n'eprouvais plus qu'un besom, 
celui de Mr. Je me precipitai dans Tescalier, en 
enfon^ant mes mains dans mes cheveux et en pous- 
sant un rugissement de terreur. 

» Dans la salle inferieure il y avait cinq ou six 
douaniers et deux ou trois gendarmes, toute une 
troupe armee. 

» On s'empara de moi; je n'essayai meme pas de 
faire resistance, je n'etais plus le maitre de mes sens. 
J'essayai de parler, je poussai quelques cris inarti- 
cules, voila tout. 

» Je vis que les douaniers et les gendarmes me 
montraient au doigt; j'abaissai les yeux sur moi- 
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meme, j'etais tout couvert de sang. Cette pluie tiede 
que j'avais sentie tomber sur moi a travers les plan- 
ches de l'escalier, c'etait le sang de la Carconte. 

» Je moatrai du doigt l'endroit ou j'etais cache. 

» — Que veut-il dire ? demanda un gendarme. 

» Un douanier alia voir. 

» — II veut dire qu'il est passe par la, repon- 
dit-il. 

» Et il montra le trou par lequel j'avais pass6 ef- 
fectivement. 

» Alors, je compris qu'on me prenait pour 1'assas- 
sin. Je retrouvai la voix, je retrouvai la force; je me 
degageai des mains des deux hommes qui me te- 
naient, en m'ecriant : 

» _ Ge n'est pas moi ! ce n'est pas moi S 

» Deux gendarmes me mirent en joue avec leurs 
carabines. 

» — Si tu fais un mouvement, dirent-ils, tu es 
mort. 

» — Mais, m'ecriai-je, puisque je vous repete que 
ce n'est pas moi ! 

» — Tu conteras ta petite histoire aux juges de 
Nimes, repondirent-ils. En attendant, suis-nous; et 
si nous avons un conseil a te donner, c'est de ne pas 
faire resistance. 

» Ce n'etait point mon intention, j'etais brise par 
Fetonnement et par la terreur. On me mit les me- 
nottes, on m'attacba a la queue d'un cheval, et Ton 
me conduisit a Nimes. 

» J'avais ete suivi par un douanier; il m'avait perdu 
de vue aux environs de la maison, il s'etait doute 
que j'y passerais la nuit; il avait ete prevenir ses 
compagnons, et ils etaient arrives juste pour enten- 
dre le coup de pistolet et pour me prendre au milieu 
de telles preuves de culpabilite, que je compris tout 
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de suite la peine que j'aurais a faire reconnaitre mon 
innocence. 

» Aussi, ne m'attachai-je qu'a une chose : ma pre- 
miere demande au juge d'instruction fut pour le prier 
de faire chercher partout un certain abbe Busoni, qui 
s'etait arrete dans la journee a l'auberge du Pont- 
du-Gard. Si Caderousse avait invente une histoire, 
si cet abbe" n'existait pas, il etait evident que j'etais 
perdu, a moins que Caderousse ne fut pris a son tour 
et n'avougtt tout. 

» Deux mois s'ecoulerent pendant lesquels, je dbis 
le dire a la louange de mon juge, toutes les recher- 
ches furent faites pour retrouver celui que je lui 
d.emandais. J 'avals deja perdu tout espoir. Caderousse 
n'avait point 6te pris. J'allais §tre juge a la pre- 
miere session, lorsque le 8 septembre, c'est-a-dire 
trois mois et cinq jours apres 1'evenement, l'abbe* 
Busoni, sur lequel je n'esp6rais plus, se pr6senta a 
la geole, disant qu'il avait appris qu'un prisonnier 
desirait lui parler. II avait su, disait-il, la chose a 
Marseille, et il s'empressait de se rendre a mon desir. 

» Vous comprenez avec quelle ardeur je le regus ; je 
lui racontai tout ce dont j'avais ete temoin, j'abordai 
avec inquietude l'histoire du diamant ; contre mon 
attente elle etait vraie de point en point ; contre mon 
attente encore, il ajouta une foi entiere a tout ce que 
je lui dis. Ce fut alors, qu'entraine par sa douce cha- 
rite, reconnaissant en lui une profonde connaissance 
des moeurs de mon pays, pensant que le pardon du 
seul crime que j'eusse commis pouvait peut-etre 
descendre de ses levres si charitables, je lui ra- 
contai, sous le sceau de la confession, 1'aventure 
d'Auteuil dans tous ses details. Ce que j'avais fait 
par entrainement obtint le meme resultat que si je 
l'eusse fait par calcul ; Taveu de ce premier assas- 
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sinat, que rien ne me forcait de lui reveler, lui prouva 
que je n'avais pas commis le second, et il me quitta 
en m'ordonnant d'esperer, et en promettant de faire 
tout ce qui serait en son pouvoir pour convaincre 
mes juges de mon innocence. 

» J'eus la preuve qu'en effet il s'etait occupe de moi 
quand je vis ma prison s'adoucir gradueliement, et 
quand j'appris qu'on attendrait pour me juger les 
assises qui devaient suivre celles pour lesquelles on 
se rasseinblait. 

» Dans cet intervalle, la Providence permit que Ca- 
derousse fiit pris a l'etranger et ramen6 en France. 
II avoua tout, rejetant la premeditation et surtout 
l'instigation sur sa femme. II fut condamne" aux ga- 
leres perpetuelles, et moi mis en liberte. 

— Et ce fut alors, dit Monte-Cristo, que vous vous 
presentates chez moi porteur d'une lettre de l'abbe 
Busoni ? 

— Oui, Excellence, il avait pris a moi un inter^t 
visible. 

» — Votre 6tat de contrebandier vous perdra, me 
dit-il ; si vous sortez d'ici, quittez-le. 

» — Mais, mon pere, demandai-je, comment vou- 
lez-vous que je vive et que je fasse vivre ma pauvre 



soeur 



? 



» — Un de mes penitents, me repondit-il, a une 
grande estime pour moi, et m'a charge de lui cher- 
cher un homme de confiance. Voulez-vous etre cet 
homme? je vous adresserai a lui. 

» — O mon pere ! m'6criai-je, que de bonte ! 

» — Mais vous me jurez quejen'auraijamaisame 
repentir. 

» J'6tendis la main pour faire serment. 

» — C'est inutile, dit-il, je connais et j'aime les 
Corses, voici ma recommandation. 
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' » Et il ecrivit les queiques Mgnes que je vous r&m!&, 
et sur lesquelles voire Excellence eut la bont6 de me 
prendre a son service. Maintenant je le demande avec 
orgueil a votre Excellence, a-t-elle jamais eu a se 
plaindre de moi ? 

— Non, repondit le eomte; et, je le confesse avec 
plaisir, vous &tes un bon serviteur, Bertuccio, quoi- 
que vous manquiez de confiance. 

— Moi, monsieur le comte ! 

— Oui, vous. Comment se fait-il que vous ayez une 
soeur et un His adoptif, et que, cependant, vous ne 
m'ayez jamais parle ni de l'une ni de Fautre ! 

— Helas ! Excellence, c'est qu'il me reste a vous 
dire la partie la plus triste de ma vie. Je partis pour 
la Corse. J'avais hate, vous le comprenez bien, de 
revoir et de consoler ma pauvre soeur ; mais quand 
j'arrivai a Rogliano, je trouvai la maison en deuil ; il 
y avait eu une scene horrible et dont les voisins gar- 
dent encore le souvenir ! Ma pauvre soeur, selon mes 
conseils, resistait aux exigences de Benedetto, qui, a 
chaque instant, voulait se fake donner tout l'argent 
qu'il y avait a la maison. Un matin, il la menaca, et 
disparut pendant toute la journee. Elle pleura, car 
cette chere Assunta avait pour le miserable un coeur 
de mere. Le soir vint, elle Fattendit sans se coucher. 
Lorsqu'& onze heures il rentra avec deux de ses amis, 
compagnons ordinaires de toutes ses folies, alors elle 
lui tendit les bras ; mais eux s'emparerent d'elle, et 
1'un des trois, je tremble que ce ne soit cet infernal 
enfant, Fun des trois s'ecria : 

» — ■ Jouons a la question, et il faudra bien qu'elle 
avoue ou est son argent. 

» Justement le voisin Wasilio etait a Bastia ; sa 
femme seule etait restee a la maison. Nul, excepte 
elle, ne pouvait ni voir ni entendre ce qui se passait 
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chez ma soeur, Deux retinrent la pauvre Assunta, 
qui, ne pouvant croire a la possibilite d'un pareil 
crime, souriait a ceux qui allaient devenir ses bour- 
reaux ; ie troisieme alia foarricader portes et fene- 
tres, puis il revint, et tons trois reunis, etouffant les 
cris que la terreur lui arrachait devant ces prepara- 
tifs plus serieux, approcherent les pieds d' Assunta 
du brasier sur lequel ils comptaient pour lui faire 
avouer ou etait cache" notre petit tresor; mais, dans 
la lutte, le feu prit a ses vetements : ils lacherent 
alors la patiente, pour ne pas etre brules eux-memes. 
Toute en flammes elle courut a la porte, mais la porte 
6tait fermee. 

» Elle s'elanca vers la fenetre ; mais la fen£tre etait 
barricadee. Alors la voisine entendit des cris affreux : 
c' etait Assunta qui appelait au secours. Bientot sa 
voix fut etouffee ; les cris devinrent des gemisse- 
ments, et le lendemain, apres une nuit de terreur et 
d'angoisses, quand la femme de Wasilio se hasarda 
de sortir de chez elle et fit ouvrir la porte de notre 
maison par le juge, on trouva Assunta a moitie 
brulee, mais respirant encore, les armoires forcees, 
l'argent disparu. Quant a Benedetto, il avait quitte 
Rogliano pour n'y plus revenir; depuis ce jour je ne 
1'ai pas revu, et je n'ai pas meme entendu parler 
de lui, 

» Ge fut, reprit Bertuccio, apres avoir appris ces 
tristes nouvelles, que j'allai a Votre Excellence. Je 
n'avais plus a vous parler de Benedetto, puisqu'il 
avait disparu, ni de ma soeur, puisqu'elle etait morte. 

— Et qu'avez-vous pense de cet evenement ? de- 
manda Monte-Cristo. 

— Que c' etait le cMtiment du crime que j 'avals 
commis, repondit Bertuccio. Ah ! ces Villefort, c'etait 
une race maudite ! 
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— Je le crois, murmura le comte avec un accent 
lugubre. 

— Et maintenant, n'est-ce pas, reprit Bertuccio, 
Votre Excellence comprend que cette maison que je 
n'ai pas revue depuis, que ce jardin ou je me suis 
retrouve tout a coup, que cette place ou j'ai tue un 
homme, ont pu me causer ces sombres emotions 
dont vous avez voulu connaitre la source ; car enfin 
je ne suis pas bien sur que devant moi, la, a mes 
pieds, M. de Villefort ne soit pas couche dans la 
fosse qu'il avait creus6e pour son enfant. 

— En effet, tout est possible, dit Monte-Cristo 
en se levant du banc ou il etait assis; m£me, 
ajouta-t-il tout bas, que le procureur du roi ne soit 
pas mort. L'abbe Busoni a bien fait de vous envoyer 
a moi. Vous avez bien fait aussi de me raconter 
votre bistoire, car je n'aurai pas de mauvaises 
pensees a votre sujet. Quant a ce Benedetto si mal 
nomme, n'avez-vous jamais essaye de retrouver sa 
trace? n'avez-vous jamais cberche a savoir ce qu'il 
etait devenu ? 

— Jamais, si j'avais su ou il etait, au lieu d'aller 
a lui, j'aurais fui comme devant un monstre. Non, 
beureusement, jamais je n'en ai entendu parler par 
qui que ce soit au monde ; j'espere qu'il est mort. 

— N'esperez pas, Bertuccio, dit le comte ; les 
m6cbants ne meurent pas ainsi, car Dieu semble les 
prendre sous sa garde pour en faire l'instrument de 
ses vengeances. 

— Soit, dit Bertuccio. Tout c^ que je demande 
au ciel seulement, c'est de ne le revoir jamais. 
Maintenant, continua l'intendant en baissant la tete, 
vous savez tout, monsieur le comte ; vous 6tes mon 
juge ici-bas comme Dieu le sera la-baut; ne me 
direz-vous point quelques paroles de consolation ? . 
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— Vous avez raison, en effet, et je puis vous 
dire ce que vous dirait l'abb6 Busoni : celui que vous 
avez frappe, ce VilMort, m6ritait un chatiment pour 
ce qu'il avait fait a vous et peut-etre pour autre 
chose encore. Benedetto, s'il vit, servira, comme je 
vous l'ai dit, a quelque vengeance divine, puis sera 
puni a son tour. Quant a vous, vous n'avez en r6alite 
qu'un reproclie a vous adresser : demandez-vous 
pourquoi, ayant enlev6 cet enfant a la mort, vous 
ne l'avez pas rendu a sa mere : la est le crime, Ber- 
tuccio. 

— Oui, monsieur, la est le crime et le v6ritable 
crime, car en cela j'ai 6%6 un l&che. Une fois que 
j'eus rappe!6 l'enfant a la vie, je n'avais qu'une chose 
a faire, vous l'avez dit, c'etait de le renvoyer a 
sa mere. Mais, pour cela, il me fallait faire des 
recherches, attirer l'attention, me livrer peut-etre ; 
je n'ai pas voulu mourir, je tenais a la vie par ma 
soeur, par l'amour-propre inn6 chez nous autres de 
rester entiers et victorieux dans notre vengeance ; 
et puis enfin, peut-etre, tenais-je simplement a la 
vie par l'amour m§me de la vie. Oh! moi, je ne suis 
pas un brave comme mon pauvre frere ! 

Bertuccio caeha son visage dans ses deux mains, 
et Monte-Cristo attacha sur lui un long et indefinis- 
sable regard. 

Puis, apres un instant de silence, rendu plus 
solennel encore par l'heure et par le lieu : 

— Pour terminer dignement cet entretien, qui sera 
le dernier sur ces aventures, monsieur Bertuccio, 
dit le comte avec un accent de melancolie qui ne lui 
eHait pas habituel, retenez bien mes paroles, je les 
ai souvent entendu prononcer a l'abb6 Busoni lui- 
meme : A tous maux il est deux remedes : le temps 
et le silence. Maintenant, monsieur Bertuccio, lais- 
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sez-moi me promener un -instant dans ce jardin. Ce 
qui est une Amotion poignante pour vous, acteur 
dans cette scene, sera pour moi une sensation presque, 
douce et qui donnera un double prix a pette pro- 
pria te. Les arbres, yoyez-yous, monsieur Bertuccio, 
ne plaisent que parce qu'Jls font de l'ombre, est 
l'ombre elle~m6me ne plait que parce qu'elle est 
pleine de r6veri.es et de visions. Voila que j'ai 
axshete un jardin croyant acheter un simple enclos 
ferm6 de murs, et point du tout, tout a coup cet 
enclos se trouve 6tre un jardin tout plein de fan- 
tomes, qui n'etaient point port6s sur le cpntrat. Or, 
j'ajme les fantomes ; je n'ai jamais entendu dire que 
les morts eussent fait en six mille ans autant de 
mal que les vivants en font en un jour. Rentrez done, 
monsieur Bertuccio, et allez dormir en paix. Si votre 
confesseux, au moment supreme^, est moins indulgent 
que ne le fut l'abbe" Busoni, faites-moi venir si je 
s^iiis encore p)e ce monde, je yous trouverai des 
paroles qui berceront doucement votre sime au 
moment ou elle sera prete k se mettre en route 
pour faire ce rude voyage qu'on appelle l'$ternit6.. 

Bertuccio s'inclina respectueusement deyant le 
comte, et s'eloigna en poussant un soupir. 

Monte-Cristo resta seul ; et, faisant quatre pas en 
avant : 

-^ Ici, pres de ce platane, murmura-t-il, la fosse 
ou 1' enfant fut d6pos6 : la-bas, la petite porte par 
laquelle on entrait dans le jardin; a cet angle, 
Fescalier d6robe qui conduit a la chambre a coucher. 
Je ne crois pas avoir besom d'inscrire tout cela sur 
mes tablettes, car voila deyant mes yeux, autour de 
moi, sous mes pieds, le plan en relief, le plan viyant. 

Et le comte, apres un dernier tour dans ce jardin, 
alia retrouyer sa voiture. Bertuccio, qui Je voyait 
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rSveur, monta sans rien dire sur le siege aupres du 
cocher. 

La voiture reprit le chexnin cle Paris. 

Le soir meme, a son arrived a la maison des 
Ohamps-Elysees, le comte de Monte-Oristo visita 
toute l'habitation. comme eut pu le faire un homine 
familiarise avec elle depuis de longues annees ; pas 
une seule fois, quoiqu'il marcMt le premier, il 
n'ouvrit une porte pour une autre, et ne prit un 
escalier ou un corridor qui ne le conduisit pas direc- 
tement ou il comptait aller. Ali Faccompagnait dans 
cette revue nocturne. Le comte donna a Bertuceio 
plusieurs ordres pour 1'embellissement ou la distri- 
bution nouvelle du logis, et, tirant sa montre, il dlt 
au Nubien attentif : 

— II est onze heures et demie, Haydee ne peut 
tarder a arriver. A-t-on pr^venu le& femmes fran- 
chises ? 

Ali etendit la main vers l'appartement destine a la 
belle Grecque, et qui etait tellement isole qu'en 
cachant la porte derriere une tapisserie on pouvait 
visiter toute la maison sans se douter qu'il y eut la 
un salon et deux cbambres habites ; AM, disons-nous 
done, 6tendit la main vers l'appartement, montra le 
nombre trois avec les doigts de sa main gauche, et 
sur cette m§me main, mise a plat, appuyant sa t§te, 
ferma les yeux en gu|se de sommeil. 

— Ah ! fit Monte-Cristo, habitue a ce langage, 
elles sont trois qui attendent dans la chambre a 
coucher, n'est-ce pas ? 

— Oui, fit Ali en agitant la t£te de haut en bas. 

— Madame sera fatigu6e ce soir, continua Monte- 
Cristo, et sans cloute elle voudra dormir ; qu'on 
ne la fasse pas parler : les suivantes franchises doi- 
vent seulement saluer leur nouvelle maitresse et se 
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retirer ; vous veillerez a ce que la suivante grecque 
ne communique pas avec les suivantes frangaises. 

Ali s'inclina. 

Bientdt on entendit heler le concierge; la grille 
s'ouvrit, une voiture roula dans l'allee et s'arreta 
devant le perron. Le comte descendit ; la portiere 
6tait deja ouverte; il tendit la main a une jeune 
femme envelopp^e d'une mante de soie verte toute 
brod^e d'or qui lui couvrait la tete. 

La jeune femme prit la main qu'on lui tendait, la 
baisa avec un certain amour mele de respect, et 
quelques mots furent echanges tendrement de la 
part de la jeune femme ; et avec une douce gravite 
de la part du comte, dans cette langue sonore que 
le vieil Homere a mise dans la bouche de ses dieux. 

Alors, precede" d'Ali qui portait un flambeau de 
cire rose, la jeune femme, laquelle n'etait autre que 
cette belle Grecque, compagne ordinaire de Monte- 
Cristo en Italie, fut conduite a son appartement, 
puis le comte se retira dans le pavilion qu'il s'etait 
reserve. 

A minuit et otemi, toutes les lumieres etaient 
6teintes dans la maison, et Ton eut pu croire que 
tout le monde dormait. 



VIII 



LE CREDIT ILLIMITE 

Le lendemain, vers deux heures de l'apres-midi, 
une caleche, attel^e de deux magnifiques chevaux 
anglais, s'arreta devant la porte de Monte-Cristo ; un 
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homme vetu d'un habit bleu, a boutons de soie de 
meme couleur, d'tin gilet blanc sillonne par une 
enorme chaine d'or et d'un pantalon couleur noisette, 
coiffe de cheveux si noirs et descendant si bas sur 
les sourcils, qu'on eut pu h^siter a les croire naturels 
tant ils semblaient peu en harmonie avec celles des 
rides inferieures qu'ils ne parvenaient point a cacher; 
un homme enfin de cinquante a cinquante-cinq ans, 
et qui cherchait a en paraitre quarante, passa sa 
tete par la portiere d'un coupe sur le panneau duquel 
£tait peinte une couronne de baron, et envoya son 
groom demander au concierge si le comte de Monte- 
Cristo etait chez lui. 

En attendant, cet homme considdrait, avec une 
attention si minutieuse qu'elle devenait presque 
impertinente, Fexterieur de la maison, ce que Ton 
pouvait distinguer du jardin, etla livree de quelques 
domestiques que Ton pouvait apercevoir allant et 
venant. L'oeil de cet homme etait vif, mais plutot 
rus6 que spirituel. Ses levres 6taient si minces, qu'au 
lieu de saillir en dehors elles rentraient dans la 
bouche ; enfin la largeur et la proeminence des 
pommettes, signe infaillible d'astuce, la depression 
du front, le renflement de l'occiput, qui depassait de 
beaucoup de larges oreilles des moins aristocratiques, 
contribuaient a donner, pour tout physionomiste, un 
caractere presque repoussant a la figure de ce per- 
sonnage fort recommandable aux yeux du vulgaire 
par ses chevaux magnifiques, l'6norme diamant qu'il 
portait a sa chemise et le ruban rouge qui s'^tendait 
d'une boutonniere a l'autre de son habit. 

Le groom frappa au carreau du concierge et 
demanda : 

— N'est-ce point ici que demeure M. le comte de 
Monte-Oristo ? 
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— O'&st iei que demeure Son Excellence, repohdit 
le concierge; mais... 

II consulta. Ali du regard. 
AM fit uh slgne negatif. 

— Mais?.-, deirianda le groom. 

— Mais Son Excellence n'est paS visible, repoiidit 
le concierge. 

— En ce cas, voici la carte de moii maitre, M. le 
baron Danglars. Vous la remettrez au eomte de 
Monte -Cristo, et voiis lui direz qu'eh allant a la 
Chambre mon maitre s 'est detourne potir avoir I'hen- 
neur de le voir. 

— Je ne parle pas a Son Excellence!, dit le con- 
cierge* le valet de chahibre fera la commission. 

Le groom retourna vers la voiture. 

— Eh Men ? demanda Danglars. 

I/enfant, assez honteux de la le§on qu'il venait 
de recevoir, apporta a soli maitre la reponse qu'il 
avait reoue du concierge. 

— Oh ! fit celui-ci, c'est done un prince qu& ce 
monsieur, qu'on l'appelle Excellence, et qu'il n'y ait 
que £6ii valet de chambre qui ait le droit de liii 
parler ; n^importe, puisqu'il a un cre'dit sur moi, il 
faudfa bien que je le voie quand il voudra de 
1'argent. 

Et Danglars se rejeta dans le fond de sa voiture. 
en criant au cocher, de mahiere a ce qu'oii put 
Tentendre de 1' autre cot6 de la route : 

~+ A la Chambre des d6put<3S ! 

Au travers d'une jalousie de son pavilion, Monte- 
Cristo, prevenu a temps, avait vu le baron et l'avait 
6tudi&, a l'aide d'une excellente lorgnette, avec non 
moins d' attention que. M. Danglars en avait mi£ 
iui-m§me a analyser la maison, le jardin et les 
livr6es. 
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— D£cid6ment, fit-il avec un geste de degout et 
en faisant rentrer les tuyaux de sa lunette dans leur 
fourreau d'ivoire, d6eid6ment c'est une laide creature 
que cet homme ; comment, des la premiere fois qu'on 
le voit, ne reconnait-on pas le serpent au front 
aplati, le vautour au cr&ne hombe* et la buse au bee 
tranchant ! 

— Ali ! cria-t-il, puis il frappa un coup sur le 
timbre de cuivre. Ali parut. Appelez Bertuccio, dit-il. 

Au meme moment Bertuccio entra, 

— Votre Excellence me faisait demander ? dit 
Fintendant. 

— Oui, monsieur, dit le comte. Avez-vous vu 
les cbevaux qui viennent de s'arreter devant ma 
porte? 

— Certainement, Excellence, ils sont meme fort 
beaux. 

— Comment se fait-il, dit Monte- Cristo en fr on- 
cant le sourcil, quand je vous ai demands les deux 
plus beaux chevaux de Paris, qu'il y ait a Paris 
deux autres chevaux aussi beaux que les miens, et 
que ces chevaux ne soient pas dans mes 6curie6 ? 

Au froncement de sourcil et a Fintonation s6vere 
de cette voix, Ali baissa la tete. 

— Ce n'est pas ta faute, bon Ali, dit en arabe le 
comte avec une douceur qu'on n'aurait pas cru 
pouvoir rencontrer ni dans sa voix,. ni sur son 
visage; tu ne te connais pas en chevaux anglais, 
toi. 

La ser6nit6 reparut sur les traits d'Ali. 

— Monsieur le comte, dit Bertuccio, les chevaux 
dont vous me parlez n'etaient pas a vendre. 

Monte-Cristo haussa les epaules : 

— Sachez, monsieur Fintendant, que tout est 
toujours a vendre pour qui sait y* mettre le. prix. 
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— M. Danglars les a pay^s seize mille francs, mon- 
sieur le comte. 

— Eh bien ! il fallait lui en offrir trente-deux 
mille ; il est banquier, et un banquier ne manque 
jamais une occasion de doubler son capital. 

-— Monsieur le comte parle-t-il serieusement ? 
demanda Bertuccio. 

Monte-Cristo regarda l'intendant en homme 6tonn6 
qu'on ose lui faire une question. 

— Ce soir, dit-il, j'ai une visite a rendre ; je veux 
que ces deux cbevaux soient attetes a ma voiture 
avec un barnais neuf. 

Bertuccio se retira en saluant ; pres de la porte, il 
s'arreta : 

— A quelle heure, dit-il, Son Excellence compte- 
t-elle faire cette visite ? 

— A cinq heures, dit Monte-Cristo. 

— Je ferai observer^ a Votre Excellence qu'il est 
deux heures, hasarda l'intendant. 

— Je le sais, se contenta de repondre Monte-Cristo. 
Puis se retournant vers Ali : 

— Faites passer tous les chevaux devant Madame, 
dit-il, qu'elle choisisse 1'attelage qui lui convien- 
dra le mieux, et qu'elle me fasse dire si elle veut 
diner avec moi : dans ce cas on servira chez elle ; 
allez ; en descendant, vous m'enverrez le valet de 
chambre. 

Ali venait a peine de disparattre, que le valet de 
chambre entra a son tour. 

— Monsieur Baptistin, dit le comte, depuis un an 
vous 6tes a mon service ; c'est le temps d'epreuve 
que j 'impose d'ordinaire a mes gens : vous me 
convenez. 

Baptistin s'inclina. 

— Reste a savoir si je vous conviens* 
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— Oh ! monsieur le comte ! se hata de dire 
Baptistin. 

— Ecoutez jusqu'au bout, reprit le comte. Vous 
gagnez par an quinze cents francs, c'est-a-dire les 
appointements d'un bon et brave officier qui risque 
tous les jours sa vie ; vous avez une table telle 
que beaucoup de chefs de bureau, malheureux 
serviteurs infiniment plus occupes que vous, en 
d^sireraient une pareille. Domestique, vous avez 
vous-meme des domestiques qui ont soin de votre 
linge et de vos effets. Outre vos quinze cents francs 
de gages, vous me volez, sur les achats que vous 
faites pour ma toilette, a peu pres quinze cents 
autres francs par an. 

— Oh ! Excellence ! 

— Je ne m'en plains pas, monsieur Baptistin, 
c'est raisonnable ; cependant je desire que cela 
s'arrete la. Vous ne retrouveriez done nulle part 
un poste pareil a celui que votre bonne fortune vous 
a donne. Je ne bats jamais mes gens, je ne jure 
jamais, je ne me mets jamais en colere, je pardonhe 
toujours une erreur, jamais une negligence ou un 
oubli. Mes ordres sont d'ordinaire courts, mais 
clairs et precis ; j'aime mieux les rep6ter a deux 
fois et meme a trois, que de les voir mal interprets. 
Je suis assez riche pour savoir tout ce que je veux 
savoir, et je suis fort curieux, je vous en previens. 
Si j'apprenais done que vous ayez parl6 de moi en 
bien ou en mal, comment6 mes actions, surveille ma 
conduite, vous sortiriez de chez moi a l'instant 
m&me. Je n'avertis jamais mes domestiques qu'une 
seule fois ; vous voila averti, allez ! 

Baptistin s'inclina et fit trois ou quatre pas pour 
se retirer. 

— A propos, reprit le comte, j'oubliais de vous 
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dire que, chaque annee* je place urie certaine 
somme sur la tete de mes gens. Ceux que je renvoie 
perdent n6cessairement cet argent, qui profite ; a 
ceux qui restent et qui y auront droit apres ma 
mort. Voila un an que vous §tes chez m^)i, votre 
fortune est commencee, continuez-la. 

Cette allocution, faite devant Ali, qui demeurait 
impassible, attendu qu'il n'entendait pas un mot de 
francais* produisit sur M. Baptistin un effet que 
comprendront tous ceux qui ont etudie" la physio- 
logie du domestique fran§ais. 

— Je tsicherai de me conformer en tous points 
aux desirs de Votre Excellence, dit-il ; d'ailleurs je 
me modelerai sur M. Ali. 

— Oh ! pas du tout, dit le comte avec une froideur 
de marbre. Ali a beaucoup de defauts meles a ses 
quality ; ne prenez done pas exemple sur lui, car' 
Ali est une exception ; il n'a pas de gages, ce n'est 
pas un domestique, e'est mon esclave, e'est mon 
ch-ien ; s'il manquait a son devoir, je ne le chasserais 
pas, lui, je le tuerais. 

Baptistin ouvrit de grands yeux. 

•— Vous doutez? dit Monte-Cristo. 

Et il rep6ta a Ali les m6mes paroles qu'il venait de 
dire en francais a Baptistin. 

Ali 6couta, sourit, s'approcha de son maitre, mit un 
genou a terre, et lui baisa f espectueusement la main. 

Ce petit corollaire de la lecon mit le coinble a la 
stupefaction de M. Baptistin. 

Le comte fit signe a Baptistin de sortir, et a Ali 
de le suivre. Tous deux passe rent dans son cabinet, 
et la ils causerent longtemps. 

A cinq heures, le comte frappa trois coiips sur 
son timbre. Un coup appelait Ali, dewx coups, 
Baptistin, trois coups Bertuccio, 
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L'intendant entra. 

— Mes chevaux ! dit Monte-Cristo. 

— lis sont a la voiture, Excellence, repliqua Ber- 
tuccio. Accompagnerai-je monsieur le comte ? 

— Non, le cocher, Baptistin et Ali, voila tout. 

Le comte descendit et vit, atteles a sa voiture, les 
chevaux: qu'il avait admir6s le matin a la voiture de 
Danglars. 

En passant pres d'eux il leur jeta un coup d'oeil. 

— lis sont beaux, en effet, dit-il, et vous avez 
bien fait de les acheter; seulement c'etait un peu 
tard. 

— Excellence, dit Bertuccio, j'ai eu bien de la 
peine a les avoir, et ils ont coute bien cher. 

— Les cbevaux en sont-ils moins beaux? demanda 
le comte en haussant les epaules. 

— Si Votre Excellence est satisfaite, dit Bertuccio, 
tout est bien. Ou va Votre Excellence ? 

— Rue de la Chaussee-d'Antin, chez M. le baron 
Danglars. 

Cette conversation se passait sur le haut du 
perron. Bertuccio fit un pas pour clescendre la pre- 
miere marcbe. 

— Attendez, monsieur, dit Monte-Cristo en I'arre- 
tant. J'ai besoin d'une terre sur le bord de la mer, 
en Norniandie, par exemple, entre le Havre et 
Boulogne. Je vous donne de l'espace, comme vous 
voyez. II faudrait que, dans cette acquisition, il y 
eut un petit port, une petite crique, une petite baie, 
ou puisse entrer et se tenir ma corvette; elle ne 
tire que quinze pieds d'eau. Le Mtiment sera tou- 
jours pret a mettre a la mer, a quelque heure du 
jour ou de la nuit qu'il me plaise de lui donner le 
signal. Vous vous informerez chez tons les notaires 
d'une propriete dans les conditions que je vous 
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explique; quand vous en aurez connaissance, vous 
irez la visiter, et si vous §tes content, vous l'ache- 
terez a votre nom. La corvette doit etre en route 
pour F6camp, n'est-ce pas ? 

— Le soir meme ou nous avons quitte Marseille, 
je l'ai vu mettre a la mer. 

— Et le yacht? 

— Le yacht a ordre de demeurer aux Martigues. 

— Bien ! vous correspondrez de temps en temps 
avec les deux patrons qui les commandent, afin qu'ils 
ne s'endorment pas. 

— Et pour le bateau a vapeur ? 

— Qui est a Chalons ? 

— Oui. 

— Memes ordres que pour les deux navires a 
voiles. 

— Bien ! 

: — Aussit6t cette propri^te" achetee, j'aurai des 
relais de dix lieues en dix lieues sur la route du 
Nord et sur la route du Midi. 

< — Votre Excellence peut compter sur moi. 

Le comte fit un signe de satisfaction, descendit 
les degrees, sauta dans sa voiture, qui, entrainee au 
trot du magnifique attelage, ne s'arreta que devant 
l'hotel du banquier. 

Danglars pr6sidait une commission nominee pour 
un chemin de fer, lorsqu'on vint lui annoncer la 
visite du comte de Monte-Cristo. La stance, au 
reste, etait presque finie. 

Au nom du comte, il se leva. 

— Messieurs, dit-il en s'adressant a ses collegues, 
dont plusieurs etaient cles honorables membres de 
Tune ou l'autre Chambre, pardonnez-moi si je vous 
quitte ainsi; mais imaginea-vous que la maison 
Thomson et French, de Rome, m'adresse un certain 
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comte de Monte-Cristo, en lui ouvrant chez moi un 
credit illimite. C'est la plaisanterie la plus dr61e que 
mes correspondants de l'etranger se soient encore 
permise vis-a-vis de moi. Ma foi, vous le comprenez, 
la curiosite m'a saisi et me tient encore ; je suis 
passe ce matin chez le pretendu comte. Si c'6tait un 
vrai comte, vous comprenez qu'il ne serait pas si 
riche. Monsieur n'6tait pas visible. Que vous en 
semble ? ne sont-ce point des facons d'altesse ou de 
jolie femme que se donne la maitre Monte-Gristo ? 
Au reste, la maison situ^e aux Champs-Elys6es et 
qui est a lui, je m'en suis informed m'a paru propre. 
Mais un credit illimite, reprit Danglars en riant de 
son vilain sourire, rend Men exigeant le banquier 
chez qui le credit est ouvert. J'ai done Mte de voir 
notre homme. Je me crois mystifie. Mais ils ne 
savent point la-bas a qui ils ont affaire ; rira bien qui 
rira le dernier. 

En achevant ces mots et en leur donnant une 
emphase qui gonna les narines de M. le baron, 
celui-ci quitta ses notes et passa dans un salon 
blanc et or qui faisait grand bruit dans la Chaussee- 
d' An tin. 

C'est la qu'il avait ordonne d'introduire le visiteur 
pour Feblouir du premier coup. 

Le comte 6tait debout, consid6rant quelques copies 
de l'Albane et du Fattore qu'on avait fait passer au 
banquier pour des originaux, et qui, toutes copies 
qu'elles etaient, juraient fort avec les chicories d'or 
de toutes couleurs qui garnissaient les plafonds. 

Au bruit que fit Danglars en entrant, le comte se 
retourna. 

Danglars salua legerement de la tete, et fit signe 
au comte de s'asseoir dans un fauteuil de bois dor6 
garni de satin blanc broche* d'or. 
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Le comte s'assit. 

— • .C'est h monsieur de Monte-Cristo que j'ai 
I'honneur de parler ? 

. — Et moi, repondit le comte, a monsieur le baron 
Danglars, chevalier de la Legion d'honneur, membre 
de la Chambre des deputes ? 

Monte-Cristo redisait tous les titres qu'il avait 
trouves sur la carte du baron. 

Danglars sentit la botte et se mordit les levres. 

— - Excusez-moi, monsieur, dit-il, de ne pas vous 
avoir donne du premier coup le titre sous lequel vous 
m'avez ete annonce ; mais, vous le savez, nous vi- 
vons sous un gouvernement populaire, et moi je suis 
un repr6sentant des interests du peuple. 

— De sorte, repondit Monte-Cristo, que tout en 
conservant l'habitude de vous faire appeler baron, 
vous avez perdu celle d'appeler les autres comte. 

— - Ah I je n'y tiens pas meme pour moi, monsieur, 
repondit negligemment Danglars: ; ilS m'ont nomme 
baron et fait chevalier de la L6gion d'honneur pour 
quelques services rendus, mais... 

— Mais vous avez abdiqu6 vos titres, comme ont 
fait autrefois MM. de Montmorency et de Lafayette? 
C'etait un bel exemple a sujvre, monsieur: 

— Pas tout a fait, cependant, reprit Danglars em- 
barrasse ; pour les domestiques, vous comprenez... 

— Oui, vous vous appelez monseigneur pour vos 
gens ; pour les journalistes, vous vous appelez mon- 
sieur ; et pour vos commettants, citoyen. Ce sont des 
nuances tres applicables au gouvernement constitu- 
tionnel. Je comprends parfaitement. 

Danglars se pinca les levres : il vit que, sur ce ter- 
rain-la, il n'6tait pas. de force ayee Monte-Cristo. ; il 
essaya done de revenir sur i^n terrain qui liii etait 
plus families 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 143 

— ■ Monsieur le comte, dit-il en s'inclinant, j'ai regu 
une lettre d'avis de la maison Thomson et French. 

— J'en suis charme, monsieur ie baron. Permettez- 
moi de vous traiter comme vous trait ent vos gens, 
c'est une mauvaise habitude prise dans des pays ou 
il y a encore des barons, justement parce qu'on n'en 
fait plus. J'en suis charm e\ dis-je ; je n'aurai pas be- 
soin de me presenter moi-m&me, ce qui est toujours 
assez embafrassant. Vous aviez done, disiez-vous, 
recu une lettre d'avis ? 

— Oui, dit Danglars ; mais je vous avoue que je 
n'en ai pas parfaitement compris le sens. 

— Bah! 

— Etj'avais meme eu 1'honneur de passer chez 
vous pour vous demander quelques explications. 

— Faites, monsieur, me voiia, j'^coute et suis pret 
a vous entendre. 

— Cette lettre, dit Danglars, je 1'ai sur moi, je 
crois (il fouilla clans sa poche). Oui, la voici: cette 
lettre ouvre a M. le comte de Monte-Cristo un crexlit 
illimite sur ma maison. 

— Eh bien ! monsieur le baron, que voyez-vous 
cl'obscur la dedans ? 

— Rien, monsieur; seulement le mot illimite.., 

— Eh bien ! ce mot-la n'est-ii pas francais ?... 
Vous cemprenez, ce sent les Aiiglo-Allemands qui 
ecrivent. 

— Oh ! si fait, monsieur, et du cote de la syntaxe 
il n'y a rien a redire, mais il n'en est pas de m§me 
du cote de la comptabilit6. 

— Est-ce que la maison Thomson et French, de- 
manda Monte-Cristo de 1'air le plus naif qu'il put 
prendre, n'est point parfaitement sure, a votre avis, 
monsieur le baron ? Diable ! cela me contrarierait, 
car J'ai quelques fonds de places chez elle. 



144 LE COMTE BE MONTE-CRISTO 

— Ah ! parfaitement sure, repondit Danglars avec 
un sourire presque railleur; mais le sens du mot 
illimite, en matiere de finances, est tellement va- 
gue... 

— Qu'il est illimite, n'est-ce pas ? dit Monte-Cristo. 

— C'est justement cela, monsieur, que je voulais 
dire. Or, le vague, c'est le doute, et, dit le sage, dans 
le doute abstiens-toi. 

— Ce qui signifie, reprit Monte-Cristo, que si la 
maison Thomson et French est dispos6e a faire des 
folies, la maison Danglars ne Test pas a suivre son 
exemple. 

— Comment cela, monsieur le comte ? 

— Oui, sans doute ; MM. Thomson et French font 
les affaires sans chiffres ; mais M. Danglars a une 
limite aux siennes ; c'est un homme sage, comme il 
le disait tout a l'heure. 

— Monsieur, repondit orgueilleusement le ban- 
quier, personne n'a encore compt6 avec ma caisse. 

— Alors, repondit froidement Monte-Cristo, il pa- 
rait que c'est moi qui commencerai. 

— Qui vous dit cela ? 

— Les explications que vous me demandez, mon- 
sieur, et qui ressemblent fort a des hesitations... 

Danglars se mordit les levres ; c'etait la seconde 
fois qu'il etait battu par cet homme et cette fois 
sur un terrain qui etait le sien. Sa politesse railleuse 
n'etait qu'affectee, et touchait a cet extreme si voisin 
qui est l'impertinence. 

Monte-Cristo, au contraire, souriait de la meil- 
leure gr&ce du monde,, et possedait, quand il le vou- 
lait, un certain air naif qui lui donnait bien des avan- 
tages. 

— Enfin, monsieur, dit Danglars apres un moment 
de silence, je vais essayer de me faire comprendre 
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en vous priant de fixer vous meme la somme que 
vous eomptez toucher chez moi. 

— Mais, monsieur, reprit Monte-Cristo decide" a ne 
pas perdre un pouce de terrain dans la discussion, 
si j'ai demand^ un credit illimit6 sur vous, c'est que 
je ne savais justement pas de quelles sommes j'au- 
rais besoin. 

Le banquier crut que le moment 6tait venu enfin 
de prendre le dessus ; il se renversa dans son fau- 
teuil, et avec un lourd et orgueilleux sourire : 

— Oh ! monsieur, dit-il, ne craignez pas de desirer ; 
vous pourrez vous convaincre alors que le chinre de 
la maison Danglars, tout limit6 qu'il soit, peut satis- 
faire les plus larges exigences, et dussiez-vous de~ 
mander un millioi... 

— Platt-il? fit Monte-Cristo. 

— Je dis un million, rep6ta Danglars avec 1'aplomb 
de la sottise. 

— Et que ferais-je d'un million ? dit le comte. Bon 
Dieu ! monsieur, si ne m'eut fallu qu'un million, je 
ne me serais pas fat ouvrir un credit pour une pa- 
reille misere. Un irillion? mais j'ai toujours un mil- 
lion dans mon port3feuille oir dans mon n^cessaire 
de voyage. 

Et Monte-Cristo retira d'un petit carnet ou 6taient 
ses cartes de visite deux bons de cinq cent mille 
francs chacun, payables au porteur, sur le Tresor. 

II fallait assommei et non piquer un homme comme 
Danglars. Le coup do massue fit son effet: le ban- 
quier chancela et eu1 le vertige ; il ouvrit sur Monte- 
Cristo deux yeux he!6tes dont la prunelle se dilata 
effroyablement. 

— Voyons, avouez-moi, dit Monte-Cristo, que vous 
vous d6fiez de la maison Thomson et French. Mon 
Dieu ! c'est tout simple ; j'ai pr6vu le cas, et quoi- 
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que aSkez Stranger aux affaires;, j'ai pris iiies precau- 
tions. Voici done deux autres lettres pareilles a celle 
qui vous est adress^e ; Ttirie est de la nlaisoh Ares- 
tein et Bskoles de Vienne, sur M. le baron de Rots- 
child, Vautf e est de la maisoii Baring de Londres $ur 
M. Laffitte. Dites till mot, monsieur, et je vous dterai 
toute preoccupation, en me pr6sentant dans Tune ou 
dans 1' autre de ces deiix maisons. 

C'en 6talt fait, Danglars $tait vaincu ; il oiivrit 
avec un treinblement visible la lettre d'Alleniagne et 
la lettre de Londres, que ltd teridaitdu bout des doigts 
le comte, v6rifia i'authenticite des signatures avec 
une miimtie qui eut 6t6 iiisultante pour Monte-Cristo, 
s'il n'Cut pas fait la part de re"gareriient du banquier. 

— Oh I monsieur, voila trois signatures qui valent 
Men des millions, dit Danglars er se levant comme 
pour saluer la puissance de l'or personnifi6 en cet 
homme qu'il avait devant lui. Trois credits illimite's 
gtir nd& nialsons! Pardonnez-moi, monsieur le comte, 
mais tout en eessant d'etre d6fiai?t 3 on peut demeurer 
encore 6tonne\ ( I 

-^ Oh 1 ce ii'est pas line maison comine la v6tre 
(jui s'6tohnerait ainsi, dit Monte-Cristo avec toute sa 
politesse ; ainsi vous pourrez done m'envoyer quel- 
que argent, if est-ce £as ? 

^~ Parlez, monsieur le -comte ; je suis a vos ordres. 

— Eh bien ! reprit Monte-Ciisto, a present que 
nous nous entendoiis, car nous h>tis entehdotis, n'est- 
ce pas? 

Danglars fit un signe de tSte-iffirmatif. 

— Et vous n'avez plus aucuns d6fiance ? cdntinua 
Monte-Cristo. 

.— monsieur le comte ! s'Scria le banquier, je 
ii'eh ai jamais eu. 

— Non \ vous d^siriez une jreuve, voill, tout. Eh 



LE COMTE DE MONTE-ORISTO 14? 

bien, rep6ta le comte, maintenant que nous nous en- 
tendons, maintenant que vous n'avez plus aucune 
defiance, fixons, si vous le youlez bien, une somme 
g6nerale pour la premiere annee : six millions par 
exemple. 

— Six millions, soit ! dit Danglars suffoque. 

— S'il me faut plus, reprit machinalement Monte^ 
Gristo, nous mettrons plus ; mais je necompte rester 
qu'une annee en France, et pendant cette ann6e je 
ne crois pas depasser ce chiffre... enfin nous ver- 
rons... Veuillez, pour commencer, me faire porter 
cinq cent mille francs demain, je serai chez moi jus- 
qu'a midi, et d'ailleurs, si je n'y etais pas, je laisse- 
rais un recu a mon intendant. 

— L'argent sera chez vous demain a dix heures 
du matin, monsieur le comte, repondit Danglars. 
Voulez-yous de Tor, ou des billets de banque, ou de 
l'argent? 

— Or et billets par moiti6, s'il vous plait. 
Et le comte se leva. 

— Je dois vous confesser une chose, monsieur le 
comte, dit Danglars a son tour; je croyais avoir des 
notions exactes sur toutes les belles fortunes de 1'Eu- 
rope, et cependant la votre, qui me parait conside- 
rable, m'etait, je l'avoue, tout a fait inconnue ; elle 
est r6cente ? 

— Non, monsieur, repondit Monte-Cristo, elle est, 
au contraire, de fort vieille date : c'etait une espece 
de tresor de famille auquel il etait defendu de tou- 
cher, et dont les int6rets accumules ont triple" le ca- 
pital ; l'epoque fixee par le testateur est re>olue de- 
puis quelques annees seulement : ce n'est done que 
depuis quelques annees que j'en use, et votre igno- 
rance a ce sujet n'a rien que de nature! ; au reste, 
vous la connaitrez mieux dans quelque temps. 
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Et le comte accompagna ces mots d'un ces sourires 
pales qui faisaient si grand peur a Franz d'Epinay. 

— Avec vos gouts et vos intentions, monsieur, 
continua Danglars, vous allez deploy er dans la ca- 
pitate un luxe qui va nous ecraser tous, nous autres 
pauvres petits millionnaires : cependant comme vous 
me paraissez amateur, car lorsque je suis entre vous 
regardiez mes tableaux, je vous demande la permis- 
sion de vous faire voir ma galerie : tous tableaux an- 
ciens, tous tableaux de maitres garantis comme tels ; 
je n'aime pas les modernes. 

— Vous avez raison, monsieur, car ils ont en ge- 
neral un grand d6faut : c'est celui de n'avoir pas 
encore eu le temps de devenir des anciens. 

— Puis-je vous montrer quelques statues de Thor- 
waldsen, de Bartoloni, de Canova, tous artistes 
strangers. Comme vous voyez, je n'apprecie pas les 
artistes frangais. 

•— Vous avez le droit d'etre injuste avec eux, 
monsieur, ce sont vos compatriotes. 

— Mais tout cela sera pour plus tard, quand nous 
aurons fait meilleure connaissance.; pour aujourd'hui 
je me contenterai, si vous le permettez toutefois, de 
vous presenter a madame la baronne Danglars; ex- 
cusez mon empressement, monsieur le comte, mais 
un client comme vous fait presque partie de la 
famille. 

Monte-Cristo s'inclina, en signe qu'il acceptait 
l'honneur que le financier voulait bien lui faire. 

Danglars sonna; un laquais, vetu d'une livree 
6clatante, parut. . 

— Madame la baronne est-elle chez elle? demanda 
Danglars. 

— Oui, monsieur le baron, r^pondit le laquais. 

— Seule ? 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 149 

— Non, madame a du monde. 

— Ce ne sera pas indiscret de vous presenter 
devant quelqu'un, n'est-ce pas, monsieur le comte? 
Vous ne gardez pas l'incognito ? 

— Non, monsieur le baron, dit en souriant Monte- 
Cristo, je ne me reconnais pas ce droit-la. 

-— Et qui est pres de Madame? M. Debray? de- 
manda Danglars avec une bonhomie qui fit sourire 
interieurement Monte-Cristo, d6ja renseigne sur les 
transparents secrets d'interieurs du financier. 

— M. Debray, oui, monsieur le baron, repondit le 
laquais. 

Danglars fit un signe de tete. 

Puis se tournant vers Monte-Cristo : 

— M. Lucien Debray, dit-il, est un ancien ami a 
nous, secretaire intime du ministre de rinterieur; 
quant a ma femme, elle a d6rog6 en m'epousant, car 
elle appartient a une ancienne famille : c'est une 
demoiselle de Servieres, veuve en premieres noces 
de M. le colonel marquis de Nargonne. 

— Je n'ai pas l'honneur de connaitre madame 
Danglars ; mais j'ai d6ja rencontre M. Lucien De- 
bray. 

— Bab ! dit Danglars, ou done cela ? 

— Chez M. de Morcerf. 

— Ah ! vous connaissez le petit vicomte ? dit Dan- 
glars. 

— Nous nous sommes trouves ensemble a Rome a 
l'6poque du carnaval. 

— Ah! oui, dit Danglars; n'ai-je pas entendu par- 
ler de quelque chose comme une aventure singuliere 
avec des bandits, des voleurs dans les mines ? II a 
ete tire de la miraculeusement. Je crois qu'il a ra- 
conte quelque chose de tout cela a ma femme et a 
ma fille a son retour d'ltalie. 
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— Madame la ■' barpijjjte attend ces messieurs, re- 
vint dire le laquais. 

— Je passe devant pour vous montr§r le ehemin, 
fit Danglars en saluant. 

~ Et moi, je vous suis, dit JMonte-Cristo. 



IX 

L'ATTElPkGE GRIS POMMELE 

Le baron, suivi du comte, traversa une longue file 
d'appartements reinarquables par leur lourde somp- 
tuosite et leur fastueux mauvais gout, et arriva jus- 
qu'au boudoir de madame Danglars, petite piece 
oetogone tendue de satin rose reconvert, de mousse- 
line des Indes; les fauteuils eiaient en vieux bois 
do re" et en vieilles etoffes ; les dessus des portes re- 
presentaient des bergeries dans le genre de Boucher; 
enfin deux jolis pastels en medaillon, en harmonic 
avec le reste de 1'ameublement, faisaient de cette 
petite chambre la seule de l'hotel qui eut quelque 
caractere; il est vrai qu'elle avait echappe au plan 
general arrete entre M. Danglars et son architeete, 
une des plus hautes et des plus eminentes eelebrites 
de 1'Empire, et que c'^taient la baronne et Luoien 
Debray seulement qui s'en 6taient r6serv6 la decora- 
tion. Aussi M. Danglars, grand admirateur de l'antique 
a la. maniere dont le comprenait le Directoire, m6pri- 
sait-il fort ce coquet petit reduit, ou, au reste, il 
n'etait admis en g6neral qu'aia condition qu'il ferait 
excuser sa presence en amenant quelqu'un ; ce n'etait 
done pas en realite" Danglars qui presentait, c'6tait 



LE COMTE DE MONTE-GRISTO 151 

au contraire lui qui etait pr6sent6 et qui etait bien 
oil mal recu selon que le visage du visiteur etait 
agreable ou desagreabte a ia baronne. 

Madame Danglars, dont la beaute pouvait encore 
etre citee, malgre ses trente-six ans, etait a son 
piano, petit chef-d'oeuvre de marqueterie, tandis que 
Lucien Debray, assis devant une table a ouvrage, 
feuilletait un album. 

Lucien avait deja, avant son arrivee, eu le temps 
de raconter a la baronne bien des choses relatives 
au comte. On sait combien, pendant le dejeuner chez 
Albert, Monte-Cristo avait fait impression sur ses 
convives ; cette impression, si peu impressionnable 
qu'il fut, n'etait pas encore effacee cbez Debray, et 
les renseignements qu'il avait donnes a la baronne 
sur le comte s'eii etaient ressentis. La curiosite de 
madame Danglars, excitee par les anciens details 
venus de Morcerf et les nouveaux details venus de 
Lucien, etait done portee a son comble. Aussi cet 
arrangement de piano et d'album n'6tait-il qu'une de 
ces petites ruses du monde a l'aide desquelles on 
voile les plus fortes precautions. La baronne recut 
en consequence M. Danglars avec un sourire, ce qui 
de sa part n'6tait pas chose habituelle. Quant au 
comte, il eut, en echange de son salut, une c^r^mo- 
nieuse, mais en meme temps gracieuse r6v6rence. 

Lucien, de son cote\ echangea avec le comte un 
salut de demi-connaissance, et avec Danglars un 
geste d'intimite. 

— Madame la baronne, dit Danglars, permettez 
que je vous presente M. le comte de Monte-Cristo, 
qui m'est adresse par mes correspondants de Rome 
avec les recommandations les plus instantes : je n'ai 
qu'un mot a en dire et qui va en un instant le rendre 
ia ooqueluche de toutes nos belles dam^s ; il vient a 
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Paris avec Tintention d'y rester un an et cle depensei 
six millions pendant cette ann£e ; cela promet une 
s6rie de bals, de diners, de medianoches, dans les- 
quels j'espere que M le comte n t e nous oubliera pas 
plus que nous ne l'oublierons nous-m§mes dans nos 
petites fetes. 

Quoique la presentation fut assez grossierement 
louangeuse, c'est, en general, une chose si rare 
qu'un homme venant a Paris pour depenser en une 
ann6e la fortune d'un prince, que madame Danglars 
jeta sur le comte un coup d'oeil qui n'etait pas de- 
pourvu d'un certain interet. 

— Et vous 6tes arrive, monsieur?... demanda la 
baronne. 

— Depuis bier matin, madame. 

— Et vous venez, selon votre habitude, a ce qu'on 
m'a dit, du bout du monde ? 

— De Cadix cette fois, madame, purement et sim- 
plement. 

— Oh! vous arrivez dans une affreuse saison. Paris 
est detestable l'ete; il n'y a plus ni bals, ni reunions, 
ni fdtes. L'Opera italien est a Londres, l'Opera fran- 
cais est partout, excepte a Paris; et quant au The&- 
tre-Francais, vous savez qu'il n'est plus nulle part. 
II nous reste done pour toute distraction quelques 
malheureuses courses au Champ de Mars et a Satory. 
Ferez-vous courir, monsieur le comte? 

— Moi, madame, dit Monte-Cristo, je ferai tout ce 
qu'on fait a Paris, si j'ai le bonheur de trouver quel- 
qu'un qui me renseigne convenablement sur les ha- 
bitudes franchises. 

— Vous 6tes amateur de chevaux, monsieur le 
comte ? 

— J'ai passe une partie de ma vie en Orient, ma- 
dame, et les Orientaux, vous le savez, n'estiment que 
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deux choses au monde : la noblesse des chevaux et 
la beaute" des femmes. 

— Ah! monsieur le comte, dit la baronne, vous 
auriez du avoir la galanterie de mettre les femmes 
les premieres. 

— Vous voyez, madame, que j'avais bien raison 
quand tout a l'heure je souhaitais un pr6cepteur qui 
put me guider dans les habitudes francaises 

En ce moment la cameriste favorite de madame la 
baronne Danglars entra, et s'approchant de sa mai- 
tresse, lui glissa quelques mots a Toreille. 

Madame Danglars p&Mt. 

— Impossible! dit-elle. 

— C'est Texacte verity, cependant, madame, re- 
pondit la cameriste. 

Madame Danglars se retourna du c6te de son mari. 

— Est-ce vrai, monsieur? 

— Quoi, madame? demanda Danglars visiblement 
agite\ 

— Ce que me dit cette fille... 

— Et que vous dit-elle ? 

— Elle me dit qu'au moment ou mon cocher a et6 
pour mettre mes chevaux a ma voiture, il ne les a 
pas trouves a l'ecurie ; que signifie cela, je vous le 
demande ? 

— Madame, dit Danglars, ecoutez-moi. 

— Oh! je vous £coute, monsieur, car je suis cu- 
rieuse de savoir ce que vous allez me dire; je ferai 
ces messieurs juges entre nous, et je vais commen- 
cer par leur dire ce qu'il en est. Messieurs continua 
la baronne, M. le baron Danglars a dix chevaux a 
Tecurie ; parmi ces dix chevaux, il y en a deux qui 
sont a moi, des chevaux charmants, les plus beaux 
chevaux de Paris; vous les connaissez, monsieur 
Debray, mes gris pommele ! Eh bien ! au moment ou 
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madame de Villefort m'emprunte ma voiture, ou je 
la lui promets pour aller demain au Bois, voila les 
deux chevaux qui ne se retrouvent plus ! M. Danglars 
aura trouye" a gagner dessus quelques milliers de 
francs, et il les aura vendus. Oh! la vilaine race, mon 
Dieu ! que celle des sp6.culateurs ! 

— Madame, r6pondit Danglars, les chevaux 6taient 
trop vifs, ils avaient quatre ans a peine, ils me fai- 
saient pour vous des peurs horribles. 

— Eh ! monsieur, dit la baronne, vous savez bien 
que j'ai depuis un mois a mon service le meilleur 
cocher de Paris, a moins toutefois que vous ne 1'ayez 
vendu avec les chevaux. 

— Chere amie, je vous trouverai les pareils, de 
plus beaux meme, s'il y en a; mais des chevaux doux, 
calmes, et qui ne m'inspirent plus pareille terreur. 

La baronne haussa les epaules avec un air de pro- 
fond m£pris. 

Danglars ne parut point s'apercevoir de ce geste 
plus que conjugal, et se' retournant vers Monte- 
Cristo : 

— En verit6, je regrette de ne pas vous avoir 
connu plus tot, monsieur le comte, dit-il ; vous mon- 
tez votre maison ? 

— Mais oui, dit le comte. 

— Je vous les eusse proposes. Imaginez-vous que 
je les ai donne*s pour rien; mais, oomme je vous 1'ai 
dit, je voulais m'en d6faire : ce sont des chevaux de 
jeune homme. 

— Monsieur, dit le comte, je vous remercie; j'en 
ai achete ce matin d'assez bons et pas trap cher. 
Tenez, voyez, monsieur Deb-ray, vous etes amateur, 
je crois ? 

Pendant que Debray s'approchait de la fen&tre,- 
Danglars s'approcha de sa femme. 
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— Xmaginez-vous, madame, lui dit-il tout bas, 
qu'on est venu m'offrir un prix exorbitant de ces 
chevaux. Je ne sals quel est le fou en train de se 
ruiner qui m'a envoye ee matin son intendant, mais 
le fait est que j'ai gagne* seize mille francs dessus; 
ne me bouclez pas, et je vous en donnerai quatre 
mille, et deux mille a Eugenie. 

Madame Danglars laissa tomber sur son mari un 
regard ecrasant. 

— Oh! mon Dieul s'ecria Debray. 

— Quoi done? demanda la baronne. 

— Mais je ne me trompe pas, ce sont vos chevaux,, 
vos propres chevaux atteles a la voiture du comte. 

— Mes gris pommele" ! s'ecria madame Danglars. 
Et elle s'elanca vers la fenetre. 

— En effet ce sont eux, dit-elle. 
Danglars etait stupefait. 

— Est-ce possible? dit Monte-Cristo en jouant 
I'dtonnement, 

— C'est incroyable ! murmura le banquier. 

La baronne dit deux mots a l'oreille de Debray, 
qui s'approcha a son tour de Monte-Gristo. 

— La baronne vous fait demander combien son 
mari vous a vendu son attelage. 

— Mais je ne sais trop, dit le comte, c'est une sur- 
prise que mon intendant m'a faite, et... qui m'a coute 
trente mille francs, je crois. 

Debray alia reporter la r6ponse a la baronne. 
Danglars etait si pale et si decontenanc6, que le 
comte eut 1'air de le prendre, en pitie. 

— Voyez, lui dit-il, combien les femmes sont in- 
grates : cette prevenance de votre part n'a pas tou- 
ch6 un instant la baronne ; ingrate n'est pas le mot, 
c'est folle que je devrais dire. Mais que voulez-vous, 
on aime toujours ce qui nuit; aussi, le plus court, 
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croyez-moi, cher baron, est toujours de les laisser 
faire aleur tete; si elles se la brisent, au moins, ma 
foi! elles ne peuvent s'en prendre qu'a elles. 

Danglars ne repondit rien, il prevoyait dans un 
prochain avenirune scene d6sastreuse ; deja le sour- 
cil de madame la baronne s'6tait fronce\ et, comme 
celui de Jupiter olympien, pr^sageait un orage; De- 
bray qui le sentait grossir, pretexta une affaire et 
partit. Monte-Cristo, qui ne voulait pas g&ter la po- 
sition qu'il comptait conque>ir en demeurant plus 
longtemps, salua madame Danglars et se retira, 
livrant le baron a la colere de sa femme. 

— Bon! pensa Monte-Cristo en se retirant, j'en suis 
arrive" ou j'en voulais venir; voila que je tiens dans 
mes- mains la paix du menage et que je vais gagner 
d'un seul coup* le coeur de monsieur et le cceur de 
madame ; quel bonheur ! Mais, ajouta-t-il, dans tout 
cela, je n'ai point ete pr6sente a mademoiselle Eu- 
genie Danglars, que j'eusse ete* cependant fort aise 
de connaitre. Mais, reprit-il avec ce sourire qui 
lui elait particulier, nous voici a Paris, et nous 
avons du temps devant nous... Ce sera pour plus 
tard!... 

Sur cette reflexion, le comte monta en voiture et 
rentra chez lui. 

Deux heures apres, madame Danglars recut une 
lettre charmante du comte de Monte-Cristo, dans 
laquelle il lui declarait que, ne voulant pas com- 
mencer ses d6buts dans le monde parisien en d6ses- 
p6rant une jolie femme, il la suppliait de reprendre 
ses chevaux. 

lis avaient le m§me harnais qu'elle leur avait vu le 
matin; seulement, au centre de chaque rosette qu'ils 
portaient sur ToreiHe*, le comte avait fait coudre un 
diamant. 
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Danglars, aussi, eut sa lettre. 

Le comte lui demandait la permission de passer a 
la baronne ce caprice de millionnaire, le p riant d'ex- 
cuser les fagons orientales dont le renvoi des che- 
vaux 6tait accompagne\ 

Pendant la soiree, Monte-Cristo partit pour Au- 
teuil, accompagne" d'Ali. 

Le lendemain, vers trois heures, Ali, appele par un 
coup de timbre, entra dans le cabinet du comte. 

— Ali, lui dit-il, tu m'as souvent parte de ton 
adresse a lancer le lasso? 

Ali fit signe que oui et se redressa fierement. 

Bien!... Ainsi, avec le lasso, tu arreterais un 

bosuf? 
Ali fit signe de la tSte que oui. 

— Un tigre ? 

Ali fit le meme signe. 

— Un lion ? 

Ali fit le geste d'un homme qui lance le lasso, et 
imita un rugissement etrangle. 

— Bien ! je comprends, dit Monte-Cristo tu as 
cliasse le lion ? 

Ali fit un signe de t£te orgueilleux. 

— Mais arr6terais-tu, dans leur course, deux che- 
vaux emportes ? 

Ali sourit. 

— . Eh bien ! ecoute, dit Monte-Cristo. Tout a 
l'heure une voiture passera emportee par deux che- 
vaux gris pommel6, les m^mes que j'avais hier. 
Dusses-tu te faire ecraser, il faut que tu arretes 
cette voiture devant ma porte. 

Ali descendit dans la rue et traca devant la porte 
une ligne sur le pave : puis il rentra et montra la 
ligne au comte, qui Tavait suivi des yeux. 

Le comte lui frappa doucement sur Fepaule : c'etait 
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sa maniere de remercier Ali. Puis le Nubien alia fu« 
mer sa chibouque sur la borne qui formait Tangle de 
la maison et de la rue, tandis que Monte-Crisio ren* 
trait sans plus s'bccuper de rien. 

Dependant, vers cinq heures, c'est-a-dire l'heure 
ou le comte attendait la voiture; on eut pu voir nai- 
tre en lui les signes presque imperceptibles d'une 
legefe impatience : il se promenait dans tine chainbre 
donnant sur la rue, pretant Foreille par intervalles, 
et de temps en temps se rapprochant de la fenetre, 
par laquelle il apercevait Ali poussant des bouffees 
de tabac avec une regularity indiquant ique le Nubien 
Stait tout a cette importante occupation. 

Tout a coup on entendit un roulement lointain, 
mais qui se rapprochait avec la rapidite de la foudre ; 
puis une caleche apparut dont le cocher essayait 
inutilement de retenir les chevaux, qui s'avancaient 
furieux, herises, bondissant avec des elans insenses, 

Dans la caleche, une jeune femme et un enfant de 
sept a huit ans, se tenant embrasses, avaient perdu 
par Fexces de la terreur jusqu'a la force de pousser 
un cri; il eut suffi d'une pierre sous la roue oud'un 
arbre accroche pour briser tout a fait la voiture, qui 
craquait. La voiture tenait le milieu du pave, et on 
entendait dans la rue les cris de terreur de ceux qui 
la voyaient venir, 

Soudain Ali pose sa chibouque, tire de sa poche le 
lasso, le lance, enveloppe d'un triple tour Ids jambes 
de devaht du cheval de gauche, se laisse entraiiier 
trois ou quatre pas par la violence de rimpulsidn ; 
mais, au bout de ces trois ou quatre pas, le cheval 
enchaine s'abat, tombe sur la fleche, qu'il brise, et 
paralyse les efforts que fait le cheval rest6 debotit 
pour continuer sa course. Le cocher saisit c£t ins- 
tant de r6pit pour saiite'r en bas de soil siegk •; mais 
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d6j& Ali a saisi les naseaux du second cheval avec 
ses doigt de fer, et l'animal, hennissant de douleur, 
s'est allonge convulsive ment pres de son compagnon. 

II a fallu a tout cela le temps qu'il faut a la balle 
pour frapper le but. , 

Cependant il a suffi pour que de la maison en face 
de laquelle l'accident est arrive, un homme se soit 
elance suivi de plusieurs serviteurs. Au moment ou 
le cocher ouvre la portiere,, il enleve de la caleche 
la dame, qui d'une main se cramponne au coussin, 
tandis que de l'autre elle serre contre sa poitrine 
son fils 6vanoui, Monte-Gristo les emporta tous les 
deux dans le salon, et les d6posant sur un canape' : 

— Ne craignez plus rien, madame, dit-il; vous 
etes sauvee. 

La femme revint a elle, et pour reponse elle lui 
presenta son fils, avec un regard plus eloquent que 
toutes les prieres. 

En effet, 1'enfant etait toujours £vanoui. 

— • Oui, madame, je comprends, dit le comte en 
examinant 1'enfant; mais, soyez tranquille, il ne lui 
est arrive aucun mal, et c'est la peur seule qui J'a 
mis dans cette etat. 

— Oh ! monsieur, s'ecria la mere, ne me dites-vous 
pas cela pour me rassurer ? Voyez comme il est pale ! 
Mon fils 1 mon enfant ! mon Edouard I reponds done 
$ ta mere ? Ah ! monsieur ! envoyez chercher un 
medecin. Ma fortune a qui me rend mon fils ! 

Monte-Cristo fit de la main un geste pour calmer 
la mere eploree; et, ouvrant un coffret, il en tira un 
flacon de Boheme, incruste d'or, contenant une li- 
queur rouge comme du sang et dont il laissa tomber 
une seule goutte sur les levres de 1'enfant. 

L'enfant, quoique toujours pale,, rouvrit aussitpt 
les yeux. 
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A cette vue, la joie de la mere fut presque un 
d61ire, 

— Ou suis-je ? s'ecria-t-elle, et a qui dois-je tant 
de bonheur apres une si cruelle epreuve ? 

— Vous 6tes, madame, r6pondit Monte-Cristo, 
chez l'homme le plus lieureux d'avoir pu vous 
epargner un chagrin. 

— Oh ! maudite curiosite ! dit la dame. Tout Paris 
parlait de ces magnifiques chevaux de madame 
Danglars, et j'ai eu la folie de vouloir les essayer. 

— Comment ! s'6cria le comte avec une surprise 
admirablement jou6e, ces chevaux sont eeux de la 
baronne ? 

— Oui, monsieur, la cbnnaissez-vous ? 

— Madame Danglars?. .. j'ai cet honneur, et ma 
joie est double de vous voir sauv6e du peril que ces 
chevaux vous ont fait courir ; car ce peril, c'est a 
moi que vous eussiez pu l'attribuer, : j'avais achete 
hier ces chevaux au baron ; mais la baronne a paru 
tellement les regretter, que je les lui ai renvoy6s 
hier en la priant de les accepter de ma main. 

— Mais alors vous §tes done le comte de Monte- 
Cristo dont Hermine m'a tant parl6 hier? 

— Oui, madame, fit le comte. 

— Moi, monsieur, je suis madame Heloise de 
Vlllefort. 

Le comte salua en homme devant lequel on pro- 
nonce un nom parfaitement inconnu. 

— Oh ! que M. de Villefort sera reconnaissant ! 
reprit H61oi'se ; car enfin il vous devra notre vie a 
tous deux : vous lui avez rendu sa femme et son fils. 
Assurement, sans votre g6n6reux serviteur ce cher 
enfant et moi nous etions tues. 

— Helas ! madame ! je fremis encore du peril que 
vous avez couru. 
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— Oh ! j'espere que vous me permettrez de r6com- 
penser dignement le devouement de cet homme. 

— Madame, repondit Monte-Cristo, ne me g&tez 
pas Ali, je vous prie, ni par deslouanges, ni par des 
recompenses : ce sont des habitudes que je ne veux 
pas qu'il prenne. Ali est mon esclave ; en vous 
sauvant la vie il me sert, et c'est son devoir de me 
servir. 

— Mais il a risque sa vie, dit madame de Villefort, 
a qui ce ton de maitre imposait singulierement. 

— J'ai sauve cette vie, madame, repondit Monte- 
Cristo ; par consequent elle m'appartient. 

Madame de Villefort se tut : peut-etre r6fl6chis- 
sait-elle a cet homme qui, du premier abord, faisait 
une si profonde impression sur les esprits. 

Pendant cet instant de silence, le comte put 
considdrer a son aise l'enfant que sa mere couvrait 
de baisers. II etait petit, grele, blanc de peau comme 
les enfants roux, et cependant une foret de cheveux 
noirs, rebelles a toute frisure, couvrait son front 
bomb6, et, tombant sur ses 6paules en encadrant 
son visage, redoublait la vivacit6 de ses yeux pleins 
de malice sournoise et de juvenile mechancete' ; sa 
bouche, a peine redevenue vermeille, 6tait fine de 
levres et large d'ouverture ; les traits de cet enfant 
de huit ans annongaient deja douze ans au moins. 
Son premier mouvement fut de se debarrasser 
par une brusque secousse des bras de sa mere, et 
d'aller ouvrir le coffret d'ou le comte avait tire le 
ilacon d'elixir; puis aussitot, sans en demander la 
permission a personne, et en enfant habitue* a sa- 
tisfaire tous ses caprices, il se mit a deboucher les 
fioles. 

— Ne touchez pas a cela, mon ami, dit vivement 
le comte, quelques-unes de ces liqueurs sont dan- 

iii 26 
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gereuses, non seulement a boire, mais mBine a 
respirer. 

Madame de Villefort palit et arreta le bras de son 
fils qu'elle ramena vers elle ; mais, sa crainte calmee, 
elle jeta aussit6t sur le coffret un court mais 
expressif regard que le comte saisit au passage. 

En ce moment All entra. 

Madame cle Villefort fit un mouvement de joie, et 
ramenant 1' enfant plus pres d'elle encore : 

— Edouard, dit-elle, vois-tu ce bon serviteur : il 
a et6 bien courageux, car il a expose" sa vie pour 
arreter les chevaux qui nous emportaient et la voi^- 
ture qui allait se J^iser. Remercie-le done, car 
probablement sans iui, a cette heure, serions-nous 
morts tous les deux. 

L'enfant allongea les levres et tourna dMaigneu- 
sement la tete. 

— II est trop laid, dit-il. 

Le comte sourit comme si l'enfant venait de 
remplir une de se$ esp6rances ; quant a madame de 
Villefort, e}le gourmanda son fils avec une mod6ra- 
tion qui n'eut, certes, pas 6t6 du gout de Jean- 
Jacques Rousseau si le petit Edouard se fut appele 
Emile. 

— Vois-tu, dit en arabe le comte a Ali, cette dame^ 
prie son fils de te remercier pour la vie que tu leur 
as sauvee a tons deux, et l'enfant repond que tu es 
trop laid. 

Ali detourna un instant sa t§te intelligente et 
regarda l'enfant sans expression apparente; mais un 
simple freonissement de sa narine apprit a Monte- 
Gristo que i' Arabe venait d'etre blesse au coeur. 

— Monsieur, demanda madame de Villefort en se 
levant pour se retirer, est-ce votre demeure habi- 
tuelle que cette maison ? 
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— Non, madame, repondit le comte, c'est une 
espece de pied-a-terre que j'ai achete" : j'habite 
avenue des Champs-Elysees, n° 30. Mais je vois que 
vous etes tout a fait remise, et que vous d^sirez 
vous retirer. Je viens d'ordonner qu'on attelle ces 
memes chevaux a ma voiture, et Ali, ce gar^on si 
laid, dit-il en souriant a l'enfant, va avoir 1'honneur 
de vous reconduire chez vous, tandis que votre 
cocher restera ici pour faire raccommoder la caleche. 
Aussitot cette besogne indispensable terminee, un 
de mes attelages la reconduira directement chez 
madame Danglars* 

— Mais, dit madame de Villefort, avec ces m6mes 
chevaux je n'oserai jamais m'en aller. 

— Oh ! vous allez voir, madame, dit Monte-Cristo ; 
saus la main d'Ali, ils vont devenir doux comme des 
agneaux. 

En effet, Ali, s'etait approche des chevaux qu'on 
avait remis sur leurs jambes avec beaucoup de 
peine. II tenait a la main une petite eponge imbibee 
de vinaigre aromatique; il en frotta les naseaux et 
les tempes des chevaux, couverts de sueur et 
d'ecume, et presque aussitot ils se mirent a souffler 
bruyamment et a frissonner de tout leur corps 
durant quelques secondes. 

Puis, au milieu d'une foule nomforeuse que les 
debris de la voiture et le bruit de 1'evenement avaient 
attiree devant la maison, Ali fit atteler les chevaux 
au coupe du comte, rassembla les renes, monta sur 
le siege, et, au grand etonnement des assistants qui 
avaient vu ces chevaux emportes comme par un 
tourbillon, il fut oblige d'user vigoureusement du 
fouet pour les faire partir, et encore ne put-il obtenir 
des fameux gris pomme!6, maintenant stupides, 
petrifies, morts, qu'un trot si mal assure et si lan^ 
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guissant, qu'il fallut pres de deux heures a madame 
de Villefort pour regagner le faubourg Saint-Honore, 
ou elle demeurait. 

A peine arriv6e chez elle, et les premieres emo- 
tions de famille apais6es, elle 6crivit le billet suivant 
& madame Danglars : 



« Chere Hermine, 

» Je viens d'etre miraculeusement sauv£e avec 
mon fils par ce meme comte de Monte-Cristo dont 
nous avons tant parle hier soir, et que j'etais loin de 
me douter que je verrais aujourd'hui. Hier vous 
m'avez pari 6 de lui avec un enthousiasme que je n'ai 
pu m'empecher de railler de toute la force de mon 
pauvre petit esprit, mais aujourd'hui je trouve cet 
enthousiasme bien au-dessous de l'homme qui l'ins- 
pirait. Vos chevaux s'etaient emport6s au Raneiagh 
comme s'ils eussent ete pris de fr6n6sie, et nous 
allions probablement etre mis en morceaux, mon 
pauvre Edouard et moi, contre le premier arbre de 
la route ou la premiere borne du village, quand un 
Arabe, un negre, un Nubien, un homme noir enfin, 
au service du comte, a, sur un signe de lui, je crois, 
arret6 Telan des chevaux, au risque d'etre brise 
lui-meme, et c'est vraiment un miracle qu'il ne l'ait 
pas 6te. Alors le comte est accouru, nous a emportes 
chez lui, Edouard et moi, et la a rappele mon fils a 
la vie. C'est dans sa propre voiture que j'ai et6 
ramenee a l'hotel; la vdtre vous sera renvoy6e 
demain. Vous trouverez vos chevaux bien affaiblis 
depuis cet accident; ils sont comme hebetes ; on 
dirait qu'ils ne peuvent se pardonner a eux-m£mes 
de s'etre laisse dompter par un homme. Le comte 
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m'a chargee de vous dire que deux jours de repos 
sur la litiere et de Forge pour toute nourriture les 
remettront dans un etat aussi florissant, ce qui veut 
dire aussi effrayant qu'hier. 

» Adieu ! Je ne vous remercie pas de ma pro- 
menade, et, quand je refl6chis, c'est cependant de 
l'ingratitude que de vous garder rancune pour les 
caprices de votre attelage; car c'est a Tun de ces 
caprices que je dois d'avoir vu le comte de Monte- 
Cristo, et l'illustre etranger me parait, a part les 
millions dont il dispose, un probleme si curieux et si 
interessant, que je compte 1'etudier a tout prix, 
duss6-je recommencer une promenade au Bois avec 
vos propres chevaux. 

» Edouard a supporte Faccident avec un courage 
miraculeux. II s'est evanoui, mais il n'a pas pousse 
un cri auparavant et n'a pas verse* une larme apres. 
Vous me direz encore que mon amour maternel 
m'aveugle; mais il y a une ame de fer dans ce 
pauvre petit corps si frele et si delicat. 

» Notre chere Valentine dit bien des chose s a 
votre chere Eugenie; moi je vous emhrasse de tout 
cceur. 

» HELOi'SE DE VILLEFORT. 

» P.-S. Faites-moi done trouver chez vous d'une 
facon quelconque avec ce comte de Monte-Cristo,je 
veux absolument le revoir. Au reste, je viens d'ob- 
tenir de M. de Villefort qu'il lui fasse une visite ;. 
j'espere bien qu'il la lui rendra. » 

Le soir, l'6venement d'Auteuil faisait le sujet de 
toutes les conversations : Albert ie racontait a sa 
mere, CMteau-Renaud au Jockey-Club, Debray dans 
le salon du ministre; Beauchamp lui-meme fit au 
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comte la galanterie, dans son journal, <Tun f ait- 
divers de vingt lignes, qui posa le noble etranger en 
heros aupres de toutes les femmes de 1'aristocratie. 

Beaucoup de gens allerent se faire inscrire chez 
madame de Villefort afin d'avoir le droit de renou- 
veler leur visite en temps utile et d'entendre alors 
de sa bouche tous les details de cette pittoresque 
aventure. 

Quant a M. de Villefort, comme 1'avait dit Heloi'se, 
il prit un habit noir, des gants blancs, sa plus belle 
livree, et monta dans son carrosse qui vint, le m6me 
soir, s'arreter a la porte du numero 30 de la maison 
des Champs-Elys6es. 



X 



IDEOLOGIE 

Si le comte de Monte-Cristo eut vecu depuis long- 
temps dans le monde parisien, il eut appreci6 en 
toute sa valeur la demarche que faisait pres de lui 
M. de Villefort. 

Bien en cour, que le roi regnant fut de la branche 
ainee ou de la branche cadette, que le ministre gou- 
vernant fut doctrinaire, liberal ou conservateur ; re- 
pute" habile par tous, comme on repute generalement 
habile les gens qui n'ont jamais eprouve d'echecs 
politiques ; hai' de beaucoup, mais chaudement pro- 
tege par quelques-uns sans cependant etre aime de 
personne, M. de Villefort avait une des hautes posi- 
tions de la magistrature, et se tenait a cette hauteur 
comme un Harlay ou comme un Mole. Son salon, 
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regenere par une jeune feninie et par une fille de 
son premier mariage a peine &gee de dix-huit ans, 
n'en etait pas moins un de ces salons severes de 
Paris ou Ton observe le culte des traditions et la re- 
ligion de 1' etiquette. La politesse froide, la fidelite" 
absolue aux principes gouvernementaux, un mepris 
profond des theories et des theoriciens, la haine pro- 
fonde des ideologues, tels etaient les elements de la 
vie interieure et publique affiches par M. de Vil- 
lefort. 

M. de Villefort n' etait pas seulement magistrat, 
c'etait presque un diplomate. Ses relations avec Fan- 
cienne cour, dont il parlait toujours avec dignite et 
cW6rence, le faisaient respecter de la nouvelle, et il 
savait tant de choses que non seulement on le m6- 
nageait toujours, mais encore qu'on le consultait 
quelquefois. Peut-e~tre n'en eut-il pas ete ainsi si Ton 
eut pu se debarasser de M. de Villefort ; mais il ha- 
bitait, comme ces seigneurs feoclaux rebelles a leur 
suzerain, une forteresse inexpugnable. Cette forte- 
resse, c'etait sa charge de procureur du roi, dont il 
exploitait merveilleusement tous les avantages, et 
qu'il n'eut quittee que pour se faire elire depute et 
pour remplacer ainsi la neutralite par de Topposition. 

En general, M. de Villefort faisait ou rendait peu 
de visites. Sa femme visitait pour lui : c'e'tait chose 
recue dans le monde, ou Ton mettait sur le compte 
des graves et nombreuses occupations du magistrat 
ce qui n'6tait en realite qu'un calcul d'orgueil, qu'une 
quintessence d'aristocratie, l'application enfin de cet 
axiome : Fats semblant de festirner, et on t'estimera, 
axiome plus utile cent fois dans notre societ6 que 
celui des Grecs : Connais-toi toi-m&me, remplace de 
nos jours par l'art moins difficile et plus avantageux 
de connaitre les autres. 
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Pour ses amis, M. de Villefort etait un protecteur 
puissant; pour ses ennemis, c' etait un adversaire 
sourd, mais acharne ; pour les indifferents, c'etait la 
statue de la loi faite homme : abord hautain, physio- 
nomie impassible, regard terne et depoli, ou inso- 
lemment pergant et scrutateur, tel etait l'homme 
dont quatre revolutions habilement entass6es l'une 
sur l'autre avaient d'abord construit, puis cimente le 
pi6destai. 

M. de yillefort avait la reputation d'etre 1'homme 
le moins curieux et le moins banal de France ; il 
donnait un bal tous les ans et n'y paraissait qu'un 
quart d'heure, c'est-a-dire quarante-cinq minutes de 
moins que ne le fait le roi aux siens ; jamais on ne le 
voyait ni aux theatres, ni aux concerts, ni dans aucun 
lieu public ; quelquefois, mais rarement, il faisait une 
partie de whist, et Ton avait soin alors de lui choisir 
des joueurs dignes de lui : c'etait quelque ambas- 
sadeur, quelque archev£que, quelque prince, quel- 
que president, ou enfin quelque duchesse douai- 
riere. 

Voila quel 6tait 1'homme dont la voiture venait de 
s'arrgter devant la porte de Monte-Cristo. 

Le valet de chambre annonca M. de Villefort au 
moment ou le comte, incline" sur une grande table, 
suivait sur une carte un itineraire de Saint-P^ters- 
bourg en Chine. 

Le procureur du roi entra du meme pas grave et 
compass^ qu'il entrait au tribunal ; c'etait bien le 
meme homme, ou plutdt la suite du meme homme 
que nous avons vu autrefois substitut a Marseille. 
La nature, consequente avec ses principes, n'avait 
rien chang6 pour lui au cours qu'elle devait suivre. 
De mince, il etait devenu maigre, de pale il etait 
devenu jaune ; ses yeux enfonc£s etaient caves, et 
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ses lunettes aux branches d'or, en posant sur l'orbite, 
semblaient faire partie de la figure ; excepte sa cra- 
vate blanche, Ie reste de son costume etait parfaite- 
ment noir, et cette couleur funebre n'elait tranchee 
que par le leger liser6 de ruban rouge qui passait 
imperceptible par sa boutonniere et qui semblait une 
ligne de sang trac6e au pinceau. 

Si maitre de lui que fut Monte-Cristo, il examina 
avec une visible curiosite, en lui rendant son salut, 
le magistrat qui, defiant par habitude et peu cr6dule 
surtout quant aux merveilles sociales, £tait plus dis- 
pose a voir dans le noble stranger, — c'6tait ainsi 
qu'on appelait deja Monte-Cristo, — un chevalier d'in- 
dustrie venant exploiter un nouveau theatre, ou un 
malfaiteur en etat de rupture de ban, qu'un prince 
du Saint-Siege ou un sultan des Mille et une Nuits. 

— Monsieur, dit Villefort avec ce ton glapissant 
affecte par les magistrats dans leurs periodes ora- 
toires, et dont ils ne peuvent ou ne veulent pas se 
defaire dans la conversation, monsieur, le service 
signale que vous avez rendu hier a ma femme et a 
mon fils me fait un devoir de vous remercier. Je viens 
done m'acquitter de ce devoir et vous exprimer toute 
ma reconnaissance. 

Et, en prononcant ces paroles, l'oeil severe du ma- 
gistrat n'avait rien perdu de son arrogance habi- 
tuelle. Ces paroles qu'il venait de dire, il les avait 
articulees avec sa voix de procureur general, avec 
cette raideur inflexible de cou et d'epaules qui fai- 
sait, comme nous le rep^tons, dire a ses flatteurs 
qu'il etait la statue vivante de la loi. 

— Monsieur, repliqua le comte a son tour avec une 
froideur glaciale, je suis fort heureux d' avoir pu con- 
server un fils a sa mere, car on dit que le sentiment 
de la maternite est le plus saint de tous, et ce bonheur 
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qui m'arrive vous dispensait, monsieur, de remplir 
nil devoir dont 1' execution in'honore sans doute, car 
je sais que monsieur de Villefort ne prodigue pas la 
faveur qu'il me fait, mais qui, si precieuse qu'elle 
soit cependant, ne vaut pas pour moi la satisfaction 
int6rieure. 

Villefort, etonne de cette sortie a laquelle il ne 
s'attendait pas, tressaillit comme un soldat qui sent 
le coup qu'on lui porte sous Tarmure dont il est cou- 
Vert, et un pli de sa l£vre dMaigneuse indiqua que 
des l'abord il ne tenait pas le comte de Monte-Cristo 
pour un gentilhomme bien civil. 

II jeta les yeux autour de lui pour raccrocher a 
quelque chose la conversation tomb6e, et qui sem- 
blait s'etre brisee en tombant. 

II vit la carte qu'interrogeait Monte-Cristo au mo- 
ment ou il eHait entre, et il reprit : 

— Vous vous occupez de g^ographie, monsieur? 
C'est ime ricbe 6tude, pour vous surtout qui, a ce 
qu'on assure, avez vu autant de pays qu'il y en a de 
graves sur cet atlas. 

— Oui, monsieur, repondit le comte, j'ai voulu faire 
sur l'espece humaine, prise en masse, ce que vous 
pratiquez cbaque jour sur des exceptions, c'est-a- 
dire une etude physiologique. J'ai pense qu'il me se- 
rait plus facile de descendre ensuite du tout a la 
partie, que de la partie au tout. C'est un axiome al- 
gebrique qui veut que Ton procede du connu a l'in- 
connu, et non de l'inconnu au connu... Mais asseyez- 
vous done, monsieur, je vous en supplie. 

Et Monte-Cristo indiqua de la main au procureur 
du roi un fauteuil que celui ci fut oblige de prendre 
la peine d'avancer lui-meme, tandis que lui n'eut que 
celle de se laisser retomber dans celui sur lequel il 
6tait agenouille quand le procureur du roi 6tait entre ; 
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de cette fagon le comte se trouva a demi tourne vers 
son visiteur, ayant le dos a la fenetre et le coude ap- 
puye sur la carte geographique qui faisait, pour le 
moment, l'objet de la conversation, conversation qui 
prenait, comme elle l'avait fait chez Morcerf et chez 
Danglars, une tournure tout a fait analogue, sinon 
a la situation, du moins aux personnages. 

— Ah 1 vous philosophez, reprit Villefort apres un 
instant de silence, pendant lequel, comme un athlete 
qui rencontre un rude adversaire, il avait fait provi- 
sion de force. Eh bien ! monsieur, parole d'honneur ! 
si, comme vous, je n'avais rien a faire, je eherche- 
rais une moins triste occupation. 

— (Test vrai, monsieur, reprit Monte-Cristo, et 
l'homme est une laide chenille pour celui qui l'etudie 
au microscope solaire. Mais vous venez de dire, je 
crois, que je n'avais rien a faire. Voyons, par hasard, 
croyez-vous avoir quelque chose a faire, vous, mon- 
sieur? ou, pour parler plus clairement, croyez-vous 
que ce que vous faites vaille la peine de s'appeler 
quelque chose ? 

L'etonnement de Villefort redouhla a ce second 
coup si rudement porte par cet 6trange adversaire ; 
il y avait longtemps que le magistrat ne s'etait en- 
tendu dire un paradoxe de cette force, ou plutot, 
pour parler plus exactement, c'etait la premiere fois 
qu'il 1'entendait. 

Le procureur du roi se mit a 1'oeuvre pour re- 
pondre. 

— Monsieur, dit-il, vous ^tes etranger, et, vous le 
dites vous-meme, je crois, une portion de votre vie 
s'est 6coulee dans les pays orientaux ; vous ne savez 
done pas combien la justice humaine, expeditive en 
ces contrees barbares, a chez nous des allures pru- 
dentes et noinmssefis. 
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— Si fait, monsieur, si fait ; c'est le pede claudo 
v antique. Je sais tout cela, car c'est surtout de la jus- 
tice de tous les pays que je me suis occupe, c'est la 
procedure criminelle de toutes les nations que j'ai 
compared a la justice naturelle; et, je dois le dire, 
monsieur, c'est encore cette loi des peuples primi- 
tifs, c'est-a-dire la loi du talion que j'ai le plus trouvee 
selon le coeur de Dieu. 

— Si cette loi etait adoptee, monsieur, dit le pro- 
cureur du roi, elle simplifierait fort nos codes, et 
c'est pour le coup que nos magistrats n'auraient, 
comme vous le disiez tout a l'heure, plus grand'- 
chose a faire. 

— Cela viendra peut-6tre, dit Monte-Cristo ; vous 
savez que les inventions humaines marchent du com- 
pose" au simple, et que le simple est toujours la 
perfection. 

— En attendant, monsieur, dit le magistrat, nos 
codes existent avec leurs articles contradictoires, 
tir6s des coutumes gauloises, des lois romaines, des 
usages francs ; or, la connaissance de toutes ces lois- 
la, vous en conviendrez, ne s'acquiert pas sans de 
longs travaux, et il faut une longue 6tude pour ac- 
que>ir cette connaissance, et une grande puissance 
de tete, cette connaissance une fois acquise, pour ne 
pas l'oublier. 

— Je suis de cet avis-la, monsieur ; mais tout ce 
jjue vous savez, vous, a regard de ce code fran^ais, 
je le sais, moi, non seulement a 1'dgard de ce code, 
mais a regard du code de toutes les nations : les lois 
anglaises, turques, japonaises, indoues, me sont aussi 
familieres que les lois franchises ; et j'avais done rai- 
son de dire que, relativement ( vous savez que tout est 
relatif, monsieur), que relativement a tout ce que j'ai 
fait, vous avez bien peu de choses a faire* et que 
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relativernent a ce que j'ai appris, vous avez encore 
bien des choses a apprendre. 

— Mais dans quel but avez-vous appris tout cela? 
reprit Villefort 6tonn6. 

Monte-Cristo sourit. 

— Bien, monsieur, dit-il; je vois que malgr6 la 
reputation qu'on vous a faite d'homme superieur, 
"vous voyez toute chose au point de vue materiel et 
vulgaire de la society, commengant a rhomme et fi- 
nissant a rhomme, c'est-a-dire au point de vue le 
plus restreint et le plus 6troit qu'il ait 6te* permis k 
l'intelligence humaine d'embrasser. 

— Expliquez-vous, monsieur, dit Villefort de plus 
en plus etonne, je ne vous comprends pas... tres bien. 

— Je dis, monsieur, que, les yeux fix6s sur l'orga- 
nisation sociale des nations, vous ne voyez que les 
ressorts de la machine, et non Pouvrier sublime qui 
la fait agir ; je dis que vous ne reconnaissez devant 
vous et autour de vous que les titulaires des places 
dont les brevets ont et6 sign6s par des ministres on 
par un roi, et que les ho names que Dieu a mis au- 
dessus des titulaires, des ministres et des rois, en 
leur donnant une mission a poursuivre au lieu d'une 
place a remplir, je dis que ceux-la echappent a votre 
courte vue. C'est le propre de la faiblesse humaine 
aux organes debiles et incomplets. Tobie prenait 
l'ange qui venait lui rendre la vue pour un jeune 
homme ordinaire. Les nations prenaient Attila, qui 
devait les aneantir, pour un conquerant comme tous 
les conquerants, et il a fallu que tous revelassent 
leurs missions celestes pour qu'on les reconnut; il a 
fallu que Tun dit : « Je suis l'ange du Seigneur » ; 
et 1'autre : « Je suis le marteau de Dieu », pour que 
1'essence divine de tous deux fut revelee. 

— Alors, dit Villefort de plus en plus etonne et 
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eroyant parler a un illumine on a un fou, vous vous 
regardez comme un de ces §tres extraordinaires que 
vous venez de citer ? 
-— Pourquoi pas ? dit froidement Monte-Cristo. 

— Pardon, monsieur, reprit Villefort abasourdi, 
mais vous m'excuserez si, en me presentant chez 
vous, j'ignorais me presenter chez un homme dont 
les connaissances et dont l'esprit depassent de si 
loin les connaissances ordinaires et l'esprit habituel 
des hommes. Ce n'est point l'usage chez nous, mal- 
heureux corrompus de la civilisation, que les gentils- 
hommes possesseurs comme vous d'une fortune 
immense, du moins a ce qu'on assure, remarquez 
que je n'interroge pas, que seulement je repete, ce 
n'est pas l'usage, dis-je, que ces privil6gies des 
richesses perdent leur temps a des speculations 
sociales, a des r£ves philosophiques, faits tout au 
plus pour consoler ceux que le sort a desherit^s des 
Mens de la terre. 

— Eh S monsieur, reprit le comte, en etes-vous 
done arrive a la situation eminente que vous occupez 
sans avoir admis, et meme sans avoir rencontre des 
exceptions, et n'exercez-vous jamais votre regard, 
qui aurait cependant tant besoin de finesse et de 
surete, a devinerd'un seul coup sur quel homme 
est tombe" votre regard ? Un magistrat ne devrait-il 
pas eitre, non pas le meilleur applicateur de la loi, 
non pas le plus ruse interprete des obscurit^s d^ la 
chicane, mais une sonde d'acier pour eprouver les 
coeiirs, mais une pierre de touche pour essayer For 
dont chaque &me est toujours faite avee plus ou 
moins d'alliage? 

— Monsieur, dit Villefort, vous me confondez, sur 
ma parole, et je n'ai jamais entendu parler personne 
eomme vous faites. 
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— C'est que vous etes constamment reste" enferme" 
dans le cercle des conditions gen6rales, e>t que vous 
n'avez jamais ose vous elever d'un coup d'aile dans 
les spheres snperieures que Dieu a peuplees d'etres 
invisibles ou exceptionnels. 

— Et vous admettez, monsieur, que ces spheres 
existent, et que ies etres exceptionnels et invisibles 
se melent a nous? 

— Pourquoi pas ? est-ce que vous voyez 1'air que 
vous respirez et sans lequel vous ne pourriez pas 
vivre ? 

— - Alors, nous ne voyons pas ces etres dont vous 
parlez ? 

— Si fait, vous les voyez quand Dieu permet qu'ils 
se materialised; vous les touchez, vous les cou- 
doyez, vous leur parlez et ils vous respondent. 

— Ah ! dit Villefort en souriant, j'avoue que je 
voudrais bien etre pr^venu quand un de ces etres se 
trouvera en contact avec moi. 

— Vous avez ete servi a votre guise, monsieur; 
car vous avez ete pr6venu tout a 1'heure, et main- 
tenant encore, je vous previens. 

— Ainsi, vous-meme? 

— Je suis un de ces etres exceptionnels, oui, 
monsieur, et je crois que, jusqu'a ce jour, aucun 
homme ne s'est trouv6 dans une position semblable 
a la mienne. Les royaumes des rois sont limites, soit 
par des montagnes, soit par des rivieres, soit par un 
changement de mceurs, soit par une mutation de 
langage. Mon royaume, a moi, est grand comme le 
monde, car je ne suis ni Italien, ni Frangais, ni Indou, 

.ni Americain, ni Espagnol : je suis cosmopolite. Nul 
pays ne pent dire qu'il m'a vu naitre. Dieu seul sait 
quelle contree me verra mourir. J'adopte tous les 
usages, je parle toutes les langues. Vous me croyez 
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Frangais, vous, n'est-ce pas, car je parle le frangais 
avec la meme facility et la m§me purete" que vous ? 
eh bien ! Ali, mon Nubien, me croit Arabe; Ber'tuccio, 
mon intendant, me croit Romain; Hayd6e, mon 
esclave, me croit Grec. Done vous comprenez, n'etant 
d'aucun pays, ne demandant protection & aucun 
gouvernement, ne reconnaissant aucun homme pour 
mon frere, pas un seul des scrupules qui arrdtent 
les puissants ou des obstacles qui paralysent les 
faibles ne me paralyse ou ne m'arr§te. Je n'ai que 
deux adversaires ; ie ne dirai pas deux vainqueurs, 
car avec de la persistance je les soumets : e'est la 
distance et le temps. Le troisieme, et le plus 
terrible, e'est ma condition d'homme mortel. Celle-la 
seule peut m'arr£ter dans le ehemin ou je marche, 
et avant que j'aie atteint le but auquel je tends : 
tout le reste, je l'ai calcule. Ce que les hommes 
appellent les chances du sort, e'est-a-dire la ruine, 
le changement, les 6ventualit6s, je les ai toutes 
pr6vues ; et si quelques-unes peuvent m'atteindre, 
aucune ne peut me ren verses A moins que je ne 
meure, je serai toujours ce que je suis ; voilk pourquoi 
je vous dis des choses que vous n'avez jamais 
entendues, meme de la bouche des rois, car les rois 
ont besoin de vous et les autres hommes en ont 
peur. Qui est-ce qui ne se dit pas, dans une society 
aussi ridiculement organised que la ndtre ; « Peut- 
§tre un jour aurai-je affaire au procureur du roi ! » 

— Mais vous-m§me, monsieur, pouvez-vous dire 
cela ? car, du. moment ou vous habitez la France, 
vous §tes naturellement soumis aux lois frangaises. 

— Jele sais, monsieur, repondit Monte-Oristo ; mais 
quand je dois aller dans un pays, je commence a 6tu- 
dier par des moyens qui me sont propres, tous les 
hommes dont je puis avoir quelque chose & esp6rer 
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ou a craindre, et j 'arrive a les connaitre aussi bien, 
et m6me mieux peut-etre qu'ils ne se connaissent 
eux-m£mes Cela amene ce r^sultat que le procureur 
du roL quel qu'il fut, a qui j'aurais affaire, serait 
certainenient plus embarrasse que moi-meme. 

— Ce qui veut dire, reprit avec hesitation Villefort, 
que la nature humaine etant faible, tout homme, 
selon vous, a commis des... fautes? 

— Des fautes... ou des crimes, repondit n^gli- 
gemment Monte-Cristo. 

— Et que vous seul, parmi les bommes que vous 
ne reconnaissez pas pour vos freres, vous l'avez dit 
vous-meme, reprit Villefort d'une voix 16gerement 
alt6ree, et que vous seul etes parfait ? 

— Non point parfait, repondit le comte ; impene- 
trable, voila tout. Mais brisons la-dessus, monsieur, 
si la conversation vous deplait; je ne suis pas plus 
menace de votre justice que vous ne l'§tes de ma 
double vue, 

— Non, non, monsieur! dit vivement Villefort, 
qui sans doute craignait de paraitre abandonner le 
terrain ; non ! Par votre brillante et presque sublime 
conversation, vous m'avez eleve" au-dessus des 
niveaux ordinaires ; nous ne causons plus, nous 
dissertons. Or, vous savez combien les th6ologiens 
en chaire de Sorbonne, ou les philosophes dans 
leurs disputes, se disent parfois de cruelles verites : 
supposons que nous faisons de la theologie sociale 
et de la philosophie th^ologique, je vous dirai done 
celle-ci, toute rude qu'elle est : Mon frere, vous 
sacrifiez a Torgueil; vous etes au-dessus des autres, 
mais au-dessus de vous il y a Dieu. 

— Au-dessus de tous, monsieur ! repondit Monte- 
Cristo avec un accent si profond que Villefort en 
frissonna involontairement. J'ai mon orgueil pour 



178 LE COMTE de Monte-cristo 

les hommes, serpents toujours prets a se dresser 
centre celui qui les depasse du front sans les 6craser 
du pied. Mais je depose cet orgueil devant Dieu, qui 
m'a tire du neant pour me faire ce que je suis. 

— Alors, monsieur le comte, je vous admire, dit 
Villefort, qui pour la premiere fois dans cet etrange 
dialogue venait d'employer cette formule aristo- 
cratique vis-a-vis de 1'etranger qu'il n'avait jusque-l& 
appele que monsieur. Oui, je vous le" dis, st vous 
etes reellement fort, reellement superieur, r6elle- 
ment saint 6u impenetrable, ce qui, vous avez raison, 
revient a pen pres au meme, soyez superbe, mon- 
sieur ; c'est la loi des dominations. Mais vous avez 
bien cependant une ambition quelconque ? 

— J'en ai eu une, monsieur 

— Laquelle? 

— Moi atissi, comme cela est arrive a touthomme 
une fois dans sa vie, j'ai ete enleve par Satan sur la 
plus haute montagne de la terre ; arrive la, il me 
montra le monde tout entier, et, comme il avait dit 
autrefois au Christ, il me dit a moi : « Voyons, enfant 
des hommes, pour m' adorer que veux-tu? » Alors j'ai 
refiechi longtemps, car depuis longtemps une ter- 
rible ambition devorait effectivement mon coeur ; 
puis je lui repondis : « Ecoute, j'ai toujours entendu 
parler de la Providence, et cependant je ne Tai jamais 
vue, ni rieri qui lui ressemble, ce qui me fait croire 
qu'elle n'existe pas ; je veux 6tre la Providence, car 
ce que je sais de plus beau, de plus grand et de plus 
sublime au monde, c'est de recompenser et de punir. » 
Mais Satan baissa la tete et poussa un soupir. « Tii 
te trompes, dit-il, la Providence existc ; seulement 
tu ne la vois pas, parce que, fille de Dieu, elle est 
invisible comme son pere. Tu n'as rien Vu qui lui 
ressemble, parce qu'elle precede par des ressdrts 
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caches et marche par des voies obscures ; tout ce 
que je puis faire pour toi, c'est de te rendre un des 
agents de cette Providence. » Le marche futfait; j'y 
perdrai peut-etre mon &me, mais n'importe, reprit 
Monte-Cristo, et le marche" serait a refaire que je ie 
ferais encore. 

Villefort regardait Monte-Cristo avec un sublime 
6tonnement. 

— Monsieur le comte, dit-il, avez-vous des parents? 

— Non, monsieur, je suis seul au monde. 

— Tant pis ! 

— Pourquoi ? demanda Monte-Cristo. 

— Parce que vous auriez pu voir un spectacle pro- 
pre a briser votre orgueil. Vous ne craignez que la 
mort, dites-vous ? 

— Je ne dis pas que je la craigne, je dis qu'elle 
seule peut m'arreter. 

— Et la vieillesse ? 

— Ma mission sera remplie avant que je sois 
vieux. 

— Etiafolie? 

— J'ai manque de devenir fou, et vous connaissez 
1'axiome : non bis in idem ; c'est un axiome criminel, 
et qui, par consequent, est de votre ressort 

— Monsieur, reprit Villefort, il y a encore autre 
chose a craindre que la mort, que la vieillesse ou 
que la folie : il y a, par exemple, 1'apopiexie, ce coup 
de foudre qui vous frappe sans vous detruire, et apres 
lequel, cependant, tout est fini. C'est toujours vous, 
et cependant vous n'6tes plus vous; vous qui 
touchiez, comme Ariel, a l'ange, vous n'etes plus 
qu'une masse inerte qui, comme Caliban, touche a la 
b§te ; cela s'appelle tout bonnement, comme je vous 
le disais, dans la langue humaine, une apoplexie. 
Venez, s'il vous plait, continuer cette conversation 
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chez moi, monsieur le comte, un jour que vous aurez 
envie de rencohtrer un adversaire capable de vous 
comprendre et avide de vousr6futer, etje vousmon- 
trerai mon pere, M. Noirtier de Villefort, undesplus 
fougueux jacobins de la Revolution franchise, c'est- 
a-dire la plus brillante audace mise au service de la 
plus vigoureuse organisation; un homme qui, comme 
vous, n'avait peut-etre pas vu tous les royaumes de 
la terre, mais avait aid£ a bouleverser un des plus 
puissants ; un homme qui, comme vous, se pr6ten- 
dait un des envoyes, non pas de Dieu, mais de l'Etre 
supreme, non pas de la Providence, mais de la Fata- 
lite ; eh bien ! monsieur, la » rupture d'un vaisseau 
sanguin dans un lobe du cerveau a bris6 tout cela, 
non pas en un jour, non pas en une heure, mais en 
en une seconde. La veille, M. Noirtier, ancien jaco- 
bin, ancien senateur, ancien carbonaro, riant de la 
guillotine, riant du canon, riant du poignard, M. Noir- 
tier, jouant avec les revolutions, M. Noirtier, pour 
qui la France n'etait qu'un vaste echiquier duquel 
pions, tours, cavaliers et reine devaient disparaitre 
pourvu que le roi fut mat, M. Noirtier, si redoutable, 
£tait le lendemain cepauvre monsieur Noirtier, vieil- 
lard immobile, livre aux volontes de T&tre le plus 
faible de la maison, c'est-a-dire de sa petite-fille Valen- 
tine ; un cadavre muet et glac6 enfin, qui ne vit sans 
souffrance que pour donner le temps a la matiere 
d'arriver sans secousse a son entiere decomposition. 
— Heias ! monsieur, dit Monte-Cristo, ce spectacle 
n'est etrange ni a mes yeux ni a ma pensee ; je suis 
quelque peu medecin, et j'ai, comme mes confreres, 
cherche plus d'une fois l'&me dans la matiere vivante 
ou dans la matiere morte ; et, comme la Provi- 
dence, elle est restee invisible a mes yeux, quoi- 
que presente a mon coeur. Cent auteurs, depuis So- 
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crate, depuis Seneque, depuis saint Augustin, depuis 
Gall, ont fait en prose ou en vers le rapprochement 
que vous venez de faire ; mais cependant je com- 
prends que les souffrances d'un pere puissent operer 
de grands changements dans Fesprit de son fils. 
J'irai, monsieur, puisque vous voulez bien m'y en- 
gager, contempler au profit de mon humilite ce ter- 
rible spectacle qui doit fort attrister votre maison. 

— Cela serait sans doute, si Dieu ne m'avait point 
donne une large compensation. En face du vieillard 
qui descend en se trainant vers la tombe sont deux 
enfants qui entrent dans la vie : Valentine, une fille 
de mon premier mariage avec mademoiselle Ren6e 
de Saint-Meran, et Edouard, ce fils a qui vous avez 
sauve la vie. 

— Et que concluez-vous de cette compensation, 
monsieur? demanda Monte-Cristo. 

— Je conclus, monsieur, repondit Villefort, que 
mon pere, egare" par les passions, a commis quelques 
unes de ces fautes qui 6chappent a la justice hu- 
maine, mais qui relevent de la justice de Dieu ! et 
que Dieu, ne voulant punir qu'une seule personne, 
n'a frapp e que lui seul. 

Monte-Cristo, le sourire sur les levres, poussa au 
fond du coeur un rugissement qui eut fait fuir Ville- 
fort, si Villefort eut pu l'entendre. 

— Adieu, monsieur, repritle magistrat, qui depuis 
quelque temps deja s'etait leve et parlait debout ; je 
vous quitte, emportant de vous un souvenir d'estime 
qui, je Tespere, pourra vous etre agreable lorsque 
vous me connaitrez mieux, car je ne suis point un 
homme banal, tant s'en faut. Vous vous etes fait 
d'ailleurs dans madame de Villefort une amie 6ter- 
nelle. 

Le comte salua et se contenta de reconduire jus- 
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qu'& la porte de son cabinet settlement Villefort, le- 
quel regagna sa voiture precede de deux laquais .qui, 
sur un signe de leur maitre, s'empressaient de la lui 
ouvrir. 
Puis, quand le procureur du roi eut disparu : 

— Allons, dit Monte-Cristo en tirant avec effort 
un sourire de sa poitrine oppressee ; allons, assez de 
poison comme eela, et maintenant que mon coeur en 
est plein, allons chercher 1'antidote. 

Et frappant un coup sur le timbre retentissant : 

— Je monte chez madame, dit-il a Ali ; que dans 
une demi-beure la voiture soit prete ! 



XI 



HAYDEE 

On se rappelle quelles 6taient les nouvelles ou 
plutdt les anciennes connaissances du comte de 
Monte-Cristo qui demeuraient rue Meslay : c'6taient 
Maximilien, Julie et Emmanuel. 

L'espoir de cette bonne visite qu'il allait faire, de 
ces quelques moments heureux qu'il allait passer, de 
cette lueur du paradis glissant dans l'enfer ou il 
s'etait volontairement engag6, avait repandu, a partir 
du moment ou il avait perdu de vue Villefort, la 
plus charmante s6renite sur le visage du comte, et 
AM, qui £tait accouru au bruit du timbre, en voyant 
ce visage si rayonnant d'une joie si rare, s'etait re- 
tire sur la pointe du pied et la respiration suspendue, 
comme pour ne pas effaroucher les bonnes pens^es 
qu'il croyait voir voltiger autour de son maitre. 
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II etait midi : le comte s'etait reserve une beure 
pour monter chez Haydee ; on eut dit que la joie ne 
pouvait rentrer tout a coup dans cette arne si long- 
temps brisee, et qu'elle avait besoin de se preparer 
aux emotions douces, comme les autres a;mes ont 
besoin de se preparer aux emotions violentes. 

La jeune Grecque £tait, comme nous 1'avons (lit, 
dans un appartement entierement separ6 de 1'appar- 
tement du comte. Get appartement etait tout entier 
meuble a la maniere orientale ; c'est-a-dire que les 
parquets etaient converts d'epais tapis de Turquie, 
que des etoffes de brocart retombaient le long des 
murailles, et que, dans chaque piece, un large divan 
regnait tout autour de la cbambre avec des piles de 
coussins qui se d6placaient a la volonte de ceux quj 
en usaient. 

Haydee avait trois femmes franchises etune femme 
grecque. Les trois femmes franchises se tenaient 
dans la premiere piece, pretes a accourir au bruit 
d'une petite sonnette d'or et a obeir aux ordres de 
Tesclave romai'que, laquelle savait assez de fran§ais 
pour transmettre les volontes de sa maitresse a ses 
trois cameristes, auxquelles Monte-Cristo avait re- 
commande d'avoir pour Haydee les egards que Ton 
aurait pour une reine. 

La jeune fille etait dans la piece la plus reculee de 
son appartement, c'est-a-dire dans une espece de 
boudoir rond, 6claire seulement par le haut, et dans 
lequel le jour ne penetrait qu'a travers des carreaux 
de verre rose. Elle etait couchee a terre sur des 
coussins de satin bleu broclies d'argent, a demi ren- 
versee en arriere sur le divan, encadrant sa tete avec 
son bras droit mollement arrondi, tandis que, du 
gauche, elle fixait a travers ses levres le tube de corail 
dans lequel 6tait encMsse" le tuyau flexible d'un nar- 
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guile, qui ne laissait arriver la vapeur a sa bouche 
que parfum^e par l'eau de benjoin, a travers laquelle 
sa douce aspiration la forcait de passer. 

Sa pose, toute naturelle pour une femme d'Orient, 
eut 6t6 pour une Franchise d'une coquetterie peut* 
etre un peu affected. 

Quant a sa toilette, c'6tait celle des femmes epi- 
rotes, c'est-a-dire un calecon de satin blanc broche 
de fleurs roses, et qui laissait a decouvert deux pieds 
d'enfant qu'on eut crus de marbre de Paros, si on ne 
les eut vus se jouer avee deux petites sandales a la 
pointe recourb6e, brod£es d'or et de perles; une 
veste a longues raies bleues et blanches, a larges 
manches fendues pour les bras, avec des boutonnieres 
d'argent et des boutons de perles; enfin une espece 
de corset laissant, par sa coupe ouverte en coeur, 
voir le cou et tout le haut de la poitrine, et se bou- 
tonnant au-dessous du sein par trois boutons de 
diamant. Quant au bas du corset et au haut du cale- 
con, ils 6taient perdus dans une des ceintures aux 
vives couleurs et aux longues franges soyeuses qui 
font l'ambition de nos elegantes Parisiennes. 

La t6te £tait coifltee d'une petite calotte d'or brodee 
de perles, inclined sur le cote, et au-dessous de la 
calotte, du cote" ou elle inclinait, une belle rose na- 
turelle de couleur pourpre ressortait melee a des 
cheveux si noirs qu'ils paraissaient bleus. 

Quant a la beaute de ce visage, c'etait la beaute 
grecque dans toute la perfection de son type, avec 
ses grands yeux noirs veloutes, son nez droit, ses 
levres de corail et ses dents de perles. 

Puis, sur ce charmant ensemble, lafleur de la jeu- 
nesse etait repandue avec tout son 6clat et tout son 
parfum; Haydee pouvait avoir dix-neuf ou vingt ans. 

Monte-Cristo appela la suivante grecque, et fit 
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demander a Haydee la permission d'entrer aupres 
d'elle. 

Pour toute reponse, Haydde fit signe a la suxvante 
de relever la tapisserie qui pendait devant la porte, 
dont le chambranle carr6 encadra la jeune fille cou- 
chee comme un charmant tableau. Monte-Cristo 
s'avan^a. 

Hayd6e se souleva sur le coude qui tenait le nar- 
guile, e-t tendant au comte sa main en m£me temps 
qu'elle raccueillait avec un sourire : 

— Pourquoi, dit-elle dans la langue sonore des 
filles de Sparte et d'Athenes, pourquoi me fais-tu 
demander la permission d'entrer chez moi? N'es-tu 
plus mon maitre, ne suis-je plus ton esclave ? 

Monte-Cristo sourit a son tour. 

— Haydee, dit-il, vous savez... 

— Pourquoi ne me dis-tu pas tu comme d'habi- 
tude ? interrompit la jeune Grecque; ai-je done com- 
mis quelque faute ? En ce cas il faut me punir, mais 
non pas me dire vous. 

— Haydee, reprit le comte, tu sais que nous som- 
mes en France, et par consequent que tu es libre. 

— Libre de quoi faire? demanda la jeune fille. 

— Libre de me quitter. 

— Te quitter!... et pourquoi te quitterais-je? 

— Que sais-je, moi? nous allons voir le monde. 

— Je ne veux voir personne. 

— Et si parmi les beaux jeunes gens que tu ren- 
contreras, tu en trouvais quelqu'un qui te plut, je ne 
serais pas assez injuste... 

— Je n'ai jamais vu d'hommes plus beaux que toi, 
et je n'ai jamais aime que mon pere et toi. 

— Pauvre enfant, dit Monte-Cristo, e'est que tu 
n'as guere parle" qu'a ton pere et a moi. 

— Eh bien! qu'ai-je besoin de parler a d'autres? 
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Mon pere m'appelait sa Jote, toi tu m'appelles ton 
amour, et tous deux vous m'appelez votre enfant. 

^ Tu te rappelles ton pere, Hayd^e ? 

La jeune fille sourit. 

^~ II est Ik et la, dit-elle en mettant la main sur 
ses yeux et sur son coeur. 

— Et moi, ou suis-je? demanda en souriant Monte- 
. Cristo, ( 

— Toi, dit-elle, tu es partout. 

Monte-Cristo prit la main d'Hayd^e pour la baiser ; 
mais la naive enfant retira sa main et pr6senta son 
front, 

— Maintenant, Hayd6e, lui dit-il, tu sais que tu es 
libre, que tu es maitresse, que tu es reine ; tu peux 
garder ton costume ou le quitter k ta fantaisie ; tu 
resteras ici quand tu voudras rester, tu sortiras 
quand tu voudras sortir; il y aura toujours une voi~ 
ture attelee pour toi ; Ali et Myrto i'accompagneront 
partout et seront a tes ordres ; seulement. une seule 
chose, je te prie. 

, ~- Dis, 

— Garde le secret sur ta naissance, ne dis pas un 
mot de ton pass£; ne prononce d^ins aucune occasion 
le nom de ton illustre pere ni celui de ta pauvre 
mere. 

— Je te Fai d6j& dit, seigneur, je ne verrai per- 
sonne ; 

— Bcoute, Hayd£e ; peut-etre oette delusion tout 
orientale sera-t-elle impossible a Paris : continue 
d'apprendre la vie de nos pays du Nord comme tu 
Fas fait a Rome, a Florence, a Milan et k Madrid; 
cela te servira toujours, que tu continues a vivre ici 
ou que tu retournes en Orient. 

La jeune fille leva sur le comte sqs grands yeuk 
humides et r6pondit : 
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— On que nous retournions en Orient, veux-tu 
dire, n'est-ce pas, inon seigneur? 

— Oui, ma fille, dit Monte-Cristo ; tu sais bien que 
ce n'est jamais moi qui te quitterai. Oe n'est point 
1'arbre qui quitte la fleur, c'est la fleur qui quitte 
1'arbre. 

— Je ne te quitterai jamais, seigneur, dit Haydee, 
car je suis sure que je ne pourrais pas vivre sans toi. 

— Pauvre enfant! dans dix ans je serai vieux, et 
dans dix ans tu seras jeune encore. 

— Mon pere avait une longue barbe blanche, cela 
ne m'empechait point de Taimer; mon pere avait 
soixante ans, et il me paraissait plus beau que tons 
les jeunes hommes que je voyais. 

— Mais voyons, dis-moi, crois-tu que tu t'habi- 
tueras ici ? 

— Te verrai-je? 

— Tons les jours. 

— Eh bien ! que me demandes-tu done, seigneur? 

— Je crains que tu ne t'ennuies. 

— Non, seigneur, car le matin je penserai que tu 
viendras, et le soir je me rappellerai que tu es venu; 
d'ailleurs, quand je suis seule, j'ai de grands souve- 
nirs, je revois d'immenses tableaux, de grands hori- 
zons avec le Pinde et l'Olympe dans le lointain ; puis 
j'ai dans le coeur trois sentiments avec lesquels on 
ne s'ennuie jamais : de la tristesse, de 1'amour et de 
la reconnaissance. 

— Tu es une digne fille de l'Epire, Haydee, gra- 
cieuse et poetique, et Ton voit que tu descends de 
cette famille de deesses qui est nee dans ton pays. 
Sois done tranquille, ma fille, je ferai en sorte que 
ta jeunesse ne soit pas perdue, car si tu m'aimes 
comme ton pere, moi je t'aime comme mon enfant. 

— Tu te trompes, seigneur; je n'aimais point mon 
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pere comme je t'aime; mon amour pour toi est un 
autre amour : mon pere est mort et je ne suis pas 
morte; tandis que toi, si tumourrais, je mourrais. 

Le comte tendit la main a la jeune fille avec un 
sourire de profonde tendresse; elle y imprima ses 
levres comme d'habitude. 

Et le comte, ainsi dispose* a 1'entrevue qu'il allait 
avoir avec Morrel et sa famille, partit en murmurant 
ces vers de Pindare : 

« La jeunesse est une fleur dont l'amour est le 
fruit... Heureux le vendangeur qui le cueille apr&s 
Favoir vu lentement murir. » 

Selon ses ordres, la voiture 6tait pr§te. Ily monta, 
et la voiture, comme toujours, partit au galop. 



XII 



LA FAMILLE MORREL 

Le comte arriva en quelques minutes rue Meslay, 
n° 7. ' . 

La maison 6tait blanche, riante et precedee d'une 
cour dans laquelle deux petits massifs contenaient 
d'assez belles fleurs. 

Dans le concierge qui lui ouvrit cette porte le 
comte reconnut le vieux Codes. Mais comme celui-ci, 
on sele rappelle, n'avait qu'un oeil, et que depuis neuf 
ans cet oeil avait encore consid6rablement faibli, 
Codes ne reconnut pas le comte. 

Les voitures, pour s'arreter devant l'entree, de- 
vaient tourner, afin d'eviter un petit jet d'eau jaillis-^ 
sant d'un bassin en rocaille, magnificence qui avait 
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excite bien des jalousies dans le quartier, et qui 
6tait cause qu'on appelait cette maison le Petit- 
Versailles. 

Inutile de dire que dans le bassin manoeuvraient 
une foule de poissons rouges et jaunes. 

La maison, elevee au-dessus d'un etage de cuisines 
et caveaux, avait, outre le rez-de-chauss6e, deux 
stages pleins et des combles ; les jeunes gens 
1'avaient achetee avec les d^pendances, qui consis- 
taient en un immense atelier, en deux pavilions au 
fond d'un jardin et dans le jardin lui-meme. Emma- 
nuel avait, du premier coup d'oeil, vu dans cette dis- 
position une petite speculation a faire; il s'etait re- 
serve" la maison, la moitie" du jardin, et avait tire une 
ligne, c'est-a-dire qu'il avait b&ti un mur entre lui 
et les ateliers qu'il avait loues a bail avec les pavil- 
ions et la portion de jardin qui y etait aff6rente; de 
sorte qu'il se trouvait loge" pour une somme assez 
modique, et aussi bien clos chez lui que le plus mi- 
nutieux proprietaire d'un hotel du faubourg Saint- 
Germain. 

La salle a manger etait de chene ; le salon d'aca- 
jou et de velours bleu; la chambre a coucher de 
citronnier et de damas vert; il y avait en outre un 
cabinet de travail pour Emmanuel, qui ne travailait 
pas, et un salon de musique pour Julie, qui n'etait 
pas musicienne. 

Le second etage tout entier etait consacre a Maxi- 
milien : il avait la une repetition exacte du logement 
de sa sceur, la salle a manger seulement avait ete 
convertie en une salle de billard ou il amenait ses 
amis. 

II surveillait lui-meme le pansage de son cheval, 
et fumait son cigare a l'entr6e du jardin quand la 
voiture du comte s'arrgta a la porte. 
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Codes ouvrit la porte, comme nous ravens dit, et 
Baptistin, s'elangant de son siege, demanda si M. et 
madame Herbault et M. Maximilien Morrel £taient 
visibles pour le comte de Monte-Cristo. 

— Pour le comte de Monte-Cristo ! s'ecria 1 Morrel 
en jetant son cigare et en s'elancant au-devant de 
son visiteur : je le crois bien que nous sommes 
visibles pour lui ! Ah ! merci, cent fois merci, mon- 
sieur le comte, de ne pas avoir oublie' votre pro- 
messe. 

Et le jeune officier serra si cordialement la main 
du comte, que celui-ci ne put se meprendre a la 
franchise de la manifestation, et il vit bien qu'il avait 
et6 attendu avec impatience et re$u avec empresse- 
ment. 

— Venez, venez, dit Maximilien, jeveuxvous ser- 
vir d'introducteur ; un homme comme vous ne doit 
pas etre annonc6 par un domestique ; ma soeur est 
dans son jardin, elle casse ses roses faiaees ; mon 
frere lit ses deux journaux, la, Presse et les Dehats, 
a six pas d'elle, car partout ou Ton voit madame 
Herbault, on n^a qu'a regarder dans un rayon de 
quatre metres, M. Emmanuel s'y trotive, et recipro- 
quement, comme on dit a FEcole polytechnique. A 

Le bruit des pas fit lever la tete a une jeune femme 
de vingt a vingt-cinq ans, vetue d'une robe de cham- 
bre de soie, et epluchant avec un soin tout parti- 
culier un rosier noisette. 

Cette femme, e'etait notre petite Julie, devenue, 
comme le lui avait predit le mandataire de la maison 
Thomson et French, madame Emmanuel Herbault. 

Elle poussa un cri en voyant un stranger. Maximi- 
lien se mit a rire. 

— Ne te d6range pas, nla scetir, dit-il, monsieur 
le comte n'est que depuis deux ou trois jours a Paris, 
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mais il sait deja ce que c'est qu'une rentiere du Ma- 
rais, et s'il ne le sait pas, tu vas le lui apprendre. 

— Ah ! monsieur, dit Julie, yous amener ainsi, 
c'est une trahison de mon frere, qui n'a pas pour sa 
pauvre soeur la moindre coquetterie... Penelon!... 
Penelon !'... 

Un vieillard qui bechait une plate-bande de ro- 
siers du Bengale ficha sa beche en terre et s'ap- 
procha, la casquette a la main, en dissimulant du 
mieux qu'il le pouvait une chique enfoncee momen- 
tanement dans les profondeurs de ses joues. Quel- 
ques meches blanches argentaient sa chevelure en- 
core epaisse, tandis que son teint bronze et son oeil 
hardi et vif annoncaient le vieux marin, bruni au 
soleil de l'equateur et h§,le au souffle des tenipetes. 

— Je crois que vous m'avez hele, mademoiselle 
Julie, dit-il; mevoila* 

Penelon avait conserve l'habitude d'appeler la fille 
de son patron mademoiselle Julie, et n'avait jamais 
pu prendre celle de l'appeler madame Herbault. 

— Penelon, dit Julie, allez pr6venir M. Emmanuel 
de la bonne visite qui nous arrive, tandis que Maxi- 
milien conduira monsieur au salon. 

Puis se tournant vers Monte-Cristo : 

— Monsieur me permettra bien de m'enfuir une 
minute, n'est-ce pas ? 

Et sans attendre 1'assentiment du comte, elle 
s'elanca derriere un massif et gagna la maison par 
une allee laterale, 

— Ah ca ! mon cher monsieur Morrel, dit Monte- 
Cristo, je m'apercois avec douleur que je fais revo- 
lution dans votre famille. 

— Tenez, tenez, dit Maximilien en riant, voyez- 
vous la-bas le mari qui, de son cote, va troquer sa 
veste contre. une redingote ? Oh ! c'est qu'on vous 
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connait rue Meslay, vous 6tiez annonc6, je vous prie 
de le croire. 

— Vous me paraissez avoir 1&, monsieur, une heu- 
reuse famille, dit le comte, r^pondant & sa propre 
pensee. 

— Oh oui ! je vous enreponds, monsieur le comte ; 
que voulez-vous, il ne leur manque rien pour §tre 
heureux : ils sont jeunes, ils sont gais, ils s'aiment, 
et avec leurs vingt-cinq mille livres de rente ils se 
figurent, eux qui ont cependant c6toy6 tant d'im- 
menses fortunes, ils se figurent poss6der la richesse 
des Rothschild. 

— C'est peu, cependant, vingt-cinq mille livres de 
rente, dit Monte-Cristo avec une douceur si suave 
qu'elle p6netra le coeur de Maximilien comme eut 
pu le faire la voix d'un tendre pere; mais ils ne 
s'arreteront pas la, nos jeunes gens, ils deviendront 
a leur tour millionnaires. Monsieur votre beau-frere 
est avocat... medecin?... 

— II etait n^gociant, monsieur le comte, et avait 
pris la m^ison de mon pauvre pere. M. Morrel est 
mort en laissant cinq cent mille francs de fortune ; 
j'en avais une moiti6 et ma soeur l'autre, car nous 
n'etions que deux enfants. Son mari qui Tavait epousee 
sans avoir d'autre patrimoihe que sa noble probite, 
son intelligence de premier ordre et sa reputation 
sans tache, a voulu posseder autant que sa femme. 
II a travaille* jusqu'a ce qu'il eut amasse" deux cent 
cinquante mille francs ; six ans ont suflfi. C'etait, je 
vous le jure, monsieur le comte, un touchant spec- 
tacle que celui de ces deux enfants si laborieux, si 
unis, destines par leur capacite a la plus haute for- 
tune, et qui, n'ayaht rien voulu changer aux habitudes 
de la maison paternelle, ont mis six ans k faire ce 
que les novateurs eussent pu faire en deux ou trois ; 
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aussi Marseille retentit encore des louanges qu'on n'a 
pu refuser a tant de eourageuse abnegation. Enfin, 
un jour, Emmanuel vint trouver sa femme, qui ache- 
vait de payer l'^ch^ance. 

» — Julie, lui dit-il, voici le dernier rouleau de cent 
francs que vient de me remettre Codes et qui com- 
plete les deux cent cinquante mille francs que nous 
avons fixes comme limite de nos gains. Seras-tu con- 
tente de ce peu dont il va falloir nous contenter de- 
sormais ? Ecoute, la maison fait pour un million d'af- 
faires par an, et peut rapporter quarante mille francs 
de benefices. Nous vendrons, si nous le voulons, la 
clientele, trois cent mille francs dans une heure, car 
voici une lettre de M. Delaunay, qui nous les offre 
en echange de notre fonds qu'il veut reunir au sien. 
Vois ce que tu penses qu'il y ait a faire. 

» — Mon ami, dit ma soeur, la maison Morrel ne peut 
etre tenue que par un Morrel. Sauver a tout jamais 
des mauvaises chances de la fortune le nom de notre 
pere, cela ne vaut-il pas bien trois cent mille francs ? 

» — Je lepensais, repondit Emmanuel; cependant 
je voulais prendre ton avis. > 

» — Eh bien ! mon ami, le voila. Toutes nos rentrees 
sont faites, tous nos billets sont payds ; nous pouvons 
tirer une barre au-dessous du compte de cette quin- 
zaine et fermer nos comptoirs ; tirons cette barre et 
fermons-le.Ce qui fut fait a l'instant meme. II 6tait trois 
heures : a trois heures un quart, un client se presenta 
pour faire assurer le passage de deux navires ; c'etait 
un b6nefice net de quinze mille francs comptant. 

» — Monsieur, dit Emmanuel, veuillez vous adres- 
ser pour cette assurance a notre confrere M. Delau- 
nay. Quant a nous, nous avons quitte" les affaires. 

» — Et depuis quand ? demanda le client etonne\ 

» — Depuis un quart d'heure. 

in. 27 
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. » Et voila, monsieur, continua en souriant Maxi- 
milien, comment ma soeur et mon beau-frere n'ont 
que vingt-cinq mille livres de rente. 

Maximilien achevait a peine sa narration pendant 
laquelle le coeur du comte s'etait dilat6 de plus en 
plus, lorsque Emmanuel reparut, restaure d'un cha- 
peau et d'une redingote. II salua en homme qui con- 
nait la qualite du visiteur ; puis, apr6s avoir fait faire 
au comte le tour du petit enclos fleuri, il le ramena 
vers la maison. 

Le salon etait deja embaume' de fleurs contenues a 
grand'peine dans un immense vase du Japon a anses 
naturelles. Julie, convenablement v§tue et coquet- 
tement coiffee (elle avait accompli ce tour de force 
en dix minutes), se pr6senta pour recevoir le comte 
a son entree. 

On entendait caqueter les oiseaux d'une voliere 
voisine ; les branches des faux ebeniers et des aca- 
cias roses venaient border de leurs grappes les ru 
deaux de velours bleu : tout dans cette charmante 
petite retraite respirait Je calme, depuis le chant de 
l'oiseau jusqu'au sourire des maitres> 

Le comte, depuis son entree dans la maison, s'etait 
deja impregne de ce bonheur ; aussi restait41 muet, 
reveur, oubliant qu'on Tattendait pour reprendre la 
conversation interrompue apres les premiers compbu 
ments. 

II s'apercut de ce silence devenu presque incon- 
venant, et #'arrachant avec effort a sa reverie : 

— Madame, dit-il enfin, pardonnez-moi une emo- 
tion qui doit vous etonner, vous, aecoutumee a cette 
paix et a ce bonheur que je rencontre ici ; mais pour 
mbi, c'est chose si nouvelle que la satisfaction surun 
visage humain, que je ne me iasse pas de vous re- 
garder, vous et votre mari. 
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— Nous somme bien heureux, en effet, monsieur, 
repliqua Julie ; mais nous avons ete longtemps a 
souffrir, et peu de gens ont achete leur bonheur aussi 
cher que nous. 

La curiosite se peignit sur les traits du comte. 

— Oh ! c'est toute une histoire de famille, comme 
vous le disait 1'autre jour CMteau-Renaud, reprit 
Maximilien ; pour vous, monsieur le comte, habitue 
a voir d'illustres malheurs et des joies splendides, il 
y aurait peu d'int6ret dans ee tableau d'interieur- 
Toutefois nous avons, comme vient de vous le dire 
Julie, souffert de bien vives douleurs, quoiqu'elles 
fussent renfermees dans ce petit cadre... 

— Et Dieu vous a verse, comme il le fait pour tous ? 
la consolation sur la souffrance ? demanda Monte- 
Cristo. 

— Oui, monsieur le comte, dit Julie ; nous pouvons 
le dire, car il a fait pour nous ce qu'il ne fait que 
pour ses elus ; il nous a envoye un de ses anges. 

Le rouge monta aux joues du comte, et il toussa 
pour avoir un moyen de dissimuler son emotion en 
portant son mouchoir a sa bouche. 

— Ceux qui sont nes dans un berceau de pourpre 
et qui n'ont jamais rien desire, dit Emmanuel, ne 
savent pas ce que c'est que le bonheur de vivre ; de 
meme que ceux-la ne connaissent pas le prix d'un ciel 
pur, qui n'ont jamais livre leur vie a la merci de 
quatre planches jetees sur une mer en fureur. 

Monte-Cristo se leva, et, sans rien repondre, car 
au tremblement de sa voix on eut pu reconnaitre 
1'emotion dont il etait agite, il se mit a parcourirpas 
a pas le salon. 

— Notre magnificence vous fait sourire, monsieur 
le comte, dit Maximilien, qui suivait Monte-Cristo des 
yeux. 
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-* Non, non, repondit Monte-Cristo fort p&le et 
cdmprimant d'une main les battements de son coeur, 
tahdis que, de 1'autre, il montrait au jeune homme 
un globe de cristal sous lequel une bourse de soie 
reposait pr6cieusement couch^e sur un coussin de 
velours noir. Je me demandais- seulement a quoi sert 
cette bourse, qui, d'un c6t6, contient un papier, ce 
me semble, et de 1'autre. un assez beau diamant. 

Maximilien prit un air grave et r6pondit : 

— Ceci, monsieur le comte, c'est le plus pr^cieux 
de nos tr^sors de famille. 

— En effet, ce diamant est assez beau, repliqua 
Monte-Cristo. 

— Oh ! mon frere ne vous parle pas du prix de la 
pierre, quoiqu'elle soit estimSe cent mille francs, 
monsieur le comte ; jl veut seulement vous dire que 
les objets que renferme cette bourse sont les reli- 
ques de Tange dont nous vous parlions tout a l'heure. 

— Voila ce que je ne saurais comprendre, et ce- 
pendant ce que je ne dois pas demander, madame, 
r6pliqua Monte-Oristo en s'inclinant ; pardonnez-moi, 
je n'ai pas voulu etre indiscret. 

— Indiscret, dites-vous ? oh ! que vous nous rendez 
heureux, monsieur le comte, au contraire, en nous 
offrant une occasion de nous etendre sur ce sujet ! 
Si nous cachions comme un secret la belle action 
que rappelle cette bours^ nous ne l'exposerions pas 
ainsi a la vue. Oh ! nous voudrions pouvoir la publier 
dans tout 1'univers, pour qu'un tressaillement de 
notre bienfaiteur inconnu nous re>el&t sa presence. 

— Ah ! vraiment ! fit Monte-Cristo d'une voix 
6touffee. 

— Monsieur, dit Maximilien en soulevant le globe 
de cristal et en baisant religieusement la bourse de 
soie, ceci a touchy la main d'un homme par lequel 
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mon pere a 6t6 sauve de la mort, nous de la mine, 
et notre nom de la honte ; d'un homme gr&ce auquel 
nous autres, pauvres enfants vou6s a la misere et 
aux larmes, nous pouvons entendre aujourd'hui des 
gens s'extasier sur notre bonheur. Cette lettre, — et 
Maximilien tirant un billet de la bourse le presenta 
au comte, — cette lettre fut ecrite par lui un jour ou 
mon pere avait pris une resolution bien desesper^e, 
et ce diamant fut donne en clot a ma sceur par ce ge- 
n6reux inconnu. 

Monte-Cristo ouvrit la lettre et la lut avec une in- 
d6finissable expression de bonheur ; c'£tait'le billet 
que nos lecteurs connaissent, adresse a Julie et signe 
Simbad le marin 

— Inconnu, dites-vous ? Ainsi I'homme qui vous a 
rendu ce service est reste inconnu pour vous ? 

— Oui, monsieur, jamais nous n'avons eu le bon- 
heur de serrer sa main ; ce n'est pas faute cependant 
d'avoir demands* a Dieu cette faveur, reprit Maximi- 
lien ; mais il y a eu dans toute cette aventure une 
myste>ieuse direction que nous ne pouvons com- 
prendre encore ; tout a ete* conduit par une main in- 
visible, puissante comme celle d'un enchanteur. 

— Oh ! dit Julie, je n'ai pas encore perdu tout es- 
poir de baiser un jour cette main comme je baise la 
bourse qu'elle a touchee. II y a quatre ans, Penelon 
etaita Trieste : Penelon, monsieur le comte, c'est ce 
brave marin que vous avez vu une beche a la main, 
et qui, de contremaitre, s'est fait jardinier. Penelon, 
etant done a Trieste, vit sur le quai un Anglais qui 
allait s'embarquer dans un yacht, et il reconnut celui 
qui vint chez mon pere le 5 juin 1829, et qui m'ecrivit 
ce billet le 5 septembre. C'6tait bien l£ m6me, a ce 
qu'il assure, mais il n'osa point lui parler. 

— Un Anglais ! fit Monte-Cristo rSveur et qui s'in- 
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qtii6tait de chaque regard de Julie ; un Anglais, dites- 
vous ? 

— Oui, reprit Maximilien, tin Anglais qui se pr6- 
senta chez nous comme mandataire de la maison 
Thomson et French de Rome. Voila pourquoi, lors- 
que vous avez dit 1' autre jour chez M. de Moreerf que 
MM. Thomson et French etaient vos banquiers, vous 
m'avez vu tressaillir. Au nom du ciel, monsieur, cela 
se passait, comme nous Favons dit, en 1*829 ; avez- 
vous connu cet Anglais ? 

— Mais ne m'avez-vous pas dit aussi que la maison 
Thomson et French avait constamment ni£ vous avoir 
rendu ce service ? 

— Oui. 

— Alors cet Anglais ne serait-il pas un homme qui, 
reconnaissant envers votre pere de quelque bonne 
action qu'il aurait oubli6e lu>m§me> aurait pris ce 
pretexte pour lui rendre un service ? 

— Tout est supposable* monsieur, en pareille cir- 
constance, m6me un miracle, 

— Comment s'appelait-il ? demanda Monte-Cristo. 

— 11 n'a laisse d'autre nom, r6pondit Julie en re- 
gardant le comte avec une plus profonde attention, 
que le nom qu'il a sign6 au bas du billet : Simbad le 
tiiarin. 

— Ce qui n'est pas un nom 6videmment> mais un 
pseudonyme. 

Puis, comme Julie le regardait plus attentivement 
encore et essayait de saisir au vol et de rassembler 
quelques notes de sa voix : 

— Voyons, continua-t-il, n'est-ce point un homme 
de ma taille a peu pres, un peu plus grand peut-etre, 
un peu plus mince, emprisonne dans une haute cra- 
vate, boutonne, corse\ sangle" et toujours le crayon 
a la main ? 
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— Oh ! mais vous le connaissez done ? s'ecria Julie 
les yeux etincelants de joie. 

— Non, dit Monte-Cristo, je suppose seulement. 
J'ai eonnu un lord Wilmore qui semait ainsi des 
traits de generosity. 

— Sans se faire connaitre ! 

— C'etait un homme bizarre qui ne croyait pas a 
la reconnaissance. 

— Oh ! s'ecria Julie avec un accent sublime et en 
joignant les mains, a quoi croit-il done, le malheu- 
reux ! 

— II n'y croyait pas, du moins, a l'6poque ou je 
l'ai connu, dit Monte-Cristo, que cette voix partie du 
fond de Tame avait remue jusqu'a la derniere fibre ; 
mais depuis ce temps peut-etre a-t-il eu quelque 
preuve que la reconnaissance existait. 

— Et vous connaissez eet homme, monsieur ? de- 
manda Emmanuel. 

— Oh ! si vous le connaissez, monsieur ? s'ecria 
Julie, dites, dites, pouvez-vous nous mener a lui, 
nous le montrer, nous dire ou il est ? Dis done, Maxi- 
milien, dis done, Emmanuel ; si nous le retrouvions 
jamais, il faudrait bien qu'il crut a la memoire du 
coeur. 

Monte-Cristo sentit deux larmes rouler dans ses 
yeux ; il fit encore quelques pas dans le salon. 

-- Au nom du ciel ! monsieur, dit Maximilien, si 
vous savez quelque chose de eet homme, dites-nous 
ce que vous en savez ! 

— Helas ! dit Monte-Cristo en comprimant Amo- 
tion de sa voix, si e'est lord Wilmore votre bienfai- 
teur, je crains bien que jamais vous ne le retrouviez. 
Je l'ai quitte il y a deux ou trois ans a Palerme, et il 
partait pour les pays les plus fabuleux ; si bien que 
je doute fort qu'il en revienne jamais. 
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— Ah ! monsieur, vous §tes cruel! s'ecria Julie 
avec effroi. 

Et les larmes vinrent aux yeux de la jeune femme. 

— Madame, dit gravement Monte-Cristo en d6vp- 
rant du regard les deux perles liquides qui roulaient 
sur les joues de Julie, si lord Wilmore avait vu ce 
que je viens de voir ici, il aimerait encore la vie, car 
les larmes que vous versez le raccommoderaient 
avec le genre humairi. 

Et il tendit la main a Julie, qui lui donna la sienne, 
entrainee qu'elle se trouvait par le regard et par 
l'accent du comte. 

— Mais ce lord Wilmore, dit-elle, se rattachant h 
une derniere esperance, il avait un pays, une famille, 
des parents, il 6tait connu enfin ? est-ce que nous ne 
pourrions pas... ? 

— Oh ! ne cherchez point, madame, dit le comte, 
ne Mtissez point de douces chimeres sur cette pa- 
role que j'ai laisse echapper. Non, lord Wilmore n'est 
probablement pas Thomme que vous cherchez : il 
etait mon ami, je .connaissais tous ses secrets, il 
m'eut raconte celui-la. 

— Et il ne vous en a rien dit ? s'ecria Julie. 

— Rien. 

— Jamais un mot qui put vous faire supposer ?... 
— - Jamais. 

— Cependant vous l'avez nomm6 tout de suite. 

— Ah ! vous savez... en pareil cas, on suppose. 

— Ma soeur, ma sceur, dit Maximilien venant en 
aide au comte, monsieur a raison. Rappelle-toi ce 
qu'e nous a dit si souvent notre bon pere : ce n'est 
pas un Anglais qui nous a fait ce bonheur. 

Monte-Cristo tressaillit. 

— T Votre pere vous disait... monsieur Morel ?... 
reprit-il vivement. 
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— Mori pere, monsieur, voyait dans cette action un 
miracle. Mon pere croyait a un bienfaiteur sorti pour 
nous de la tombe. Ob ! la touchante superstition, 
monsieur, que celle-la, et comme, tout en n'y croyant 
pas moi-meme, j'6tais loin de vouloir d6truire cette 
croyance dans son noble coeur ! Aussi combien de 
fois y reva-t-il, en prononc. ant tout bas un nom d'ami 
bien cber, un nom d'ami perdu ; et lorsqu'il fut pres 
de mourir, lorsque l'approche de l'^ternite' eut donne' 
a son esprit quelque chose de rillumination de la 
tombe, cette pensee, qui n'avait jusque-la 6t6 qu'un 
doute, devint une conviction, et les dernieres pa- 
roles qu'il prononca en mourant furent celles-ci : 
« Maximilien, c'etait Edmond Dantes ! » 

La paleur du comte qui depuis quelques secondes 
allait croissant, devint effrayante a ces paroles. Tout 
son sang venait d'affluer au coeur, il ne pouvait parler ; 
il tira sa montre comme s'il eut oublie l'heure, prit 
son chapeau, presenta a madame Herbault un compli- 
ment brusque et embarrasse, et serrant les mains 
d'Emmanuel et de Maximilien : 

— Madame, dit-il, permettez-moi de venir quel- 
quefois vous rendre mes devoirs. J'aime votre mai- 
son, et ye vous suis reconnaissant de votre accueil, 
car voici la premiere fois que je me suis oublie de- 
puis bien des annees. 

Et il sortit a grands pas. 

— C'est un homme singulier que ce comte de 
Monte-Cristo, dit Emmanuel. 

— Oui, r^pondit Maximilien, mais je crois qu'il a 
un coeur excellent, et je suis sur qu'il nous aime. 

— Et moi ! dit Julie, sa voix m'a 6t6 au coeur, et 
deux ou trois fois il m'a semble que ce n'6tait point 
la premiere fois que je Fentendais. 
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XIII 



PYRAME ET THISBE 

Aux deux tiers du faubourg Saint-Honor^, derriere 
un bel hdtel/ remarquable entre les remarquables 
habitations de ce riche quartier, s'^tend un vaste 
jardin dont les marronniers touffus d^passent les 
enormes murailles, hautes comme des remparts, et 
laissent, quand vient le printemps, tomber leurs 
fleurs roses et blanches dans deux vases de pierre 
cannelee places parallelement sur deux pilastres 
quadrangulaires dans lesquels s'encMsse une grille 
de fer du temps de Louis XIII. 

Cette entree grandiose est condamnee, malgre" les 
magnifiques geraniums qui poussent dans les deux 
vases et qui balancent au vent leurs feuilles marbrees 
et leurs fleurs de pourpre, depuis que les proprie- 
taires de 1'hotel, et cela date de longtemps d^ja, se 
sont restreints k la possession de I'hdtel, de la cour 
plantee d'arbres qui donne sur le faubourg, et du 
jardin que ferme cette grille, laquelle donnait autre- 
fois sur un magnifique potager d'un arpent annexe & 
la propri6t6. Mais le demon de la speculation ayant 
tire une ligne, c'est-a-dire une rue a Textremite de 
ce potager, et la rue, avant d'exister, ayant d6ja, 
gr&ce a une plaque de fer bruni, recu un nom, on 
pensa pouvoir vendre ce potager pour b&tir sur la 
rue, et faire concurrence a cette grande artere de 
Paris qu'on appelle le faubourg Saint-Honore\ 

Mais, en matiere de speculation, 1'homme propose 
et l'argent dispose ; la rue baptised mourut au 
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berceau ; l'acquereur du potager, apres l'avoir par- 
faitement paye\ ne put trouver a le revendre la 
somme qu'il en voulait, et, en attendant une hausse 
de prix qui ne peut manquer, un jour ou l'autre, de 
1'indemniser bien au dela de ses pertes passees et 
de son capital au repos, il se contenta de louer cet 
enclos a des maraichers, moyennant la somme de 
cinq cents francs par an. 

C'est de l'argent place a un demi pour cent, ce 
qui n'est pas cher par le temps qui court, ou il y a 
tant de gens qui le placent a cinquante, et qui 
trouvent encore que l'argent est d'un bien pauvre 
rapport. 

Neanmoins, comme nous 1'avons dit, la grille du 
jardin, qui autrefois donnait sur le potager, est 
condamnee, et la rouille ronge ses gonds ; il y a 
meme plus : pour que d'ignobles maraicbers ne 
souillent pas de leurs regards vulgaires l'interieur 
de l'enelos aristocratique, une cloison de planches 
est appliquee aux barreaux jusqu'a la hauteur de six 
pieds. II est vrai que les planches ne sont pas si bien 
jointes qu'on ne puisseglisser un regard furtif entre 
les intervalles ; mais cette maison est une maison 
severe, et qui ne craint point les indiscretions. 

Dans ce potager, au lieu de choux, de carottes, de 
radis, de pois et de melons, poussent de grandes 
luzernes, seule culture qui annonce que Ton songe 
encore a ce lieu abandonne. Une petite porte basse, 
s'ouvrant sur la rue projetee, donne entree en ce 
terrain clos de murs, que ses locataires viennent 
d'abandonner a cause de sa sterilite et qui, de- 
puis huit jours, au lieu de rapporter un demi pour 
cent, comme par le passe, ne rapporte plus rien du 
tout. 

Du cote d© Fhotel, les marronniers dont nous 
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avons parle couronnent la muraille, ce qui n'empSche 
pas d'autres arbres luxuriants et fleuris de glisser 
dans leurs intervalles leurs branches avides d'air. 
A un angle ou le feuillage devient tellement touffu 
qvCk peine si la lumiere y penetre, un large banc de 
pierre et des sieges de jardin indiquent un lieu de 
reunion ou une retraite favorite & quelque habitant 
de l'hdtel, situe" k cent pas, et que Ton apercoit h 
peine k travers le rempart de verdure qui Tenve- 
loppe. Enfin, le choix de cet asile myste>ieux est a la 
fois justifie par l'absence du soleil, par la fraicheur 
e*ternelle, m§me pendant les jours les plus brulants 
de Y6te, par le gazouillement des oiseaux et par 
r&oigneinent de la maison et de la rue, c'est-a-dire 
des kflraires et du bruit. 

Vers le soir d'une des plus chaudes journ&es 'que 
le printemps eut encore accorde'es aux habitants de 
Paris, il y avait sur ce banc de pierre un livre, une 
ombrelle, un panier & ouvrage et un mouchoir de 
batiste dont la broderie 6tait commencee; et non 
loin de ce banc, pres de la grille, debout devant les 
, planches, l'oeil applique* a la cloison a claire-voie, 
une jeune femme, dont le regard plongeait par une 
fente dans le jardin desert que nous connaissons. 

Presque au meme moment, la petite porte de ce 
terrain se refermait sans bruit, et un jeune homme, 
grand, vigoureux, v§tu d'une blouse de toile £crue, 
d'une casquette de velours, mais dont les moustaches, 
la barbe et les cheveux noirs extremement soign^s 
juraient quelque peu avec ce costume populaire, 
apres un rapide coup d'ceil jete* autour de lui pour 
s'assurer que personne ne l'epiait, passant par cette 
porte, qu'il referma derriere lui, se dirigeait d'un 
t>as precipit6 vers la grille. 

A la vue de celui qu'elle attendait, mais non pas 
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probablement sous ce costume, la jeune fille eut 
peur et se rejeta en arriere. 

Et cependant d6j&, & travers les fentes de la porte, 
le jeune honime, avec ce regard qui n'appartient 
qu'aux amants, avait vu flotter la robe blanche et la 
longue ceinture bleue. II s'elanca vers la cloison, et 
appliquant sa bouclie ct une ouverture : 

— N'ayez pas peur, Valentine, dit-il, c'est moi. 
La jeune fille s'approcha. 

— Oh ! monsieur, dit-elle, pourquoi done §tes-vous 
venu si tard aujourd'hui? Savez-vous que Ton va 
diner bientot, et qu'il m'a fallu bien de la diplomatie 
et bien de la promptitude pour me debarrasser de 
ma belle-mere qui m'epie, de ma femme de chambre 
qui m'espionne, et de mon frere qui me tourmente 
pour venir travailler ici k cette broderie, qui, j'en ai 
bien peur, ne sera pas finie de longtemps? Puis, 
quand vous vous serez excuse sur votre retard, vous 
me direz quel est ce nouveau costume qu'il vous a 
plu d'adopter et qui presque a 6te cause que je ne 
vous ai pas reconnu. 

— Chere Valentine, dit le jeune homme, vous etes 
trop au-dessus de mon amour pour que j'ose vous 
en parler, et cependant, toutes les fois que je vous 
vois, j'ai besoin de vous dire que je vous adore, afin 
que l'echo de mes propres paroles me caresse 
doucement le coeur lorsque je ne vous vois plus. 
Maintenant je vous remercie de votre gronderie : 
elle est toute charmante, car elle me prouve, je 
n'ose pas dire que vous m'attendiez, mais que vous 
pensiez a moi. Vous vouliez savoir la cause de mon 
retard et le motif de mon deguisement ; je vais vous 
les dire, et j'espere que vous les excuserez : j'ai fait 
choix d'un etat. 

— D'un etat !... Que voulez-vous dire, Maximilien? 
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Et sommes-nous done assez heureux pour que vous 
parliez de ce qui nous regarde en plaisantant ? 

— Oh ! Dieu me preserve, dit le jeune homme, de 
plaisanter avec ce qui est ma vie ; mais fatigue d'etre 
un coureur de champs et un escaladeur de murailles, 
serieusement effraye' de Tidee que vous me fites 
naitre l'autre soir que votre pere me ferait juger un 
jour comme voleur, ce qui compromettrait i'honneur 
de l'armee francaise tout entiere, non moins effraye 
de la possibility que Ton s'6tonne de voir eternelle- 
ment tourner autour de ce terrain, ou il n'y a pas la 
plus petite citadelle a assieger ou le plus petit 
Mockhaus a defendre, un capitaine de spahis, je me 
suis fait maraicher, et j'ai adopte le costume de ma 
profession. 

— Bon, quelle folie ! 

— C'est au contraire la chose la plus sage, je 
crois, que j'aie faite de ma vie, car elle nous donne 
toute securite. 

— Voyons, expliquez-vous. 

— Eh bien ! j'ai ete trouver le propri6taire de cet 
enclos ; le bail avec les anciens locataires etait fini, 
et je le lui ai loue a nouveau. Toute cette luzerne 
que vous voyez rn'appartient, Valentine ; rien ne 
m'empeche de me faire b&tir une cabane dans ces 
foins et de vivre desormais a vingt pas de vous. 
Oh ! ma joie et mon bonheur, je ne puis les contenir. 
Comprenez-vous, Valentine, que Ton parvienne a 
payer ces choses-la ? C'est impossible, n'est-ce pas ? 
Eh bien ! toute cette felicite, tout ce bonheur, toute 
cette joie pour lesquels j'eusse donne" dix ans de ma 
vie, me coutent, devinez combien?... Cinq cents 
francs par an, payables par trimestre. Ainsi, vous le 
voyez, d6sormais plus rien a craindre. Je suis ici 
chez moi, je puis mettre des e\>helles contre mon 
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mur et regarder par-dessus, et j'ai, sans crainte 
qu'une patrouille vienne me de>anger, le droit de 
vous dire que je vous aime, tant que voire fierte ne 
se blessera pas d'entendre sortir ce mot de la bouche 
d'un pauvre journalier v£tu d'une blouse et coiffe 
d'une casquette. 

Valentine poussa un petit cri de surprise joyeuse ; 
puis tout a coup : 

— Helas ! Maximilien, dit-elle tristement et comme 
. si un nuage jaloux etait soudain venu voiler le rayon 

de soleil qui illumin'ait son coeur, maintenant nous 
serons trop libres, notre bonheur nous fera tenter 
Dieu ; nous abuserons de notre securite, et notre 
securite nous perdra. 

— Pouvez-vous me dire cela, mon amie, a moi 
qui, depuis que je vous connais, vous prouve chaque 
jour que j'ai subordonne mes pensees et ma vie a 
votre vie et a vos pensees ? Qui vous a donne 
confiance en moi ? mon bonheur, n'est-ce pas ? 
Quand vous m'avez dit qu'un vague instinct vous 
assurait que vous couriez quelque grand danger, j'ai 
mis mon devouement a votre service, sans vous 
demander d'autre recompense que le bonheur de 
vous servir. Depuis ce temps, vous ai-je, par un 
mot, par un signe, donne l'occasion de vous repentir 
de m'avoir distingue au milieu de ceux qui eussent 
ete heureux de mourir pour vous? Vous m'avez dit, 
pauvre enfant, que vous etiez fiancee a M. d'Bpinay, 
que votre pere avait decide" cette alliance, c'est- 
a-dire qu'elle etait certaine ; car tout ce que veut 
M. de Villefort arrive infailliblement. Eh bien! je 
suis reste dans Tombre, attendant tout, non pas-de 
ma volonte, non pas de la votre, mais des evene* 
ments de la Providence, de Dieu> et cependant vous 
m'aimeZj vous avez eu pitie de moi, Valentine, et 
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vous me l'avez dit ; merci pour cette douce parole 
que je nevous demande que de me r6p6ter de temps 
en temps, et qui me fera toutoublier. 

— - Et voila ce qui vous a enhardi, Maximilien, voila 
ce qui me fait a la fois une vie bien douce et bien 
malheureuse, au point que je me demande souvent 
lequel vaut mieux pour moi, du chagrin que me 
causait autrefois la rigueur de ma belle-mere et sa 
preference aveugle pour son enfant, ou du bonheur 
plein de dangers que je goute en vous voyant. 

— Du danger! s'6cria Maximilien; pouvez-vous 
dire un mot si dur et si injuste ! Avez-vous jamais 
vu un esclave plus soumis que moi ? Vous m'avez 
permis de vous adresser quelquefois la parole, 
Valentine, mais vous m'avez defendu de vous suivre; 
j'ai obeX Depuis que j'ai trouve le moyen de me 
glisser dans cet enclos, de causer avec vous a 
travers cette porte, d'etre enfin si pres de vous sans 
vous voir, ai-je jamais, dites-le-moi, demand6 a 
toucher le bas de votre robe a travers ees grilles ? 
ai-je jamais fait un pas pour franchir ce mur, ridicule 
obstacle pour ma jeunesse et ma force ? Jamais un 
reproche sur votre rigueur, jamais un d6sir exprim6 
tout haut; j'ai 6t6 rive* a ma parole comme un che- 
valier des temps pass6s. Avouez cela du moins, 
pour que je ne vous croie pas injuste. 

— C'est vrai, dit Valentine, en passant entre deux 
planches le bout d'un de ses doigts efiil^s sur lequel 
Maximilien posa ses levres ; c'est vrai, vous etes un 
honn£te ami. Mais enfin vous n'avez agi qu'avec le 
sentiment de votre int^ret, mon cher Maximilien ; 
vous saviez bien que, du jour ouT esclave deviendrait 
exigeant, il lui faudrait tout perdre. Vous m'avez 
promis l'amitie d'un frere, a moi qui n'ai pas d'amis> 
a moi que mon pere oublie, a moi que ma belle-mere 
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persecute, et qui n'ai pour consolation que le vieil- 
lard immobile, muet, glace, dont la main ne peut 
serrer ma main, dont Fosil seul peut me parler, et 
dont le coeur bat sans doute pour moi d'un reste de 
chaleur. D6rision amere du sort qui me fait ennemie 
et victime de tous ceux qui sont plus forts que moi, 
et qui me donne un cadavre pour soutien et pour 
ami ! Oh ! vraiment, Maximilien, je vous le re^pete, 
je suis bien malheureuse, et vous avez raison de 
m' aimer pour moi et non pour vous. 

— Valentine, dit le jeune homme avec une Amotion 
profonde, je ne dirai pas que je n'aime que vous au 
monde, car j'aime aussi ma sceur et mon beau-frere, 
mais c'est d'un amour doux et calme, qui ne res- 
semble en rien au sentiment que j'eprouve pour 
vous : quand je pense a vous, mon sang bout, ma 
poitrine se gonfle, mon coeur deborde; mais cette 
force, cette ardeur, cette puissance surhumaine, je 
les emploierai a vous aimer seulement jusqu'au jour 
ou vous me direz de les employer a vous servir. 
M. Franz d'Epinay sera absent un an encore, dit-on; 
en un an, que de chances favorables peuvent nous 
servir, que d'evenements peuvent nous seconder ! 
Esperons done toujours, c'est si bon et si doux 
d'esperer ! Mais en attendant, vous, Valentine, vous 
qui me reprochez mon egoi'sme, qu'avez-vous 6te 
pour moi? la belle et froide statue de la V6nus 
pudique. En echange de ce devouement, de cette 
ob&ssance, de cette retenue, que m'avez- vous promis, 
vous ? rien ; que m'avez-vous accorde ? bien peu de 
chose. Vous me parlez de M. d'Epinay, votre fiance, 
et vous soupirez a cette id6e d'etre un jour a lui. 
Voyons, Valentine, est-ce la tout ce que vous avez 
dans l'&me ? Quoi ! je vous engage ma vie, je vous 
donne mon slme, je vous consacre jusqu'au plus 
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insignifiant battement de mon coem** et quand je Bttis 
tout a vous, moi, quand je me dis tout bas que je 
mourrai si je vous perds, vous ne vous epouvantez 
pas, vous, a la seule id£e d'appartenir & un autre ! 
Oh! Valentine! Valentine, si j'^tais ce que vous §tes, 
si je me sentais aime comme vous 6tes sure que je 
vous aime, d&ja cent fois j'eusse pass6 ma main 
entre les barreaux de cette grille, et j'eusse serr6 la 
main du pauvre Maximilien en lui disant ; « A vous, 
a vous seul, Maximilien, dans ce monde et dans 
1' autre/ »' 

Valentine ne r^pondit vien, mais le jeune homme 
1'entendit soupirer et pleurer. 

La reaction fut prompte sur Maximilien. 

— Oh! s'6cria-t-il, Valentine ! Valentine! oubliez 
mes paroles, s'il y a dans mes. paroles quelque chose 
qui ait pu vous blesser ! 

— Non, dit-elle, vous avez raison ; mais ne voyez^ 
vous pas que jesuis une pauvre creature, abandonee 
dans une maison presque stranger e, car mon p&re 
m'est presque un etranger, et dont la volonte a 6t6 
brisee depuis dix ans, jour par jour, heure par 
heure, minute par minute, par la volonte de fer des 
maitres qui pesent sur moi ? Personne ne voit ce que 
je souffre et je ne l'ai dit a personne qu'a vous. En 
apparence, et aux yeux de tout le monde, tout m'est 
bon, tout m'est affectueux; en r^alite, tout m'est 
hostile, Le monde dit : M. de Villefort est trop 
grave et trop severe pour etre bien tendre envers 
sa fille ; mais elle a eu du moins le bonheur de 
retrouver dans madame de Villefort une seconde 
mere. Eb bien ! le monde se trompe, mon pere 
m'abandonne avec indifference, et ma belle-mere 
me hait avec un aeharnement d'autant plus terrible 
qu'il est voile par un Sterne! sourire. 
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— Vous hair S vous, Valentine ! et comment peut- 
on vous* hair? 

— Helas ! mon ami, dit Valentine, je suis forcee 
d'avouer que cette haine pour moi vient d'un senti- 
ment presque naturel. Elle adore son fils, mon frere 
Edouard. 

— Eh Men ? 

— Eh bien ! cela me semble etrange de meler a ce 
que nous disions une question d'argent, eh bien ! 
mon ami, je crois que sa haine vient de la du moms. 
Comme elle n'a pas de fortune de son cote, que moi 
je suis deja riche du chef de ma mere, et que cette 
fortune sera encore plus que doublee par celle de 
M. et de madame de Saint- Meran, qui doit me 
revenir un jour, eh bien! je crois qu'elle est 
envieuse. Oh ! mon Dieu ! si je pouvais lui donner la 
moitie de cette fortune et me retrouver chez M. de 
Villefort comme une fille dans la maison de son 
pere, certes je le ferais a 1'instant meme. 

— Pauvre Valentine ! 

— Oui, je me sens enchainee, et en meme temps 
je me sens si faible, qu'il me semble que ces liens 
me soutiennent, et que j'ai peur de les rompre. 
D'ailleurs, mon pere n'est pas un homme dont on 
puisse enfreindre impunement les ordres : il est 
puissant contre moi, il le serait contre vous, il le 
serait contre le roi lui-meme, proteg6 qu'il est par 
un irreprochable passe et par une position presque 
inattaquable. Oh ! Maximilien ! je vous le jure, je ne 
lutte pas, parce que c'est vous autant que moi que je 
crains de briser dans cette lutte. 

— Mais enfin, Valentine, reprit Maximilien, pour- 
quoi d6sesperer ainsi, et voir 1'avenir toujours 
sombre ? 

— - Ah! mon ami, parce que je le juge par le passe. 
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— Voyons cependant, si je ne suis pas un parti 
illustre au point de vue aristocratique, je ,tiens 
cependant, par beaucoup de points, au monde dans 
lequel vous vivez; le temps ou il y avait deux 
Frances dans la France n'existe plus ; les plus hautes 
families de la monarchic se sont fondues dans les 
families de l'empire : Faristocratie de la lance a 
6pous6 la noblesse du canon. Eh bien ! moi j'appar- 
tiens a cette derniere : j'ai un bel avenir dans 
l'armee, je jouis d'une fortune born6e, mais inde- 
pendante; la memoire de mon pere, enfin, est v6- 
n6r6e dans notre pays comme celle d'un des plus 
honnetes negociants qui aient exist6. Je dis notre 
pays, Valentine, parce que vous etes presque de 
Marseille. 

•— Ne me parlez pas de Marseille, Maximiiien, ce 
seul mot me rappelle ma bonne mere, cet ange que 
tout le monde a regrette, et qui, apres avoir veille 
sur sa fille pendant son court sejour sur la terre, 
veille encore sur elle, je l'espere du moins, pendant 
son 6ternel s6jour au ciel. Oh ! si ma pauvre mere 
vivait, Maximiiien, je n'aurais plus rien a craindre ; je 
lui dirais que je vous aime, et elle nous prot6gerait. 

— Helas ! Valentine, reprit Maximiiien, si elle 
vivait, je ne vous connaitrais pas sans doute, car, 
vous l'avez dit, vous seriez heureuse si elle vivait, 
et Valentine heureuse m'eut regard6 bien d6dai- 
gneusement du haut de sa grandeur. 

— Ah ! mon ami, s'^cria Valentine, c'est vous qui 
6tes injuste avotre tour... Mais, dites-moi... 

— Que voulez- vous que je vous dise? reprit Maxi- 
miiien, voyant que Valentine hesitait. 

— Dites-moi, continua la jeune fille, est-ce 
qu'autrefois a Marseille il y a eu quelque sujet de 
m^sintelligence entre votrep6re etle mien? 
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— Non, pas que je sache, repondit Maximilien, si 
ce n'est cependant que votre pere etait un partisan 
plus que zele des Bourbons, et le mien un homme 
devou6 a l'empereur. C'est, je le presume, tout ee 
qu'il y a jamais eu de dissidence entre eux. Mais 
pourquoi cette question, Valentine ? 

— Je vais vous le dire, reprit la jeune fille, car 
vous devez tout savoir. Eh bien ! c'etait le jour ou 
votre nomination d'officier de la Legion d'honneur 
fut publiee dans le journal. Nous etions tous chez 
mon grand-pere, M. Noirtier, et de plus il y avait 
encore M. Danglars, vous savez ce banquier dont les 
chevaux ont avant-hier failli tuer ma mere et mon 
frere ? Je lisais le journal tout haut a mon grand- 
pere pendant que ces messieurs causaient du mariage 
de mademoiselle Danglars. Lorsque j'en vins au 
paragraplie qui vous concernait et que j'avais d£ja 
lu, car des la veille au matin vous m'aviez annonce 
cette bonne nouvelle ; lorsque j'en vins, dis-je, au 
paragraphe qui vous concernait, j'etais bien heu- 
reuse. . . mais aussi bien tremblante d'etre forcee de 
prononcer tout baut votre nom, et certainement je 
1'eusse omis sans la crainte que j'eprouvais qu'on 
interpret mal mon silence ; done je rassemblai 
tout mon courage, et je lus. 

— Chere Valentine ! 

— Eh bien ! aussitot que r^sonna votre nom, mon 
pere tourna la tete. J'etais si persuaded (voyez 
comme je suis folle !) que tout le monde allait etre 
frappe de ce nom comme d'un coup de foudre, que 
je crus voir tressaillir mon pere et meme (pour 
celui-la c'etait une illusion, j'en suis sure), et m6me 
M. Danglars. 

» — Morrel, dit mon pere, attendez done ! (II fronca 
le sourcil.) Serait-ce un de ces Morrel de Marseille, 
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un de ees enrages bonap artistes qui nous ont donne 
tant de mal en 1815 ? 

» — Oui, repondit M. Danglars; je crois m§me que 
o'est le fils de 1'aneien armateur. 

— Vraiment! fit Maximilien. Et que repondit votre 
pere, dites, Valentine? 

— Oh ! une chose affreuse et que je n'ose vous 
redire. 

•— Dites toujours, reprit Maximilien en souriant. 
- — Leur empereur, continua-t-il en frongant le 
sourcil, savait les mettre a leur place, tous cesfana- 
tiques ; il les appelait de la chair a canon, et c'etait 
le seul nom qu'ils m6ritassent. Je vois avee joie que 
le gouvernement nouveau remet en vigueur ce salu- 
taire principe, Quand ce ne serait que pour cela qu'il 
garde l'Algerie, j'en feliciterais le gouvernement, 
quoiqu'elle nous coute un peu cher. 

— C'est en effet d'une politique assez brutale, dit 
Maximilien. Mais ne rougissez point chere amie, de 
ce qu'a dit la M. de Villefort ; mon brave pere ne 
cedait en rien au votre sur ce point, et il repdtait 
sans cesse ; « Pourquoi done Pempereur, qui fait 
tant de belles choses, ne fait-il pas un regiment de 
juges et d'avocats, et ne les envoie-t-il pas toujours 
au premier feu ? » Vous le voyez, chere amie, les 
partis se valent pour le pittoresque de Fexpression 
et pour la douceur de la pensee. Mais M. Danglars, 
que dit-il a cette sortie du procureur du roi ? 

-~ Oh ! lui se mit a rire de ce rire sournois qui lui 
est particulier et queje trouve f6roce; puis ils sele- 
v^rent 1'instant d'apr&s et partirent. Je vis alors seu- 
lement que mon bon grand-pere etait tout agite. II 
faut vous dire, Maximilien, que moi seule je devine ses 
agitations, a ee pauvre paralytique, et je me doutais 
d'silleyrs que la conversation qui avait eu lieu de- 
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vant lui (car on ne fait plus attention k lui* pauvre 
grand-pere !) l'avait fort impressionne, attendu qu'on 
avait dit du mal de son empereur, et que, a ce qu'il 
parait, il a ete fanatique de l'empereur. 

— C'est, en effet, dit Maxiniilien, un des noms con- 
nus de l'empire : il a ete senateur, et, comme vou& 
le savez ou comme vous ne le savez pas, Valentine^ 
il fut a peu pres de toutes les conspirations bona- 
partistes que Ton fit sous la restauration. 

— Oui, j'entends quelquefois dire tout bas de ces 
choses-14, qui me semblent 6tranges : le grand-pere 
bonapartiste, 1© pere royaliste ; enfin, que voulez* 
vous ?... Je me retournai done vers luL II me montra 
le journal du regard. 

» — Qu'avez-vous, papa? lui dis-je; 6tes-vous con- 
tent? 

» II me fit de la tete signe que oui. 

» — De ce que mon p&re vient de dire ? deman- 
dai-je. 

» II fit signe que non. 

» — De ce que M. Danglars a dit? 

» II fit signe que non encore. 

» — C'est done de ce que M. Morrel, je n'osai pas 
dire Maximilien, est nomme officier de la Legion 
d'honneur ? 

» II fit signe que oui. 

— Le croiriez-vous, Maximilien ? il etait content 
que vous fussiez nomme officier de la Legion d'hon- 
neur, lui qui ne vous connait pas. C'est peut-etre de 
la folie de sa part, car il tourne, dit-on, a l'enfance ; 
mais je l'aime bien pour ce oui-la. 

*— C'est bizarre, pensa Maximilien. Votre pere me 
haXrait done, tandis qu'au contraire votre grand- 
pere... Etranges choses que ces amours et ces names 
de parti I 
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..— r Chut! s'6cria tout a coup Valentine. Cachez- 
vous, sauvez-vous ; on vient ! 

Maximilien sauta sur une b§che et se mit a re- 
tourner impitoyablement la luzerne. 

— Mademoiselle ! Mademoiselle ! cria une voix 
derriere les arbres, madame de Villefort vous cher- 
che partout et vous appelle; il y a une visite au 
salon. 

— Une visite I dit Valentine tout agitee ; et qui 
nous fait cette visite ? 

— Un grand seigneur, un prince, a ce qu'on dit, 
M. le comte de Monte-Cristo. 

— J'y vais, dit tout haut Valentine. 

Ce nom fit tressaillir de Tautre cote* de la grille 
celui a qui le j'y vais de Valentine servait d'adieu a 
la fin de ehaque entrevue. 

— Tiens ! se dit Maximilien en s'appuyant tout 
pensif sur sa b6che, comment le comte de Monte- 
Cristo connait-il M. de Villefort? 



XIV 



TOXICOLOGIE 

C'^tait bien rdellement M. le comte de Monte- 
Cristo qui venait d'entrer chez madame de Villefort, 
dans Fintention de rendre a M. le procureur du roi 
la visite qu'il lui avait faite, et a ce nom toute la 
maison, comme on le comprend bien, avait 6t6 mise 
en emoi. 

Madame de Villefort, qui etait au salon lorsqu'on 
annonca le comte, fit aussitot venir son fils pour 
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que l'enfant r6iter&t ses remerciements au comte, et 
Edouard, qui n'avait cesse d'entendre parler depuis 
deux jours du grand personnage, se h&ta d'accourir, 
non par obeissance pour sa mere, non pour remer- 
cier le comte, mais par curiosite et pour faire quel- 
que remarque a l'aide de laquelle il put placer un de 
ces lazzis qui faisaient dire a sa mere : « le me- 
chant enfant; mais il faut bien que je lui pardonne, 
il a tant d'esprit ! » 

Apres les premieres politesses d'usage, le comte 
s'informa de M. de Villefort. 

— Mon mari dine chez M. le Chancelier, r£pondit 
la jeune femme; il vient de partir a l'instant m£me, 
et il regrettera bien, j'en suis sure, d'avoir ete priv6 
du bonheur de vous voir. 

Deux visiteurs qui avaient precede le comte dans 
le salon, et qui le devoraient des yeux, se retirerent 
apres le temps raisonnable exige a la fois par la po- 
litesse et par la curiosite. 

— A propos, que fait done ta soeur Valentine ? dit 
madame de Villefort a Edouard ; qu'on la pr^vienne 
afin que j'aie l'honneur de la pr6senter a M. le comte, 

— Vous avez une fille, madame ? demanda le 
comte, mais ce doit etre un enfant ? 

— G'est la fille de M. de Villefort, repliqua la jeune 
femme ; une fille d'un premier mariage, une grande 
et belle personne. 

— Mais melancolique, interrompit le jeune Edouard 
en arrachant, pour en faire une aigrette a son cha- 
peau,les plumes de la queue d'un magnifique ara qui 
criait de douleur sur son perchoir dore 

Madame de Villefort se contenta de dire : 

— Silence, Edouard ! 

— Ce jeune etourdi a presque raison, et r^pete la 
ce qu'il m'a bien des fois entendu dire avec douleur; 
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oar mademoiselle de Villefort est, malgre tout ce que 
nous pouvons faire pour la distraire, d'un caraetere 
triste et d'une humeur taciturne qui nuit souvent a 
l'effet de sa beaute, Mais elle ne vientpas, Edouard; 
voyez done pourquoi cela. 

— Parce qu'on la cherche ou elle n'est pas, 

— Ou la cherche-4-on ? 

~* Chez grand-papa Noirtier. 

— Et elle n'est pas la, vous croyez ? 

-— - Non, non, non, non, non, elle n'y est pas, r6- 
pondit Edouard en chantonnant. 
—^ Bt ou est-elle ? Si vous le savez, dites-le. 

— Elle est sous le grand marronnier, continua le 
meehant gargon, en presentant, malgre les cris de 
sa mere, des mouches vivantes au perroquet, . qui 
paraissait fort friand de cette sorte de gibier. 

Madame de Villefort etendait la main pour sonner, 
et pour indiquer a la femme de chambre le lieu ou 
elle trouverait Valentine, lorsque celle-ci entra. Elle 
semblait triste, en effet, et en la regardant attenti- 
vement on eut meme pu voir dans ses yeux des tra~ 
ces de larmes. 

Valentine, que nous avons, entraine par la rapidit6 
du r6cit, presentee a nos lecteurs sans la faire con- 
naitre, etait une grande et svelte jeune fille de dix- 
neuf ans ? aux eheveux cMtain clair, aux yeux bleu 
fonce, a la demarche languissante et empreinte de 
cette exquise distinction qui caract^risait sa mere ; 
ses mains blanches et effilees, son cou nacre, ses 
joues marbrees de fugitives oouleurs, lui donnaient 
au premier aspect l'air d'une de ces belles Anglaises 
qu'on a comparers assez poetiquement dans leurs 
allures a des cygnes qui se mirent. 

Elle entra done, et, voyantpresdesam&rel'etran- 
ger dont elle avait tant entendu parler deja, elle sa- 
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lua sans aucune minauderie de jeune fille et sans 
baisser les yeux, avec une gr&ce qui redoubla Fat- 
tention du comte. 
Celui-ci se leva. 

— Mademoiselle de Villefort, ma belle-fille, dit 
madame de Villefort a Monte-Cristo, en se penchant 
sur son sofa et en montrant de la main Valentine. 

— Et monsieur le comte de Monte-Cristo, roi de 
la Chine, empereur de la Cochinchine, dit le jeune 
drdle en lancant un regard sournois a sa sceur. 

Pour cette fois, madame de Villefort palit, et fail- 
lit s'irriter contre ce fleau domestique qui repondait 
au nom d'Edouard ; mais, tout au contraire, le comte 
sourit et parut regarder 1'enfant avec complaisance, 
ce qui porta au comble la joie et l'enthousiasme de 
sa mere, 

— Mais, madame, reprit le comte en renouant la 
conversation et en regardant tour a tour madame de 
Villefort et Valentine, est-ce que je tfai pas deja eu 
Lhonneur de vous voir quelque part, vous et mademoi- 
selle ? Tout a l'h^ure j'y songeais deja ; et quand ma- 
demoiselle est entree, sa vue a ete une lueur de plus 
jetee sur un souvenir confus, pardonnez-moi cemot. 

^- Cela n'est pas probable, monsieur ; mademoi- 
selle de Villefort aime pen le monde, et nous sortons 
rarement, dit la jeune femme. 

— Aussi n'est-ce point dans le monde que j'ai vu 
mademoiselle, ainsi que vous, madame, ainsi que ce 
charmant espiegle. Le monde parisien, d'ailleurs, 
m'est absolument inconnu, car, je crois avoir eu 
l'honneur de vous le dire, je suis a Paris depuis quel- 
ques jours. Non, si vous permettez que je me rap- 
pelle... attendez... 

Le comte mit sa main sur son front comme pour 
concentrer tous ses souvenirs : 
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— Non, c'est au dehors... c'est... je ne sais pas... 
mais il me semble que ce souvenir est ins6parable 
d'un beau soleil et d'une espece de fete religieuse... 
mademoiselle tenait des fleurs a la main ; l'enfant 
courait apres un beau paon dans un jardin, et vous, 
madame, vous 6tiez sous une treille en berceau... 
Aidez-moi done, madame ; est-ce que les choses que 
je vous dis la ne vous rappellent rien ? 

— Non, en ve>it6, repondit madame de Villefort ; 
et cependant il me semble, monsieur, que si je vous 
avais rencontr6 quelque part, votre souvenir serait 
reste* present a ma m6moire. 

— Monsieur le comte nous a vus peut-etre en 
Italie, dit timidement Valentine. 

— En effet, en Italie... c'est possible, dit Monte- 
Cristo. Vous avez voyage en Italie, mademoiselle ? 

— Madame et moi nous y aMmes il y a deux ans. 
Les medecins craignaient pour ma poitrine et m'a- 
vaient recommande l'air de Naples. Nous passames 
par Bologne, par Perouse et par Rome. 

— Ah ! c'est vrai, mademoiselle, s'e*cria j&onte- 
Cristo, comme si cette simple indication suffisait a 
fixer tous ses souvenirs. C'est a Perouse, le jour de 
la Fete-Dieu, dans le jardin de l'hotellerie de la Poste, 
ou le hasard nous a reunis, vous, mademoiselle, 
votre fils ejt moi, que je me rappelle avoir eu l'hon- 
neur de vous voir. 

— Je me rappelle parfaitement Perouse, monsieur, 
et Thotellerie de la Poste, et la fete dont vous me 
parlez, dit madame de Villefort ; mais j'ai beau in- 
terroger mes souvenirs, et, j'ai honte de mon peu de 
m6moire, je ne me souviens pas d'avoir eu l'honneur 
de vous voir. 

— C'est strange, ni moi non plus, dit Valentine en 
levant ses beaux yeux sur Monte-Cristo. 
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— Ah ! moi je m'en souviens, dit Edouard. 

— Je vais vous aider, madanie, reprit le cornte. 
La journee avait 6te brulante ; vous attendiez des 
chevaux qui n'arrivaient pas a cause de la solennite\ 
Mademoiselle s'eloigna dans les profondeurs du jar- 
din, et votre fils disparut, courant apres 1'oiseau. 

— Je l'ai attrape, maman ; tu sais, dit Edouard, 
je lui ai arrache trois plumes de la queue. 

— Vous, madame, vous demeur&tes sous le ber- 
ceau de vigne ; ne vous souvient-il plus, pendant 
que vous etiez assise sur un banc de pierre et pen- 
dant que, comme je vous l'ai dit, mademoiselle de 
Villefort et monsieur votre fils etaient absents, 
d'avoir cause assez longtemps avec quelqu'un ? 

— Oui vraiment, oui, dit la jeune femme en rou- 
gissant, je m'en souviens, avec unhomme enveloppe 
d'un long manteau de laine... avec un medecin, je 
crois. 

— Justement, madame ; cet homme, c'etait moi ; 
depuis quinze jours j'habitais dans cette hotellerie, 
j'avais gueri mon valet de cbambre de la fievre et 
mon h6te de la jaunisse, de sorte que Ton me regar- 
dait comme un grand docteur. Nous caus&mes long- 
temps, madame, de choses differentes, du Perugin, 
de Raphael, des mceurs, des costumes, de cette fa- 
meuse aqua-tofana, dont quelques personnes, vous 
avait-on dit, je crois, conservaient encore le secret 
a Pe>ouse. 

— Ah ! c'est vrai, dit vivement madame de Ville- 
fort avec une certaine inquietude, je me rappelle. 

— Je ne sais plus ce que vous me dites en detail, 
madame, reprit le comte avec une parfaite tranquil- 
lity, mais je me souviens parfaitement que, parta- 
geant a mon sujet l'erreur generate, vous me consul- 
ates sur la sante de mademoiselle de Villefort. 
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— Mais cependant, monsieur, vous etiez bien reel- 
lement medecin, dit madame de Villefort, puisque 
Vous avez gu6ri des malades. 

— Moliere ou Beaumarchais vous r6pondraient, 
madame que c'est justement parce que je ne l'etais 
pas que j'ai, non point gueri mes malades, mais que 
mes malades ont gtieri ; moi, je me contenterai de 
vous dire que j'ai assez 6tudie a fond la ehimie et 
les sciences naturelles, mais en amateur seulement... 
vous comprenez. 

En ce moment six heures sonnerent. 

— Voila six heures, dit madame de Villefort, visi- 
blement agit6e ; n'allez-vous pas voir, Valentine, si 
votre grand-pere est pret a diner ? 

Valentine se leva, et, saluant le comte, elle sortit 
de la chambre sans prononcer un mot. 

— Oh ! mon Dieu, madame, serait-ce done a cause 
de moi que vous congediez mademoiselle de Ville- 
fort ? dit le comte lorsque Valentine fut partie. 

— Pas le moins du monde, reprit vivement la 
jeune femme ; mais c'est Theure a laquelle nous 
faisons faire a M. Noirtier le triste repas qui soutient 
sa triste existence. Vous savez, monsieur, dans quel 
etat deplorable est le pere de mon mari ? 

— Oui, madame, monsieur de Villefort m'en a- 
parle ; une paralysie, je crois. 

— HelaS ! oui ; il y a chez ce pauvre vieillard ab- 
sence complete du mouvement, l'&me seule veille 
dans cette machine humaine, et encore pale ettrem- 
blante, etcomme une lampe prete a s'eteindre. Mais 
pardon, monsieur, de vous entretenir de nos infor- 
tunes domestiques, je vous ai interrompu au moment 
ou vous me disiez que vous etiez un habile chimiste. 

— Oh ! je ne disais pas cela, madame, repondit le 
comte avec un sourire; bien au contraire, j'ai etudi6 
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la chimie parce que, decide a vivre particulierement 
en Orient, j'ai voulu suivre 1'exemple du roi Mithri- 
date. 

— Mithridates, rex Ponticus, dit l'6tourdi en de- 
coupant des silhouettes dans un magnifique album; 
le meme qui dejeunait tous les matins avec une tasse 
de poison a la creme. 

— Edouard ! mechant enfant ! s'ecria madame de 
Villefort en arrachant le livre mutile des mains de 
son ills, vous dtes insupportable, vous nous etour- 
dissez. Laissez-nous, et allez rejoindre votre soeur 
Valentine chez bon papa Noirtier. 

— L'album... dit Edouard. 
t— Comment, l'album ? 

—•* Oui : je veux l'Album... 

— Pourquoi avez-vous decoupe les dessins ? 
~- Parce que cela m'amuse. 

— Allez-vous-en ! allez ! 

— Je ne m'en irai pas si Ton ne me donne pas l'al- 
bum, fit, en s'etablissant dans un grand fauteuil, l'en- 
fant, fidele a son habitude de ne jamais ceder, 

— Tenez, et laissez-nous tranquilles, dit madame 
de Villefort. 

Et elle donna l'album a Edouard, qui partit ac- 
compagne de sa mere. 
Le comte suivit des yeux madame de Villefort. 

— Voyons si elle fermera la porte derriere lui, 
murmura-t-il. 

Madame de Villefort ferma la porte avec le plus 
grand soin derriere 1'enfant ; le comte ne parut pas 
s'en apercevoir. 

Puis, en jetant un dernier regard autour d'elle, la 
jeune femme revint s'asseoir sur sacauseuse. 

— Permettez-moi de vous faire observer, madame, 
dit le comte avec cette bonhomie que nous lui con- 
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naissons, que vous §tes- Lien severe pour ce char- 
mant espiegle. 

— II le faut bien, monsieur, repliqua madame de 
Villefort avec un veritable aplomb de mere. 

— C'est son Cornelius Nepos que r6citait M. Edouard 
en parlant du roi Mithridate, dit le comte, et vous 
l'avez interrompu dans une citation qui prouve que 
son precepteur n'a point perdu son temps avec lui, 
et que votre fils est fort avanc6 pour son &ge. 

— Le fait est, monsieur le comte, repondit la mere 
flattee doucement, qu'il a une grande facilite et qu'il 
apprend tout ce qu'il veut. II n'a qu'un deTaut, c'est 
d'etre tres volontaire ; mais, a propos de ce qu'il di- 
sait, est-ce que vous croyez, par exemple, monsieur 
le comte, que Mithridate us&t de ces precautions et 
que ces precautions pussent etre efficaces ? 

— J'y crois si bien, madame, que moi qui vous 
parle j'en ai use pour ne pas §tre empoisonne a 
Naples, a Palerme et a Smyrne, c'est-a-dire dans 
trois occasions ou, sans cette precaution, j'aurais pu 
laisser ma vie. 

— Et le moyen vous a r6ussi ? 

— Parfaitement. 

— Oui, c'est vrai ; je me rappelle que vous m'avez 
d6ja raconte quelque chose de pareil a Perouse. 

— Vraiment ! fit le comte avec une surprise ad- 
mirablement jouee ; je ne me rappelle pas, moi. 

— Je vous demandais si les poisons agissaient 
egalement et avec une semblable energie sur les 
hommes du Nord et sur les hommes du Midi, et vous 
me repondites meme que les temperaments froids et 
lympathiques des Septentrionaux ne presentaient 
pas la meme aptitude que la riche et 6nergique na- 
ture des gens du Midi. 

— C'est vrai, dit Monte-Cristo ; j'ai vu des Russes 
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devorer, sans en etre incommodes, des substances 
vegetales qui eussent tue infailliblement un Napoli- 
tain ou un Arabe. 

— Ainsi, vous le croyez, le resultat serait encore 
plus sur cbez nous qu'en Orient, et au milieu de nos 
brouillards et de nos pluies, un homme s'habituerait 
plus facilement, que sous une plus chaude latitude, 
a cette absorption progressive du poison ? 

— Certainement ; bien entendu,toutefois, qu'on ne 
sera premuni que contre le poison auquel on se sera 
habitue. 

— Oui, je comprends ; et comment vous habitue- 
riez-vous, vous, par exemple, ou plut6t comment 
vous etes-vous habitue ? 

— C'est bien facile. Supposez que vous sachiez 
d'avance de quel poison on doit user contre vous... 
supposez que ce poison soit de la... brucine, par 
exemple... 

— La brucine se tire de la fausse angusture*, je 
crois, dit madame de Villefort. 

— Justement, madame, repondit Monte-Cristo ; 
mais je crois qu'il ne me reste pas grand'chose a 
vous apprendre ; recevez mes compliments : de pa- 
reilles connaissances sont rares chez les femmes. 

— Oh ! je l'avoue, dit madame de Villefort, j'ai la 
plus violente passion pour les sciences occultes qui 
parlent a Fimagination comme une po6sie, et se re- 
solvent en chiffres comme une equation algebrique ; 
mais continuez, je vous prie : ce que vous me dites 
m'interesse au plus haut point. 

— Eh bien ! reprit Monte-Cristo, supposez que ce 
poison soit de la brucine, par exemple, et que vous 
en preniez un milligramme le premier jour, deux 

* Brucea ferruginea. 

ax 28 
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milligrammes le second, eh bien ! au bout de dix 
jours vous aurez un centigramme ; au bout de vingt 
jours, en augmentant d'un autre milligramme, vous 
aurez trois centigrammes, c'est-a-dire une dose que 
ypus supporterez sans inconvenient, et qui serait 
deja fort dangereuse pour une autre personne qui 
n'aurait pas pris les mSines precautions que vous ; 
enfin, au bout d'un mois, en buvant de l'eau dans la 
m§me carafe, vous tuerez la personne qui aura bu 
cette eau en meme temps que vous, sans vous aper- 
cevoir autrement que par un simple malaise qu'il y 
ait eu une substance v6n£neuse quelconque me>lee a 
cette eau. 

— Vous ne connaissez pas d'autre contrepoison ? 

— Je n'en connais pas. 

— J'avais souvent lu et relu cette histoire de Mi- 
thridate, dit madame de Villefort pensive, et je 
l'avais prise pour une fable. 

— Non, madame ; contre l'habitude de l'histoire, 
c'est une verite. Mais ce que vous me dites la, ma- 
dame, ce que vous me demandez n'est point le r6sul- 
tat d'une question capricieuse, puisqu'il y a deux ans 
deja vous m'avez fait des questions pareilles, et que 
vous me dites que depuis longtemps cette histoire 
de Mithridate vous pr^occupait. 

— C'est vrai, monsieur, les deux 6tudes favorites 
de ma jeunesse ont 6te la botanique et la mine>alogie, 
et puis, quand j'ai su plus tard que l'emploi des sim- 
ples expliquait souvent toute l'histoire des peuples 
et toute la vie des individus d'Orient, comme les 
fieurs expliquent toute leur pensee amoureuse, j'ai 
regrett^ de n'6tre pas homme pour devenir un Fla- 
mel, un Fontana ou un Cabanis. 

— D'autant plus, madame, reprit Monte-Cristo, que 
les Orientaux ne se bornent point, comme Mithridate, 
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a se faire des poisons une cuirasse, ils s'en font aussi 
un poignard ; la science devient entre leurs mains 
non seulement une arme defensive, mais encore fort 
souvent offensive ; Fune sert contre leurs souffrances 
physiques, r autre contre leurs ennemis ; avecl'opium, 
avec la belladone, avec la fausse angusture, le bois 
de couleuvre, le laurier cerise, ils endorment ceux 
qui voudraient les reveiller. II n'est pas une de ces 
femmes, egyptienne, turque ou grecque, qu'ici vous 
appelez de bonnes femmes, qui ne saehe en fait de 
chimie de quoi stupefier un medecin, et en fait de 
psychologie de quoi epouvanter un confesseur. 

— Vraiment ! dit madame de Villefort, dont les 
yeux brillaient d'tm feu etrange a cette conversation. 

— Eh ! mon Dieu ! oui, madame, continua Monte- 
Cristo, les drames secrets de l'Orient se nouent et se 
denouent ainsi, depuis la plante qui fait aimer jiis- 
qu'a la plante qui fait mourir ; depuis le breuvage 
qui ouvre le ciel jusqu'a celui qui vous plonge un 
homme dans 1'enfer. II y a autant de nuances de tous 
genres qu'il y a de caprices et de bizarreries dans la 
nature humaine, physique et morale; etje diraiplus, 
Tart de ces chimistes sait accommoder admirable- 
raent le remede et le mal a ses besoins d'amour ou 
a ses d6sirs de vengeance. 

— Mais, monsieur, reprit la jeune femme, ces sd- 
cietes orientales au milieu desquelles vous avez passe 
une partie de votre existence sont done fantastiques 
comme les contes qui nous viennent de leur beau 
pays ? un homme y peut done etre supprime* impu- 
n6ment ? e'est done en realite la Bagdad ou la Bas- 
sora de M. Galland ? Les sultans et les vizirs qui 
regissent ces societes, et qui constituent ce qu'on 
appelle en France le gouvernement, sont done se- 
rieusemeiit des Haroun-al~Raschild et des Giaffar qui 
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non seulement pardonnent a un empoisonneur, mais 
encore le font premier ministre si le crime a 6t6 in- 
genieux, et qui, dans ce cas, en font graver l'histoire 
en lettre d'or pour se divertir aux heures de leur 
ennui ? 

— Non, madame, le fantastique n'existe plus meme 
en Orient ; il y a la-bas aussi, deguis^s sous d'autres 
noms et caches sous d'autres costumes, des commis- 
saires de police, des juges d'instruction, des procu- 
reurs du roi et des experts. On y pend, on y d^capite 
et Ton y empale tres agr^ablement les criminels ; 
mais ceux-ci, en fraudeurs adroits, ont su depister 
la justice humaine et assurer le succes de leurs en- 
treprises par des combinaisons habiles. Chez nous, un 
niais poss^de* du demon de la haine ou de la cupidity 
qui a un ennemi a detruire ou un grand-parent a an- 
nihiler, s'en va chez un Spicier, lui donne un faux 
nom qui le fait decouvrir bien mieux que son nom 
veritable, et achete, souspr6texte que les rats l'em- 
pgche de dormir, cinq a six grammes d'arsenic ; 
s'il est tres adroit, il va chez cinq ou six epiciers, et 
n'en est qu^ cinq ou six fois mieux reconnu ; puis, 
quand il possede son specifique, il administre a son 
ennemi, a son grand-parent, une dose d'arsenic qui 
ferait crever un mammouth ou un mastodonte, et qui, 
sans rime ni raison, fait pousser a la victime des 
hurlements qui mettent tout le quartier en emoi. 
Alors arrive une nuee d'agents de police et de gen- 
darmes ; on envoie chercher un medecin qui ouvre 
le mort et r6colte dans son estomac et dans ses en- 
trailles l'arsenic a la cuiller. Le lendemain, cent 
journaux racontent le fait avec le nom de la victime 
et du meurtrier. Des le soir m£me Fepicier ou les 
epiciers vient ou viennent dire : « fTest moi qui ai 
vendu l'arsenic a monsieur. » Et plutdt que de ne pas 
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reconnaitre Facqu6reur, ils en reconnaitront vingt ; 
alors le niais criminel est pris, emprisonn6, inter- 
roge\ confronts, confondu, condamne* et guillotine ; 
ou si c'est une femme de quelque valeur, on l'en- 
ferme pour la vie. Voilk comme vos Septentrionaux 
entendent la chimie, madame. Desrues eependant 
etait plus fort que cela, je dois l'avouer. 

— Que voulez-vous ! monsieur, dit en riant la jeune 
femme, on fait ce qu'on peut. Tout le monde n'a pas 
le secret des Med6cis ou des Borgia. 

— Maintenant, dit le comte en haussant les epau- 
les, voulez-vous que je vous dise ce qui cause toutes 
ces inepties ? C'est que sur vos theatres, k ce dont 
j'ai pu juger du moins en lisant les pieces qu'on y 
joue, on voit toujours des gens avaler le contenu 
d'une fiole ou mordre le chaton d'une bague et tom- 
ber raides morts : cinq minutes apres, le rideau 
baisse ; les spectateurs sont disperses. On ignore les 
suites du meurtre ; on ne voit jamais ni le commis- 
saire de police avec son echarpe, ni le caporal avec 
ses quatre hommes, et cela autorise beaucoup de 
pauvres cerveaux a croire que les choses se passent 
ainsL Mais sortez un peu de France, allez soit & Alep, 
soit au Caire, soit seulement k Naples et a Rome, et 
vous verrez passer par la rue des gens droits, frais 
et roses dont le Diable boiteux, s'il vous effleurait de 
son manteau, pourrait vous dire : « Ce monsieur est 
empoisonne depuis trois semaines, et il sera tout k 
fait mort dans un mois. » 

— Mais alors, dit madame de Villefort, ils ont done 
retrouve le secret de cette fameuse aqua-tofana que 
Ton me disait perdu a Perouse. 

— Eh, mon Dieu ! madame, est-ce que quelque 
chose se perd chez les hommes ! Les arts se depla- 
cent et font le tour du monde ; les choses changent 
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da nom, voil& tout, et le vulgaire s'y trompe ; mais 
'c'est toujours la m6me r6sultat; le poison porte paf- 
ticulierement sur tel ou tel organe; l'un sur l'esto- 
mac, Tautre sur le cerveau* l'autre sur les intestins. 
Eh bien ! le poison determine une toux, cette toux 
une fluxion de poitrine ou telle autre maladie cata^- 
loguee au livre de la science, ce qui no l'enlpddhe 
pas d'etre parfaitement mortelle, et qui, ne le fut- 
elle pas, le deviendrait gr&ce aux remedes que lui 
administrent les naifs medecins, en general fort 
mauvais chimistes, et qui tourneront pour ou contre 
la maladie, comme il vous plaira ; et voil& un homme 
tue avec art et dans toutes les regies, sur lequel la 
justice n'a rien k apprendre, comme disait un hor- 
rible chimiste de mes amis, 1'excellent abb6 Adel- 
monte de Taormine, en Sicile, lequel avait fort £tudie 
ces phenom&nes nationaux. 

— C'est effrayant, mais c'est admirable, dit la 
jeune femme immobile d' attention ; je croyais, je 
1'avoue, toutes ces histoires des inventions du moyen 

— Oui, sans doute, mais qui se sont encore per- 
fectionnees de nos jours. A quoi done voulez-^vous 
que servent le temps, les encouragements, les me- 
dailles, les croix, les prix Montyon, si ce n'est pour 
mener la societe vers sa plus grande perfection ? Or, 
1'homme ne sera parfait que lorsqu'il saura cr6er et 
d6truii;e comme Dieu ; il sait d£j& detruire, c'est la 
moiti6 du chemin de fait. 

— De sorte, reprit madame de Villefort revenant 
invariablement a son but, que les poisons des Borgia, 
des M6dicis, des Rene, des Ruggieri, et plus tard 
probablement du baron de Trenk, dont ont tant abuse 
le drame moderne et le roman... 

*-*• Etaient des objets d'art, madame, pas autre 
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chose, repondit le comte. Croyez-vous que le vrai 
savant s'adresse banalement a l'individu meme ? Non 
pas. La science aime les ricochets, les tours de force, 
la fantaisie, si Ton peut dire cela. Ainsi, par exemple, 
cet excellent abbe* Adelmonte, dont je vous parlais 
tout a 1'heure, avait fait, sous ce rapport, des expe- 
riences etonnantes. 

— Vraiment ! 

— Qui, je vous en citerai une seule. II avait un 
fort beau jardin plein de legumes, de fleurs et de 
fruits ; parmi ces legumes, il choisissait le plus hon- 
nete de tous, un chou, par exemple. Pendant trois 
jours il arrosait ce chou avec une dissolution d' ar- 
senic ; le troisieme jour, le chou tombait malade et 
jaunissait, c'6tait le moment de le couper ; pour tous 
il paraissait mur et conservait son apparence hon- 
nete : pour 1'abbe Adelmonte seul il etait empoi- 
sonne. Alors, il apportait le chou chez lui, prenait 
un lapin, l'abbe Adelmonte avait une collection de la- 
pins, de chats et de cochons d'Inde qui ne le cedait 
en rien a sa collection de 16gumes, de fleurs et de 
fruits : l'abbe Adelmonte prenait done un lapin et lui 
faisait manger une feuille de chou, le lapin mourait. 
Quel est le juge d'instruction qui oserait trouver a 
redire a cela, et quel est le procureur du roi qui s'est 
jamais avis6 de dresser contre M. Magendie ou 
M. Flourens un requisitoire a propos des lapins, des 
cochons d'Inde et des chats qu'ils out tues ? Aucun. 
Voila done le lapin mort sans que la justice s'en in- 
quiete. Ce lapin mort, l'abbe Adelmonte le fait vider 
par sacuisiniere et jette les intestins sur un fumier. 
Sur ce fumier, il y a une poule, elle becquete ces in- 
testins, tombe malade a son tour et meurt le lende- 
main. Au moment ou elle se debat dans les convul- 
sions de Fagonie, un vautour passe (il y a beaucoup 
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de vautours dans le pays d'Adelmonte), celui-la fond 
sur le cadavre, Femporte sur iin rocher et en dine. 
Trois jours apres, le pauvre vautour qui, depuis ce 
repas, s'est trouve constamment indispose, se sent 
pris d'un etourdissement au plus haut de la nue ; il 
roule dans le vide et vient tomber lourdement dans 
votre vivier ; le brochet l'anguille et la murene 
mangent goulument, vous savez cela, ils mordent 
le vautour. Eh bien ! suposez que le lendemain 
Ton serve sur votre table cette anguille, ce bro- 
chet ou cette murene, empoisonn^s a la quatrieme 
generation, votre convive, lui, sera empoisonne' a 
la cinquieme et mourra au bout de huit ou dix 
jours de douleurs d'entrailles, de maux de coeur, 
d'abces au pylore* On fera Fautopsie, et les m&decins 
diront : 

« Le sujet est mort d'une tumeur au foie ou d'une 
fievre typhoi'de. » 

— Mais, dit madame de Villefort, toutes ces cir- 
constances, que vous enchainez les unes aux autres, 
peuvent &tre rompues par le moindre accident ; le 
vautour peut ne pas passer a temps ou tomber a 
cent pas du vivier. 

— Ah! voila juste nient ou est Fart : pour §tre un 
grand chimiste en Orient, il faut diriger le hasard ; 
on y arrive. 

Madame de Villefort 6tait r£veuse et 6coutait. 

— Mais, dit-elle, Farsenic est indel6bile ; de 
quelque fagon qu'on Fabsorbe, il se retrouvera dans 
le corps de Fhomme, du moment ou il sera entre en 
quantite suffisante pour donner la mort. 

— Bien ! s'6cria Monte-Cristo, bien ! voila juste- 
ment ce que je dis a ce bon Adelmonte. 

» 11 r6fl6chft, sourit, et me r6pondit par un proverbe 
sioilien, qui est aussi, je crois, un proverbe francais : 
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« Mon enfant, le monde n'a pas ete fait en un jour, 
mais en sept ; revenez dimanche. » 

» Le dimanche suivant, je revins ; au lieu d' avoir 
arros6 son chou avec de F arsenic, il l'avait arrose 
avec une dissolution de sel a base de strychnine, 
strychnos colubrina, comme disent les savants. 
Cette fois le chou n'avait pas Fair malade le moins 
du monde; aussi le lapin ne s'en defia~t~il point; 
aussi cinq minutes apres le lapin etait-il mort; la 
poule mangea le lapin, et le lendemain elle 6tait 
trepassee. Alors nous fimes les vautours, nous em- 
port&mes la poule et nous l'ouvrimes. Cette fois tous 
les symptomes particuliers avaient disparu, et il ne 
restait que les symptdmes gen6raux. Aucune indica- 
tion particuliere dans aucun organe ; exasperation 
du systeme nerveux, voila tout, et trace de conges- 
tion cerebrale, pas davantage ; la poule n'avait pas 
ete empoisonnee, elle 6tait morte d'apoplexie. C'est 
un cas rare chez les poules, je le sais bien, mais 
fort commun chez les hommes. 

Madame de Villefort paraissait de plus en plus 
reveuse. 

— C'est bien heureux, dit-elle, que de pareilles 
substances ne puissent etre pr6parees que par des 
chimistes, car, en verity, la moitie du monde empoi- 
sonnerait F autre. 

— Par des chimistes ou des personnes qui s'occu- 
pent de chimie,r6pondit n6gligemment Monte-Cristo. 

— Et puis, dit madame de Villefort s'arrachant 
elle-m§me et avec effort a ses pensees, si savamment 
prepar6 qu'il soit, le crime est toujours le crime : et 
s'il 6chappe a 1' investigation humaine, il n'6chappe 
pas au regard de Dieu. Les Orientaux sont plus forts 
que nous sur les cas de conscience, et ont prudem- 
ment supprim^ Fenfer ; voila tout. 
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— Eh! madame, ceci est un scrupule qui doit 
naturellement iiaitre dans une ame honn§te comme 
la v6tre, mais qui en serait bientot de>acine* par le 
raisonnement. Le mauvais cdte de la pens^e humaine 
sera toujours resume* par ce paradoxe de Jean- 
Jacques Rousseau, vous savez . « Le mandarin qu'on 
tue a cinq mille lieues en levant le bout du doigt* » 
La vie de l'homme se passe a faire de ces choses-la, 
et son intelligence s'6puise ales river* Vous trouvez 
fort peu de gens qui s'en aillent brutalement planter 
un couteau dans le coeur de leur semblable ou qui 
administrent, pour le faire disparaitre de la surface 
du globe, cette quantite* d'arsenic que nous disions 
tout a l'heure. C'est la reellement une excentricit6 
ou une betise. Pour en arriver la, il faut que le sang 
se chauffe a trente-six degr6s, que le pouls batte a 
quatre-vingt-dix pulsations, et que F&me sorte de ses 
limites ordinaires ; mais si, passant, comme cela se 
pratique en philologie, du mot au synonyme mitige, 
vous faites une simple elimination ; au lieu de 
commettre un ignoble assassinat, si vous ecartez 
purement et simplement de votre chemin celui qui 
vous g&ne, et cela sans choc, sans violence, sans 
Fappareil de ces souffrances, qui, devenant un 
supplice, font de la victime un martyr, et de celui 
qui agit un carnifex dans toute la force du mot ; s'il 
n'y a ni sang, ni hurlements, ni contorsions, ni 
surtout cette horrible et compromettante instan- 
taneite" de raecomplissement, alors vous 6chappez 
au coup de la loi humaine qui vous dit: « Ne trouble 
pas la societe ! » Voila comment procedent et r6us- 
sissent les gens d' Orient, personnages graves et 
flegmatiques, qui s'inquietent peu des questions de 
temps dans les conjectures d'une certaine impor- 
tance. 
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— II reste la conscience, dit inadame de Villefort 
d'une voix 6mue et avec un soupir etouff6. 

— Oui, dit Monte-Cristo, oui, heureusement, il 
reste la conscience, sans quoi Ton serait fort mal- 
heureux. Apres toute action urn peu vigoureuse, 
c'est la conscience qui nous sauve, car elle nous 
fournit rnille bonnes excuses dont seuls nous sonimes 
juges ; et ces raisons, si excellentes qu'elles soient 
pour nous conserver le sommeil, seraient peut-etre 
mediocres devant un tribunal pour nous conserver 
la vie. Ainsi Richard III, par exemple, a du etre 
merveilleusement servi par sa conscience apres la 
suppression des deux enfants d'Edouard IV ; en 
effet, il pouvait se dire : « Ces deux enfants d'un roi 
cruel et persecuteur, et qui avaient herit6 des vices 
de leur pere, que moi seul ai su reconnaitre dans 
leurs inclinations juveniles ; ces deux enfants me 
genaient pour faire la felicit6 du peuple anglais, 
dont ils eussent infailliblement fait le malheur. » 
Ainsi fut servie par sa conscience lady Macbeth, qui 
voulait, quoi qu'en ait dit Shakspeare, donner un 
trone, non a son mari, mais a son ills. Ah I 1'aniour 
maternel est une si grande vertu, un si puissant 
mobile, qu'il fait excuser bien des choses ; aussi, 
apres la mort de Ducan, lady Macbeth eut-elle 616 
fort malheur euse sans sa conscience. 

Madame de Villefort absorbait avec avidite ces 
effrayantes maximes et ces horribles paradoxes 
d6bites par le comte avec cette naive ironie qui lui 
etait particuliere. 

Puis apres un instant de silence : 

— Savez-vous, dit-elle, monsieur le comte, que 
vous 6tes un terrible argumentateur, et que vous 
voyez le monde sous un jour quelque peu livide ! 
Est-ce done en regardant Thumanite a travers les 
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alambics et les cornues que vous l'avez jug^e telle ? 
Car vous aviez raison, vous §tes un grand chimiste, 
et cet Elixir que vous avez fait prendre a mon fils, 
et qui Ta si rapidement rappele a la vie... 

— Oh ! ne vous y fiez pas, madame, dit Monte- 
Cristo, une goutte de cet elixir a suffi pour rappeler 
a la vie cet enfant qui se mourait, niais trois gouttes 
eussent pousse le sang a ses poumons de manure a 
lui donner des battements de coeur ; six lui eussent 
coup6 la respiration, et cause une syncope beaucoup 
plus grave que celle dans laquelle il se trouvait; 
dix enfin l'eussent foudroye. Vous savez, madame, 
comme je Fai e'carte vivement de ces flacons auxquels 
il avait l'imprudence de toucher ? 

— C'est done un poison terrible ? 

— Oh ! mon Dieu, non ! D'abord, admettons ceci, 
que le mot poison n'existe pas, puisqu'on se sert en 
medecine des poisons les plus violents, qui devien- 
nent, par la facon dont ils sont administres, des 
remedes salutaires. 

— Qu'etait-ce done alors ? 

— C'^tait une savante preparation de mon ami, 
cet excellent abbe Adelmonte, et dont il m'a appris 
a me servir. 

— Oh ! dit madame de Villefort, ce doit etre un 
excellent antispasmodique. 

— Souverain, madame ; vous l'avez vu, repondit 
le comte, et j'en fais un usage frequent, avec toute 
la prudence possible^ bien entendu, ajouta-t-il en 
riant. 

— Je le crois, repliqua sur le m6me ton ma- 
dame de Villefort. Quant a moi, si nerveuse et si 
prompte a m'^vanouir, j'aurais besoin d'un docteur 
Adelmonte pour m'inventer des moyens de respirer 
librement et me tranquilliser sur la crainte que 
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j'eprouve de mourir un beau jour suffoquee. En 
attendant, comme la chose est difficile a trouver en 
France, et que votre abb6 n'est probablement pas 
dispose a faire pour moi le voyage de Paris, je in'en 
tiens aux antispasniodiques de M. Plancbe ; et la 
nienthe et les gouttes d'Hoffmann jouent cbez moi 
un grand role. Tenez, voici des pastilles que je me 
fais faire expres ; elles sont a double dose. 

Monte -Cristo ouvrit la boite d'6caille que lui 
presentait la jeune femme, et respira l'odeur des 
pastilles en amateur digne d'apprecier cette prepa- 
ration. 

— Elles sont exquises, dit-il, mais soumises a la 
necessite de la deglutition, fonction qui souvent est 
impossible a accomplir de la part de la personne 
evanouitf. J'aime mieux mon sp^cifique. 

— Mais, bien certainement, moi aussi je le prefe- 
rerais d'apres les effets que j'en ai vus surtout ; 
mais c'est un secret sans doute, et je ne suis pas 
assez indiscrete pour vous le demander. 

— Mais moi, madame, dit Monte-Cristo en se 
levant, je suis assez galant pour vous l'offrir. 

— Oh ! monsieur. 

— Seulement rappelez-vous une chose : c'est qu'a 
petite dose c'est un remede, a forte dose c'est un 
poison. Une goutte rend la vie, comme vous Favez 
vu ; cinq ou six tueraient infailliblement, et d'une 
facon d'autant plus terrible, qu'etendues dans un 
verre de vin, elles n'en changeraient aucunement le 
gout. Mais je m'arrete, madame, j'aurais presque 
Fair de vous conseiller. 

Six heures et demie venaient de sonner, on 
annonca une amie de madame de Villefort, qui 
venait diner avec elle. 

— Si j'avais 1'honneur de vous voir pour la troi- 
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sieme ou quatri&me fois, monsieur le comte, au lieu 
de vous voir pour la seconde, dit madame de Ville- 
fort ; si j'avais l'honneur d'etre votre amie, au lieu 
d'avoir tout bonnement ie bonheur d'etre votre 
obligee, j'insisterais pour vous retenir a diner, et je 
ne me laisserais pas battre par un premier refus. 

t- Mille graces, madame, repondit Monte-Cristo, 
j'ai moi-m§me un engagement auquel je ne puis 
manquer. J'ai promis de conduire au spectacle une 
princesse grecque de mes amies, qui n'a pas encore 
vu le Grand Op6ra, et qui compte sur moi pour l'y 
mener. 

— f Allez, monsieur, mais n'oubliez pas ma recette. 

— - Comment done, madame ! il faudrait pour cela 
oublter l'heure de conversation que je viens de 
passer pres de vous : ce qui est tout a fait impos- 
sible. 

Monte-Cristo salua et sortit. 

Madame de Villefort demeura reveuse. 

— Voila un homme etrange, dit-elle, et qui m'a 
tout l'air de s'appeler, de son nom de bapteme, Adel- 
monte. 

Quant a Monte-Cristo, le r^sultat avait depasse 
son attente. 

— AHons, dit-il en s'en allaiit, voila une bonne 
terre ; je suis convaincu que le grain qu'on y laisse 
iomber n'y avorte pas. 

Et le lendemain, fidele a sa promesse, il envoya la 
recette demandee. 
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XV 

ROBERT-LE-DIABLE 

La raison de l'Op6ra etait d'autant meilleure a 
dormer, qu'il y avait ce soir-la solennite" a l'Academie 
royale de musique. Levasseur, apres une longue in- 
disposition, rentrait par le role de Bertram, et, conime 
toujours, l'ceuvre du maestro a la mode avait attire" 
la plus brillante societe de Paris. 

Morcerf, comme la plupart des jeunes gens riches, 
avait sa stalle d'orchestre* plus dix loges de per- 
sonnes de sa connaissance auxquelles il pouvait aller 
demander une place, sans compter celle a laquelle 
il avait droit dans la loge des lions. 

Chateau -Renaud avait la stalle voisine de la 
sienne. 

Beauchamp, en sa qualite de journaliste, etait roi 
de la salle et avait sa place partout. 

Ce soir-la, Lucien Debray avait la disposition de la 
loge du ministre, et il 1'avait offerte au comte de 
Morcerf, lequel, sur le refus de Mercedes, Favait en- 
voy6e a Danglars, en lui faisant dire qu'il irait pro- 
bablement faire dans la soiree une visite a la baronne 
et a sa fille, si ces dames voulaient bien accepter la 
loge qu'il leur proposait. Ces dames n'avaient eu 
garde de refuser. Nul n'est friand de loges qui ne 
coutent rien comme un millionnaire. 

Quant a Danglars, il avait declare que ses prin- 
cipes pontiques et sa qualit6 de depute de l'opposi- 
tion ne lui permettaient pas d'aller dans la loge du 
ministre. En consequence, la baronne avait 6crit a 
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Lucien de la venir prendre, attendu qu'elle ne pou- 
vait pas aller a l'Opera seule avec Eugenie. 

En effet, si les deux femmes y eussent 6te seules, 
on eut, certes, trouve cela fort mauvais ; tandis que 
mademoiselle Danglars allant a l'Opera avec sa mere 
et l'amant de sa mere, il n'y avait rien a dire : il faut 
bien prendre le monde comme il est fait. 

La toile se leva, comme d'habitude, sur une salle 
a peu pres vide. C'est encore une habitude de notre 
fashion parisienne, d'arriver au spectacle quand le 
spectacle est commence : il en r6sulte que le pre- 
mier acte se passe, de la part des spectateurs arrives, 
non pas a regarder ou a ecouter la piece, mais a re- 
garder entrer les spectateurs qui arrivent, et a ne 
rien entendre que le bruit des portes et celui des 
conversations. 

— Tiens ! dit tout a coup Albert en voyant s'ou- 
vrir une loge de cote de premier rang, tiens ! la 
comtesse G... ! 

— Qu'est-ce que c'est que la comtesse G... ? de- 
manda CMteau-Renaud. 

— Oh i par exemple, baron, voici une question que 
je ne vous pardonne pas ; vous demandez ce que 
c'est que la comtesse G... ? 

— Ah ! c'est vrai, dit CMteau-lflenaud ; n'est-ce 
pas cette charmante Venitienne ? 

— Justement. 

En ce moment la comtesse G... apercut Albert et 
6changea avec lui un salut accompagn6 d'un sou- 
rire. 

— Vous la connaissez ? dit CMteau-Renaud ! 

— Oui, fit Albert ; je lui ai et6 pr6sent6 a Rome 
par Franz. 

— Voudrez-vous me rendre a Paris le m£me ser- 
vice que Franz vous a rendu a Rome ? 
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— Bien volontiers. 

— Chut ! cria le public. 

Les deux jeunes gens continuerent leur conversa- 
tion, sans paraitre s'inquieter le moins du monde du 
desir que paraissait 6prouver le parterre d' entendre 
la musique. 

— Elle 6tait aux courses du Champ-de-Mars, dit 
CMteau-Renaud. 

— Aujourd'hui ? 

— Oui. 

— Tiens ! au fait, il y avait courses. Etiez-vous 
engag6 ? 

— Oh ! pour une misere, pour cinquante louis. 

— Et qui a gagn6 ? 

— Nautilus; je pariais pour lui. 

— Mais il y avait trois courses ? 

— Oui. II y avait le prix du Jockey-Club, une coupe 
d'or. II s'est meme passe" une chose assez bizarre. 

— Laquelle ? 

— Chut done ! cria le public. 

— Laquelle ? r6peta Albert. 

— C'est un cheval et un jockey completement in- 
connus qui ont gagn6 cette course. 

— Comment ? 

• — Oh ! mon Dieu oui ; personne n' avait fait atten- 
tion a un cheval inscrit sous le nom de Vampa et a 
un jockey inscrit sous le nom de Job, quand on a vu 
s'avancer tout a coup un admirable alezan et un 
jockey gros comme le poing ; on a ete oblige" de lui 
fourrer vingt livres de plomb dans ses poches, ce qui 
ne l'a pas empeche d'arriver au but trois longueurs 
de cheval avant Ariel et Barbaro, qui couraient avec 
lui. 

— Et Ton n'a pas su a qui appartenaient le cheval 
et le jockey ? 
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— Non. 

— Vous dites que ce cheval 6tait inscrit sous le 
non de... 

— Vampa. 

— Alors, dit Albert, je suis plus avance que vous : 
je sais a qui il appartenait, moi. 

— Silence done ! cria pour la troisi&me fois le par- 
terre. 

Cette fois la levee de boucliers etait si grande, 
que les deux jeunes gens s'apercurent enfin que 
c'^tait k eux que le public s'adressait. lis se retour- 
nerent un instant, cherchant dans cette foule un 
homme qui prit la responsabilite de ce qu'ils re- 
gardaient comme une impertinence ; mais personne 
ne reitera l'invitation, et ils se retdurnerent vers la 
scene. 

En ce moment la loge du ministre s'ouvrait, et ma- 
dame Danglars, sa fille et Lucien Debray prenaient 
leurs places. 

— Ah ! ah ! dit CMteau-Renaud ? voila des per- 
sonnes de votre connaissance, vicomte. Que diable 
regardez-vous done k droite ? On vous cherche. 

Albert se retourna et ses yeux rencontrerent effec- 
tivement ceux de la baronne Danglars, qui lui fit 
avec son 6ventail un petit salut. Quant a mademoi- 
selle Eug6nie, ce fut k peine si ses grands yeux noirs 
daignerent s'abaisser jusqu'4 1'orchestre. 

— En verite, mon cher, dit CMteau-Renaud, je ne 
comprends point, a part la mesalliance, et je ne crois 
point que ce soit cela qui vous pr6occupe beaucoup ; 
je ne comprends pas, dis-je, k part la mesalliance, ce 
que vous pouvez avoir contre mademoiselle Dan- 
glars ; e'est en verite une fort belle personne. 

~* Fort belle, certainement, dit Albert ; mais je 
vous avoue qu'en fait de beauts j'aimerais mieux 
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quelque chose de plus doux, de plus suave, de plus 
feminin, enfin. 

— Voila bien les jeunes gens, dit CMteau-Renaud, 
qui en sa qualite d'homme de trente ans prenait 
avec Morcerf des airs paternels ; ils ne sont jamais 
satisfaits. Comment, mon cher ! on vous trouve une 
fiancee batie sur le modele de la Diane chasseresse, 
et vous n'&tes pas content ! 

— Eh bien ! justement, j'aurais mieux aime" quel- 
que chose dans le genre de la Venus de Milo ou de 
Capoue. Cette Diane chasseresse, toujours au milieu 
de ses nymphes, m'epouvante un peu ; j'ai peur 
qu'elle ne me traite en Acteon. 

En effet, un coup d'ceil jete sur la jeune fille pou- 
vait presque expliquer le sentiment que venait 
d'avouer Morcerf. Mademoiselle Danglars etait belle, 
mais, comme Favait dit Albert, d'une beaute un peu 
arrdt6e : ses cheveux £taient d'un beau noir, mais 
dans leurs ondes naturelles on remarquait une cer- 
taine rebellion a la main qui voulait leur imposer sa 
volonte ; ses yeux, noirs comme ses cheveux, enca- 
dres sous de magniflques sourcils qui n'avaient qu'un 
defaut, celui de se froncer quelquefois, etaient sur- 
tout remarquables par une expression de fermete 
qu'on etait elonne de trouver dans le regard d'une 
femme ; son nez avait les proportions exactes qu'un 
statuaire eut donnees a celui de Junon : sa bouche 
seule etait trop grande, mais garnie de belles dents 
que faisaient ressortir encore des levres dont le 
carmin trop vif tranchait avec la paleur de son teint ; 
enfin un signe noir place au coin de la bouche, et 
plus large que ne le sont d'ordinaire ces sortes de 
caprices de la nature, achevait de donner a cette 
physionomie ce caractere decide" qui effrayait quel- 
qua peu Morcerf. 
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D'ailleurs, tout le reste de la personne d'Eug6nie 
s'alliait avec cette tdte que nous venons d'essayer 
de d^crire. C'6tait, comme l'avait dit CMteau-Re- 
naud, la Diane chasseresse, mais avec quelque chose 
encore de plus ferme et de plus musculeux dans sa 
beaute. 

Quant a I'e'ducation qu'elle avait recue, s'il y avait 
un reproche a lui faire, c'est que, comme certains 
points de sa physionomie, elle semblait un peu ap- 
partenir a un autre sexe. Efl effet, elle parlait deux 
ou trois langues, dessinait facilement, faisait des vers 
et composait de la musique ; elle etait surtout pas- 
sionnee pour ce dernier art, qu'elle etudiait avec 
une de ses amies de pension, jeune personne sans 
fortune, mais ayant toutes les dispositions possibles 
pour devenir, a ce que Ton assurait, une excellente 
cantatrice. Un grand compositeur portait, disait-on, 
a cette derniere, un inter&t presque paternel, et la 
faisait travailler avec l'espoir qu'elle trouverait un 
jour une fortune dans sa voix. 

Cette possibilite' que mademoiselle Louise d'Ar- 
milly, c'etait le nom de la jeune virtuose, entrstt un 
jour au theatre, faisait que mademoiselle Danglars, 
quoiqu'en la recevant chez elle, ne se montrait point 
en public dans sa compagnie. Du reste, sans avoir 
dans la maison du banquier la position independante 
d'une amie, Louise avait une position superieure a 
celle des institutrices ordinaires. 

Quelques secondes apr&s l'entre*e de madame 
Danglars dans sa loge, la toile avait baiss6, et, gr&ce 
a cette faculty, laiss^e par la longueur des entr'actes, 
de se promener au foyer ou de faire des visites pen- 
dant une demi-heure, l'orchestre s'6tait a peu pres 
d6garni. t 

Morcerf et Ch&teau-Renaud etaient sortis des pre* 
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miers. Un instant madame Danglars avait pense que 
cet empressement d' Albert avait pour but de lui 
venir presenter ses compliments, et elle s'6tait pen- 
chee a l'oreille de sa fille pour lui annoncer cette 
visite; mais celle-ci s'etait contentee de secouer 
la t6te en souriant ; et en meme temps, comme 
pour prouver combien la delegation d'Eugenie etait 
fondee, Morcerf apparut dans une loge de cote du 
premier rang. Cette loge etait celle de la com- 
tesse G... 

— Ah ! vous voila, monsieur ie voyageur, dit 
celle-ci en lui tendant la main avec toute la cordia- 
lite d'une vieille connaissance ; c'est bien aimable a 
vous de m'avoir reconnue, et surtout de m'avoir 
donne la preference pour votre premiere visite. 

— Croyez, madame, repondit Albert, que si j'eusse 
su votre arrivee a Paris et connu votre adresse, je 
n'eusse point attendu si tard. Mais veuillez me per- 
mettre de vous presenter M. Ie baron de Ch&teau- 
Renaud, mon ami, un des rares gentilshommes qui 
restent encore en France, et par lequel je viens 
d'apprendre que vous 6tiez aux courses du Champ- 
de-Mars. 

CMteau-Renaud salua. 

— Ah ! vous etiez aux courses, monsieur ? dit vi- 
vement la comtesse. 

— Oui, madame. 

— Eh bien ! reprit vivement madame G..., pouvez- 
vous me dire a qui appartenait le cheval qui a gagne 
le prix du Jockey-Club ? 

— Non, madame, dit CMteau-Renaud, etjefaisais 
tout a l'heure la meme question a Albert. 

— Y tenez-vous beaucoup, madame la comtesse ? 
demanda Albert. 

— A quoi ? 
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— A connaitre le maitre du cheval ? 

— Infiniment. Imaginez-vous... Mais sauriez-vous 
qui, par hasard, vicomte ? 

— Madame, vous alliez raconter une histoire : 
imaginez-vous, avez-vous dit. 

-*-» Eli bien ! imaginez-vous que ce charmant cheval 
alezan et ce joli petit jockey a casaque rose m'avaient, 
a la premiere vue, inspire une si vive sympathies 
que je faisais des voeux pour l'un et pour Tautre^ 
exactement comme si j'avais engage sur eux la moiti6 
de ma fortune ; aussi, lorsque je les vis arriver au 
but, devancant les autres coureurs de trois longueurs 
de cheval, je fus si joyeuse que je me mis a battre 
des mains comme une folle. Figurez-vous mon eton- 
nement lorsque, en rentrant chez moi, je rencontrai 
sur mon escalier le petit jockey rose ! Je crus que 
le vainqueur de la course demeurait par hasard dans 
la m§me maison que moi, lorsque, en ouvrant la 
porte de mon salon, la premiere chose que je vis fut 
la coupe d'or qui formait le prix gagne" par le cheval 
et le jockey inconnus. Dans la coupe il y avait un 
petit papier sur lequel 6taient Merits ces mots : « A 
la comtesse G..., lord Ruthwen. » 

— C'est justement cela, dit Morcerf. 

— Comment ! c'est justement cela ; que voulez- 
vous dire ? 

• — Je veux dire que c'est lord Ruthwen en per- 
sonne. 
-*• Quel lord Ruthwen ? 

— Le n6tre, le vampire, celui du theatre Argen- 
tina. 

— Vraiment ! s'6cria la comtesse ; il est done ici ? 

— Parfaitement. 

— Et vous le voyez ? vous le recevez ? vous ailez 
chez lui ? 
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— G'est mon ami intime, et M. de Ch&teau-Renaud 
lui-m^me a Fhonneur de le eonnaitre. 

— Qui peut vous faire croire que c'est lui qui a 
gagne* ? 

— Son cheval inscrit sous le nom de Vampa. 

— Eh bien, apres ? 

— Eh bien, vous ne vous rappelez pas le nom du 
fameux bandit qui m'avait fait prisonnier? 

— Ah ! c'est vrai. 

— Et des mains duquel le comte m'a miraculeuse- 
ment tire* ? 

— Si fait. 

— II s'appelait Vampa. Vous voyez bien que c'est 
lui. 

— Mais pourquoi m'a~t-il envoy6 cette coupe, a 
moi ? 

— D'abord, madame la comtesse, parce que je lui 
avais fort parle" de vous, comme vous pouvez le croire ; 
ensuite parce qu'il aura et6 enchante de retrouver 
une compatriote, et heureux de Fint£ret que cette 
compatriote prenait a lui. 

— J'espere bien que vous ne lui avez jamais ra- 
conte les folies que nous avons dites a son sujet ! 

— Ma foi> je n'en jurerais pas, et cette facon de 
vous offrir cette coupe sous le nom de lord Ruth- 
wen... 

— Mais c'est affreux, il va m'en vouloir mortelle- 
ment. 

— Son proc^de est-il celui d'un ennemi ? 

— Non, je Favoue. 

— Eh bien ! 

— Ainsi, il est a Paris ? 

— Oui. 

— Et quelle sensation a-t-il faite ? 

— Mais, dit Albert, on en a parle huit jours, puis 
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est arrive le couronnement de la reine d'Angleterre 
et le vol des diamants de mademoiselle Mars* et Ton 
n'a plus parle que de cela. 

— Mon cher, dit CMteau-Renaud, on voit bien que 
le comte est votre ami, vous le traitez en conse- 
quence. Ne croyez pas ce que vous dit Albert, ma- 
dame la comtesse, il n'est au contraire question que 
du comte de Monte-Cristo a Paris. II a d'abord de- 
bute par envoy er a madame Danglars des chevaux 
de trente mille francs ; puis il a sauv£ la vie a ma- 
dame de Villefort ; puis il a gagn£ la course du Jockey- 
Club, a ce qu'il parait. Je maintiens au contraire, 
moi, quoi qu'en dise Morcerf, qu'on s'occupe encore 
du comte en ce moment, et qu'on ne s'occupera meme 
plus que de lui dans un mois, s'il veut continuer de 
faire de l'excentricite, ce qui, au reste, parait dtre 
sa maniere de vivre ordinaire. 

— C'est possible, dit Morcerf ; en attendant, qui 
done a reprislaloge de l'ambassadeur de Russie? 

— Laquelle ? demanda la comtesse. 

— L'entre-colonne du premier rang ; elle me sem- 
ble parfaitement remise a neuf. 

— En effet, dit CMteau-Renaud. Est-ce qu'il y 
avait quelqu'un pendant le premier acte ? 

— Ou? 

— Dans cette loge ? 

— Non, reprit la comtesse, je n'ai vu personne ; 
ainsi, continua-t-elle, revenant a la premiere conver- 
sation, vous croyez que c'est votre comte de Monte- 
Cristo qui a gagne le prix ? 

— J'en suis sur. 

— Et qui m'a envoye cette coupe ? 

— Sans aucun doute. 

— Mais je ne le connais, pas, moi, dit la comtesse, 
et j'ai fort envie de la lui renvoyer. 
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— Oh! n'en faites rien; il vous en enverrait une 
autre, taillee dans quelque saphir ou creusee dans 
quelque rubis. Ce sont ses manieres d'agir ; que 
voulez-vous, il faut le prendre comme il est. 

En ce moment on entendit la/Sonnette qui annon- 
cait que le deuxieme acte allait commencer. Albert 
se leva pour regagner sa place. 

— Vous verrai-je ? demanda la comtesse. 

— Dans les entr'actes, si vous le permettez, je 
viendrai m'informer si je puis vous etre bon a quel- 
que chose a Paris. 

— Messieurs, dit la comtesse, tous les samedis 
soir, rue de Rivoli, 22, je suis chez moi pour mes 
amis. Vous voila prevenus. 

Les jeunes gens saluerent et sortirent. 

En entrant dans la salle, ils virent le parterre de- 
bout et les yeux fixes sur un. seul point de la salle ; 
leurs regards suivirent la direction generale, et s'ar- 
referent sur I'ancienne loge de l'ambassadeur de 
Russie. Un homme.habille de noir, de trente-cinq a 
quarante ans, venait d'y entrer avec une femme 
vetue d'un costume oriental. La femme etait de la 
plus grande beaute, et le costume d'une telle ri- 
chesse, que, comme nous 1'avons dit, tous les yeux 
s'etaient a- l'instant tournes vers elle. 

— Eh ! dit Albert, c'est Monte-Cristo et sa Grec- 
que. 

En effet, c'etait le comte et Haydde. 

Au bout d'un instant, la jeune femme etait l'objet 
de l'attention non seulement du parterre, mais de 
toute la salle ; les femmes se penchaient hors des 
loges pour voir ruisseler sous les feux des lustres 
cette cascade de diamants. 

Le second acte se passa au milieu de cette rumeur 
sourde qui indique dans les masses assemblies un 
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grand evenement. Personne ne songea a crier si- 
lence. Cette femme sijeune, si belle, si eblouissante, 
6tait le plus curieux spectacle qu'on put voir, 

Cette fois, uix signe de madame Danglars indiqua 
clairenient a Albert que la baronne desirait avoir sa 
visite dans l'entr'acte suivant. 

Morcerf 6tait de trop bon gout pour se faire at- 
tendre quand on lui indiquait elairement qu'il £tait 
attendu. I/acte fini, il se Mta done de monter dans 
I'avant-sc&ne. 

II salua les deux dames, et tendit la main a Debray. 

La baronne raccueillit avec un charmant sourire, 
et Eugenie avec sa froideur habituelle. 

— Ma foi, mon cher, dit Debray, vous voyez un 
homme a bout, et qui vous appelle en aide pour le 
relayer. Voici madame qui m'ecrase de questions 
sur le comte, et qui veut que je sache d'ou il est, 
d'ou il vient, ou il va; ma foi, je ne suis pas Caglios- 
tro, moi, etpour me tirer d'affaire, j'ai dit: « Deman- 
dez tout cela a Morcerf, ilconnait son Monte-Cristo 
sur le bout du doigt »; alors on vous a fait signe. 

-«■ N'est-il pas incroyable, dit la baronne, quelors- 
qu'on a un demi-million de fonds secrets a sa dispo- 
sition, on ne soit pas mieux instruit que cela ? 

— Madame, dit Lucien, je vous prie de croire que 
si j'avais un demi-million a ma disposition, je l'em- . 
ploierais a autre chose qu'a prendre des informations 
sur M. de Monte-Cristo, qui n'a d'autre me>ite a mes 
yeux que d'etre deux fois riche comme un nabab ; 
mais j'ai passe* la parole a mon ami Morcerf ; ar- 
rangez-vous avec lui, cela ne me regarde plus. 

5 — Un nabab ne m'eut certainement pas envoye 
une paire de chevaux de trente mille francs, avec 
quatre diamants aux oreilles, de cinq mille francs 
cbacun* 
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— Oh ! les diamants, dit en riant Morcerf ; c'est 
sa manie. Je crois que, pareil a Potemkin, il en a 
toujours dans ses poches, et qu'il en seme sur son 
chemin comme le petit Poucet faisait de ses cailloux. 

— II aura trouve quelque mine, dit madame Dan- 
glars ; vous savez qu'il a un credit illimite sur la 
maison du baron ? 

— Non, je ne le savais pas, repondit Albert, mais 
cela doit Stre* 

— Et qu'il a annonce' a M. Danglars qu'il comptait 
rester un an a Paris et y depenser six millions ? 

— C'est le shah de Perse qui voyage incognito. 

— Et cette femme, monsieur Lucien, dit Eugenie, 
avez-vous remarque comme elle est belle ? 

— En verite, mademoiselle, je ne connais que vous 
pour faire si bonne justice aux personnes de votre 
sexe. 

Lucien approcha son lorgnon de son oeil. 

— Gharmante i dit-il. 

— Et cette femme, M. de Morcerf sait-il qui elle 
est? 

— Mademoiselle, dit Albert, repondant a cette in- 
terpellation presque directe, je le sais a peu pres, 
comme tout ce qui regarde le personnage mysterieux 
dont nous nous occupons. Cette femme est une 
Grecque. 

— Cela se voit facilement a son costume, et vous 
ne m'apprenez la que ce que toute la salle sait d6ja 
comme nous. 

— Je suis fache, dit Morcerf, d'etre un cicerone si 
ignorant, mais je dois avouer que la se bornent mes 
connaissances ; je sais, en outre, qu'elle est musi- 
cienne, car un jour que j'ai d6jeun6 chez le comte, 
j'ai entendu les sons d'une guzla qui ne pouvaient 
venir certainement que d'elle. 
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— II regoit done, votre comte ? demanda maaame 
Danglars. 

— Et d'une fagon splendide, je vous le jure. 

— II faut que je pousse Danglars a lui offrir quel- 
que diner, quelque bal, afin qu'il nous les rende. 

. — Comment, vous irez chez lui ? dit Debray en 
riant. 

— Pourquoi pas ? avec mon mari ! 

.— Mais il est gar§on, ce mysterieux comte. 

— Vous voyez bien que non, dit en riant a son tour 
» la baronne, en montrant la belle Grecque. 

— -Oette femme est une esclave, a ce qu'il nous a 
dit lui-mdme, vous rappelez-vous, Morcerf ? a votre 
dejeuner. 

— Convenez, mon cber Lucien, dit la baronne, 
qu'elle a bien plutot Fair d'une princesse. 

— Des Mille et une Nuits. 

— Des Mille et une Nuits, je ne dis pas ; mais 
qu'est-ce qui fait les princesses, mon cher ? ce sont 
les diamants, et celle-ei en est couverte. 

— Elle en a meme trop, dit Eugenie ; elle serait 
plus belle sans cela, car on verrait son cou et ses 
poignets, qui sont charmants de forme. 

— Oh! 1'artiste. Tenez, dit madame Danglars, la 
voyez-vous qui se passionne ? 

— J'aime tout ce qui est beau, dit Eugenie. 

— Mais que dites-vous du comte alors? dit Debray, 
il me semble qu'il n'est pas mal non plus. 

— Le comte? dit Eug6nie, comme si elle n'eut 
point encore pens6 a le regarder, le comte, il est 
bien pale. 

— Justement, dit Morcerf, e'est dans cette p&- 
leur qu'est le secret que nous cherchons La com- 
tesse G.., pretend, vous le savez, que e'est un vam- 
pire. 
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— Elle est done de retour, la comtesse G...? 
demanda la baronne. 

— Dans cette loge de cot6, dit Eugenie, presque 
en face de nous, ma mere ; cette femme, avec ces 
admirables cheveux blonds, c'est elle. 

— Oh ! oui, dit madame Danglars ; vous ne savez 
pas ce que vous devriez faire, Morcerf ? 

— Ordonnez, madame. 

— Vous devriez aller faire une visite a votre comte 
de Monte-Cristo et nous l'amener. 

— Pourquoi faire ? dit Eugenie. 

— Mais pour que nous lui parlions ; n'es-tu pas 
curieuse de le voir ? 

— Pas le moins du monde. 

— Etrange enfant ! murmura la baronne. 

— Ob ! dit Morcerf, il viendra probablement de 
lui-meme. Tenez, il vous a vue, madame, et il vous 
salue. 

La baronne rendit au comte son salut, accompa- 
gne d'un cbarmant sourire. 

— Aflons, dit Morcerf, je me sacrifie ; je vous quitte 
et vais voir s'il n'y a pas moyen de lui parler. 

— Allez dans sa loge ; c'est bien simple. 

— Mais je ne suis pas presents. 

— A qui ? 

— A la belle Grecque. 

— C'est une esclave, dites-vous ? 

— Oui, mais vous pr6tendez, vous, que c'est une 
princesse... Non. J'esp&re que lorsqu'il me verra 
sortir il sortira. 

— C'est possible. Allez ! 

— J'y vais 

Morcerf salua et sortit. Efifectivement, au moment 
ou il passait devant la loge du comte, la porte s'ou- 
vrit ; le comte dit quelques mots en arabe a Ali, qui 
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se tenait dans le corridor, et prit le bras de Mor- 
cerf. 

Ali referma la porte, et se tint debout devant elle ; 
il y avait dans le corridor un rasseniblement autour 
du Nubien. 

— * En v6rite\ dit Monte-Cristo, votre Paris est une 
strange ville, et vos Parisiens un singulier peuple. 
On dirait que c'est la premiere fois qu'ils voient un 
Nubien. Regardez-les done se presser autour de ce 
pauvre Ali, qui ne salt pas ce que cela veut dire. 
Je vous reponds d'une chose, par exemple, c'est 
qu'un Parisien peut aller & Tunis, a Constantinople, 
a Bagdad ou au Caire, on ne fera pas cercle autour 
de lui. 

— C'est que vos Orientaux sont des gens senses, 
et qu'ils ne regardent que ce qui vatft la peine d'etre 
vu ; mais croyez-moi, Ali ne jouit de cette popula- 
rity que parce qu'il vous appartient, et qu'en ce mo- 
ment vous etes l'homme k la mode. 

— Vraiment ! et qui me vaut cette faveur ? 

-"■» Parbleu I vous-mtoe. Vous donnez des attela- 
ges de inille louis ; vous sauvez la vie h des femmes 
de procureur dti roi ; vous faites courir, sous le nom 
de major Brack, des chevaux pur sang et des jockeys 
gros comme des ouistitis ; enfin, vous gagnez des 
coupes d'or, et vous les envoyez aux jolies femmes. 

— Et qui diable vous a conte toutes ces Mies ? 
*- Dame ! la premiere, madame Danglars, qui 

meurt d'envie de vous voi? dans sa loge, ou plutot 
qu'on vous y voie ; la seconde, le journal de Beau- 
champ, et la troisieme, ma propre imaginative. Pour- 
quoi appelez-vous votre cheval Vampa, si vous vou- 
lez garder Tincognito ? 

— Ah ! c'est vrai ! dit le comte, c'est une impru- 
dence. Mais dites-moi done, le comte de Morcerf 
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ne vient-il point quelquefois a l'Op6ra? Je l'ai cherche" 
des yeux, et je ne l'ai apergu nulle part. 

— II viendra ce soir. 

— Oil cela ? 

— Dans la loge de la baronne, je crois. 

— Gette charmante personne qui est avec elle, 
c'est sa fille ? 

— Oui. 

— Je vous en fais mon compliment. 
Morcerf sourit. 

— Nous reparlerons de cela plus tard et en detail, 
dit-il. Que dites-vous de la musique ? 

— De quelle musique ? 

— Mais de celle que vous venez d'entendre. 

—- Je dis que c'est de fort belle musique pour de la 
musique composee par un compositeur humain, et 
chant6e par des oiseaux a deux pieds et sans plumes, 
comme disait feu Diogene. 

— Ah ga ! mais, mon cher cornte, il semblerait que 
vous pourriez entendre a votre caprice les sept 
choeurs du paradis ? 

— Mais c'est un peu de cela. Quand je veux en- 
tendre d'admirable musique, vicomte, de la musique 
comme jamais l'oreille mortelle n'en a entendu, je 
dors. 

— Eh bien ! mais vous etes a merveille ici ; dor- 
mez, mon cher comte, dormez, 1'Opera n'a pas 6te 
invente pour autre chose. 

— Non, en verite, votre orchestre fait trop de 
bruit. Pour que je dorme du sommeil dont je vous 
parle, il me faut le calme et le silence, et puis une 
certaine pr6paration... 

— Ah ! le fameux hatchis ? 

— Justement, vicomte, quand vous voudrez en- 
tendre de la musique, venez souper avec moi. 
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— Mais j'en ai d6ja entendu en y allant dejeuner, 
dit Morcerf, 

— A Rome? 

— Oui. 

— Ah ! e'etait la guzla d'Haydee. Oui, la pauvre 
exil£e s' amuse quelquefois & me jouer des airs de son 
pays. 

Morcerf n'insista point d'avantage ; de son cot6, le 
comte se tut. 
En ce moment la sonnette retentit. 

— Vous m'excusez ? dit le comte en reprenant le 
chemin de sa loge. 

— ; Comment done ! 

— Emportez bien des choses pour la comtesse G... 
de la part de son vampire. 

— Et k la baronne ? 

— Dites-lui que j'aurai l'honneur, si elle le per- 
met, d'aller lui presenter mes hommages dans la 
soiree. 

Le troisieme acte commenca. Pendant le troisieme 
acte le comte de Morcerf vint, comme il Favait pro- 
mis, rejoindre madame Danglars. 

Le comte n'^tait point un de ces hommes qui font 
revolution dans une salle ; aussi personne ne s'aper- 
cut-il de son arrivee que ceux dans la loge desquels 
il venait prendre une place. 

Monte-Cristo le vit cependant, et un 16ger sourire 
efileura ses levres. 

Quant a Hayd6e, elle ne voyait rien tant que la 
toile 6tait levee ; comme toutes les natures primi- 
tives, elle adorait tout ce qui parle & l'oreille et a 
la vue. 

Le troisieme acte s T 6coula comme d'habitude ; mes- 
demoiselles Noblet, Julia et Leroux ex6cuterent leurs 
entrechats ordinaires; le prince de Grenade fut defi6 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 25? 

par Robert-Mario ; enfin ce ihajestueux roi que vous 
savez fit le tour de la salle pour montrer son man- 
teau de velours, en tenant sa fille par la main ; puis 
la toile tomba, et la salle se degorgea aussitot dans 
le foyer et les corridors. 

Le comte sortit de sa loge, et un instant apres 
apparut dans celle de la baronne Danglars. 

La baronne ne put s'empecher de jeter un cri de 
surprise 16gerement mel6 de joie. 

— Ah ! venez done, monsieur le comte ! s'6cria- 
t-elle, car, en verity j'avais Mte de joindre mes 
graces verbales aux remerciements ecrits que je 
vous ai deja faits. 

— Oh ! madame, dit le comte, vous vous rappelez 
encore cette misere ? je l'avais d&ja oublie*e, moi. 

— Oui; mais ce qu'on n'oublie pas, monsieur le 
comte, e'est que vous avez le lendemain sauv6 ma 
bonne amie madame de Villefort du danger que lui 
faisaient courir ces memes chevaux. 

— Cette fois encore, madame, je ne merite pas 
vos remerciements ; e'est Ali, mon Nubien, qui a eu 
le bonheur de rendre a madame de Villefort cet 
eminent service. 

— Et est-ce aussi Ali, dit le comte de Morcerf, qui 
a tir6 mon fils des bandits romains ? 

— Non, monsieur le comte, dit Monte-Cristo en 
serrant la main que le general lui tendait, non ; cette 
fois je prends les remerciements pour mon compte ; 
mais vous me les avez d6ja faits, je les ai deja 
regus, et, en verity, je suis honteux de vous 
retrouver encore si reconnaissant. Faites-moi done 
l'honneur, je vous prie, madame la baronne, de me 
presenter a mademoiselle votre fille. 

— Oh ! vous 6tes tout presente, de nom du moins, 
car il y a deux ou trois jours que nous ne parlons 

in. 29 
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que de vous. Eugenie, continua la baronne en se 
retournant vers sa fille, monsieur le comte de 
Monte-Cristo ! 

Le comte s'inclina : mademoiselle Danglars fit un 
leger mouvement de tete. 

• — Vous etes la avec une admirable personne, 
monsieur le comte, dit Eugenie ; est-ce votre fille ? 

— Non, mademoiselle, dit Monte-Cristo etonne" de 
cette extreme ing6nuite~ ou de cet 6tonnant aplomb ; 
c'est une pauvre Grecque dont je suis le tuteur. 

— Et qui se nomine ?... 

— Hayd6e, repondit Monte-Cristo. 

— Une Grecque ! murmura le comte de Morcerf. 

— Qui, comte, dit madame Danglars; et dites-moi 
si vous avez jamais vu a la co ( ur d'Ali-Tebelin, que 
vous avez si glorieusement servi, un aussi admirable 
costume que celui que nous avons la devant les 
yeux. 

— Ah ! dit Monte-Cristo, vous avez servi a Janina, 
monsieur le comte ? 

— J'ai 6t6 general -inspecteur des troupes du 
pacha, repondit Morcerf, et mon peu de fortune, je 
ne le cache pas, vient des liberalites de Tillustre 
chef albanais. 

— Regardez done ! insista madame Danglars. 

— Ou cela ? balbutia Morcerf. 

— Tenez ! dit Monte-Cristo. 

Et, enveloppant le comte de son bras, il se pencha 
avec iui hors la loge. 

En ce moment, Haydee, qui cherchait le comte 
des yeux, apergut sa t§te pale pres de celle de 
Morcerf, qu'il tenait embrasse. 

Cette vue produisit sur la jeune fille l'effet de la 
t6te de Meduse ; elle fit un mouvement en avant 
comme pour les devorer tous deux du regard, puis, 
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presque aussitot elle se rejeta en arriere en poussant 
un faible cri, qui fut cependant entendu des per- 
sonnes qui etaient les plus proches d'elle et d'Ali, 
qui aussitot ouvrit la porte. 

— Tiens, dit Eugenie, que vient-il done d'arriver 
a votre pupille, monsieur le comte? On dirait quelle 
se trouve mal. 

— En effet, dit le comte, mais ne vous effrayez 
point, mademoiselle : Haydee est tres nerveuse et 
par consequent tres sensible aux odeurs : un parfum 
qui lui est antipathique suffit pour la faire evanouir; 
mais, ajouta le comte en tirant un flacon de sa 
poche, j'ai la le remede. 

Et, apres avoir salue la baronne et sa fille d'un 
seul et meme salut, il 6changea une derniere poign^e 
de main avec le comte et avec Debray, et sortit de 
la loge de madame Danglars. 

Quand il rentra dans la sienne, Haydee 6tait 
encore fort pale ; a peine parut-il qu'elle lui saisit la 
main. 

Monte-Cristo s'apercut que les mains de la jeune 
fille etaient humides et glacees a la fois. 

— Avec qui done causais-tu la, seigneur? de- 
manda la jeune fille. 

— Mais, r^pondit Monte-Cristo, avec le comte de 
Morcerf, qui a 6t6 au service de ton illustre pere, et. 
qui avoue lui devoir sa fortune. 

— Ah ! le miserable ! s'ecria Hayd6e, e'est lui qui 
i'a vendu aux Turcs ; et cette fortune, e'est le prix 
de sa trahison. Ne savais4u done pas cela, mon cher 
seigneur ? 

— J'avais bien deja entendu dire quelques mots 
de cette bistoire. en Epire, dit Monte-Cristo, mais 
j'en ignore les details. Viens, ma fille, tu me les 
donneras, ce doit etre curieux, 
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— Oh ! oui, viens, viens ; il me semble que je 
mourrais si je restais plus longtemps en face de cet 
homme. 

Et Haydee, se levant vivement, s'enveloppa de 
son burnous de cachemire blanc brode" de perles et 
de corail, et sortit vivement au moment ou la toile 
se levait. 

— Voyez si cet homme fait rien comme un autre ! 
dit la comtesse G... a Albert, qui etait retourne pres 
d'elle ; il ecoute religieusement le troisieme acte de 
Robert, et il s'en va au moment ou le quatrieme va 
commencer. 



XVI 



LA HAUSSE ET LA BAISSE 

Quelques jours apres cette rencontre, Albert de 
Morcerf vint faire visite au comte de Monte-Cristo 
dans sa maison des Champs-Elysees, qui avait deja 
pris cette allure de palais, que le comte, gr&ce a son 
immense fortune, donnait a ses habitations m§me 
les plus passageres. 

II venait lui renouveler les remerciements de 
madame Danglars, que lui avait d6ja apport^s une 
lettre signed baronne Danglars, n6e Herminie de 
Servieux. 

Albert etait accompagn6 de Lucien Debray, lequel 
joignit aux paroles de son ami quelques compliments 
qui n'6taient' pas officiels sans doute, mais dont, 
gr&ce a la finesse de son coup d'ceil, le comte ne 
pouvait suspecter la source. 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 261 

II lui sembla m§me que Lucien venait le voir, mu 
par nn double sentiment de curiosite, et que la 
moitie de ce sentiment emanait de la rue de la 
Chauss^e-d'Antin. En effet, il pouvait supposer, sans 
crainte de se tromper, que madame Danglars, ne 
pouvant connaitre par ses propres yeux l'interieur 
d'un homme qui donnait des chevaux de trente mille 
francs, et qui allait a FOpera avec une esclave 
grecque portant un million de diamants, avait charge 
les yeux par lesquels elle avait l'habitude de voir 
de lui donner des renseignements sur cet interieur. 

Mais le comte neparut pas soupconner la moindre 
correlation entre la visite de Lucien et la curiosite 
de la baronne. 

— Vous etes en rapports presque continuels avec 
le baron Danglars? demanda-t-il a Albert de 
Morcerf. 

— Mais oui, monsieur le comte; vous savez ce que 
je vous ai dit. 

— Cela tient done toujours ? 

— Plus que jamais, dit Lucien ; e'est une affaire 
arrange e. 

Et Lucien, jugeant sans doute que ce mot me!6 a 
la conversation lui donnait le droit d'y demeurer 
etranger, placa son lorgnon d'6caille dans son oeil, 
et mordant la pomme d'or de sa badine, se mit a 
faire le tour de la chambre en examinant les armes 
et les tableaux. 

— Ah I dit Monte-Cristo ; mais, a vous entendre, 
je n'avais pas cru a une si prompte solution. 

— Que voulez-vous? les choses marchent sans 
qu'on s'en doute ; pendant que vous ne songez pas a 
elles, elles songent a vous; et quand vous vous 
retournez vous etes 6tonn6 du chernin qu'elles ont 
fait. Mon pere et M. Danglars ont servi ensemble en 
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Espagn^e, mon pore dans I'armeo, M, Danglars dans 
los vivres. C'est 14 que mon pere, mm6 par la 
Revolution, et M. Danglars qui n'avait, lui, jamais 
en de patrinioine, ont jet6 les fondements, mon pere, 
de sa fortune politique ot militaire, qui est telle, 
M. Danglars, de sa fortune politique et financiere, 
qui -est admirable. 

— Oui, en offet, dit Monte-Gristo, je crois que 
pendant la visite que je lui ai faite, M. Danglars m'a 
parle" de cela ; et, continua-t-il en jetant un coup 
d'oeil sur Lucien, qui feuilletait un alburn, *et olle 
est jolie, mademoiselle Eugenie-? oar je crois me 
rappeler que c'est Eug6nie qu'clle s'appelle. 

— Fort jolie, ou plutot fort belle, repondit Albert, 
mais d'une boaute" que je n'apprecie pas. Je suis un 
indigne ! 

— Vous en parlez dej& comme si vous etiez son 
mari 1 

— Oh ! fit Albert, en regardant autour de M pour 
voir k son tour ce que faisait Lucien. 

— Savez-wus, dit Monte-Gristo en baissant la 
voix, que vous ne me paraissez pas enthousiasto do 
ce marktgo ! 

— Mademoiselle Danglars est irop dene pour moi, 
dit Moroerf, cela, m'epouvante. 

— Bah ! dit Monte-Gristo, voila une belle raison ; 
n'§tes-vous pas riche vous-m&me ? 

— Mon pere a quelque chose commc une cinquan- 
taine do mille livres de rente, et m'en donnora 
peut-etre dix ou douze en mo mariant. 

— Le fait est quo c'est modestc, dit le comte, a 
Paris surtout; mais tout n'est pas dans la fortune en 
€e mondo, et c'est bien quelque chose aussi qu'un 
beau nom et une haute position sociale. Votre nom 
est celefcre, votre position magnifique, et puis le 
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comte de Morcerf est un soldat, et Ton aime a voir 
s'allier cette integrity de Bayard a la pauvrete de 
Duguesclin ; le desinteressement est le plus beau 
rayon de soleil auquel puisse reluire une noble ep6e. 
Moi, tout au contraire, je trouve cette union on ne 
peut plus sortable : mademoiselle Danglars vous 
enrichira et vous 1'anoblirez ! 
Albert secoua la tete et demeura pensif. 

— II y a encore autre chose, dit-il. 

— J'avoue, reprit Monte-Cristo, que j'ai peine a 
comprendre cette repugnance pour une jeune fille 
riche et belle. 

— O mon Dieu ! dit Morcerf, cette repugnance, 
si repugnance il y a, ne vient pas toute de mon cote. 

— Mais de quel cdte done? car vous m'avez dit 
que votre pere desirait ce mariage. 

— Du cote" de ma mere, et ma mere est un ceil 
prudent et sur. Eh bien ! elle ne sourit pas a cette 
union ; elle a je ne sais quelle prevention contre les 
Danglars. 

— Oh I dit le comte avec un ton un peu force, cela 
se conooit ; madame la comtesse de Morcerf, qui est 
la distinction, 1'aristocratie, la finesse en personne, 
hesite un peu a toucher une main roturiere, epaisse 
et brutale : e'est naturel. 

— Je ne sais si e'est cela, en effet, dit Albert ; 
mais ce que je sais, e'est qu'il me semble que ce 
mariage, s'il se fait, la rendra malheureuse. Deja 
Ton devait s'assembler pour parler d'affaires il y a 
six semaines ; mais j'ai 6te tellement pris de mi- 
graines... 

— Beelles ? dit le comte en souriant. 

— Oh ! bien reelles, lapeur sans doute... que Ton 
a remis le rendez-vous a deux mois. Rien ne presse« 
vous comprenez ; je n'ai pas encore vingt et un ans, 
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et Eugenie n'en a que dix-sept ; mais les deux mois 
expirent la semaine prochaine. II faudra s'executer. 
Vous ne pouvez vous imaginer, mon cher comte, 
combien je suis embarrasse... Ah! que vous etes 
heureux d'etre libre ! 

— Eh bien ! mais soyez libre aussi ; qui vous en 
empSche, je vous le demande un peu ? 

— Oh ! ce serait une trop grande deception pour 
mon pere si je n'epouse pas mademoiselle Dan- 
glars. 

— Epousez-la alors, dit le comte avec un singulier 
mouvement d'6paules. 

— Oui, dit Morcerf ; mais pour ma mere ce ne 
sera pas de la deception, mais de la douleur. 

— Alors ne l'epousez pas, fit le comte. 

— Je verrai, j'essayerai, vous me donnerez un 
conseil, n'est-ce pas ? et, s'il vous est possible, vous 
me tirerez de cet embarras. Oh ! pour ne pas faire 
de peine a mon excellente mere, je me brouillerais 
avec le comte, je crois. 

Monte-Cristo se detourna ; il semblait 6mu. 

— Eh ! dit-il a Debray, assis dans un fauteuil 
profond a l'extr6mite du salon, et qui tenait de la 
main droite un crayon et de la gauche un carnet, 
que faites-vous done, un croquis d'apres le Poussin? 

— Moi ? dit-il tranquillement, oh ! bien oui ! un 
croquis, j'aime trop la peinture pour cela ! Non pas, 
je fais tout l'oppose de la peinture, je fais des 
chiffres. 

— Des chiffres? 

— Oui, je calcule ; cela vous regarde indirecte- 
ment, vicomte ; je calcule ce que la maison Danglars 
a gagne sur la derniere hausse d'Hai'ti : de deux 
cent six le fonds est monte a quatre cent neuf en 
trois jours, et le prudent banquier avait achet6 
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beaucoup a deux cent six. II a du gagner trois cent 
mille livres. 

— Ce n'est pas son meilleur coup, dit Morcerf ; 
n'a-t-il pas gagne un million cette annee avec les 
bons d'Espagne ? 

— Ecoutez, mon cher, dit Lucien, voici M. le 
comte de Monte-Cristo qui vous dira comme les 
Italiens : 

Danaro e santia 
Metk della Meta *. 

Et c'est encore beaucoup. Aussi, quand on me fait 
de pareilles histoires, je bausse les epaules. 

— Mais vous parliez d'Ha'iti? dit Monte-Cristo. 

— Ob! Haiti, c'est autre cbose ; Haiti, c'est 
l'eearte de 1' agiotage francais. On peut aimer la 
bouillotte, cherir le whist, raffoler du boston, et se 
lasser cependant de tout cela ; mais on- en revient 
toujours a Tecarte : c'est un bors-d'oeuvre. Ainsi 
M. Danglars a vendu bier a quatre cent six et 
empocbe trois cent mille francs ; s'il eut attendu a 
aujourd'bui, le fonds retombait a deux cent cinq, et 
au lieu de gagner trois cent mille francs, il en perdait 
vingt ou vingt-cinq mille. 

— Et pourquoi le fonds est-il retomb6 de quatre 
cent neuf a deux cent cinq? demanda Monte-Cristo. 
Je vous demande pardon, je suis fort ignorant de 
toutes ces intrigues de Bourse. 7 

— Parce que, r6pondit en riant Albert, les nou- 
velles se suivent et ne se ressemblent pas. 

— Ah diable ! fit le comte, M. Danglars joue a 
gagner ou a perdre trois cent mille francs en un 
jour ! Ah ca, mais il est done enormement ricbe? 

* Argent et saintete 
Moitie de la moitie. 
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— Ce n'est pas lui qui joue ! s'6cria vivement 
Lucien, c'est madame Danglars ; elle est veritable- 
nient int reside. 

— - Mais vous qui etes raisonnable, Lucien, et qui 
connaissez le peu de stability des nouvelles, puisque 
vous etes a la source, vous devriez Fempeeher, dit 
Morcerf avec un sourire. 

— Comment le pourrais-je, si son mari ne r^ussit 
pas ? demanda Lucien, Vous connaissez le caractere 
de la baronne ; personne n'a d'influence sur elle, et 
elle ne fait absolument que ce qu'elle veut. 

— Oh ! si j'^tais a votf e place ! dit Albert. 

— Ehbieii? 

— je la guerirais, moi; ce serait Uii service a 
reiidre a son futur gendre. 

— Comment cela ? 

— Ah pardieu ! c'est bieii facile. Je lui donnerais 
une logon. 

— Une legon ? 

— 6ui. Votre position de secretaire du ministre 
vous donne une grande atttorit6 pour les nouvelles ; 
vous n'ouvrez pas la botiche que les agents de 
change ne stenographient au plus vite vos paroles ; 
faites-lui perdre une centaine de mille francs coup 
sur coup, et cela la rendra prudente. 

— Je ne comprends pas, balbutia Lucien. 

— C'6st cependaiit iimpide, repondit le jeurie 
homme avec une naivete" qui ii'avait rien d'afifecte ; 
annoncez-ltii uii beau matin quelque chose d'inouT, 
une nouvelle telegraphique que vous s6ul puissiez 
savoir; que Henri IV, par exentple; a 6te vu hier 
chez Gabrielle ; cela fera monter les foiids, elle 
etablira son coup de bourse la-dessug, et elle perdra 
certainement lorsque Beauchamp 6crira le lende- 
main dans son journal ; 
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« Cast k tort que les gems bien inlormes preten- 
dent que le roi Henri IV a 6t6 vu avant-hier chez 
Gabrielle, ce fait est completement inexact ; le roi 
Henri IV n'a pas quitt6 le pont Neuf. » 

Lucien se mit a rire du bout des levres. Monte- 
Cristo, quoique indifferent en apparence, n' avait pas 
perdu un mot de cet entretien, et son ceil pergant 
avait meme cru lire un secret dans l'embarras du 
secretaire intime. 

II resulta de cet embarras de Lucien, qui avait 
completement echappe a Albert, que Lucien abregea 
sa visite. 

II se sentait evidemment mal a 1'aise. Le comte 
lui dit en le reconduisant quelques mots a voix basse 
auxquels il repondit : 

— Bien volontiers, monsieur le comte, j'accepte. 
Le comte revint au jeune de Morcerf. 

— Ne pensez-vous pas, en y reflechissant, lui 
clit-il, que vous avez eu tort de parler comme vous 
l'avez fait de votre belle-mere devant M. Debray ? 

— Tenez, comte, dit Morcerf, je vous en prie, ne 
dites pas d'avance ce mot-la. 

— Vraiment, et sans exageration, la comtesse est 
a ce point contraire a ce mariage ? 

— A ce point que la baronne vient rarement a la 
maison, et que ma mere, je crois, n'a pas ete deux 
fois dans sa vie chez madame Danglars. 

— Alors, dit le comte, me voiia enhardi a vous 
parler a coeur ouvert : M. Danglars est mon banquier, 
M. de Villefort m'a comble de politesses en remer- 
ciement d'un service qu'un heureux hasard m'a mis 
a meme de lui rendre . Je devine sous tout cela une 
avalanche de diners et de raouts. Or, pour ne pas 
paraitre brocher fastueusement sur le tout, et meme 
pour avoir le m^rite de prendre les devants, si vous 
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voulez, j'ai projete* de r6unir dans ma maison de cam- 
pagne d'Auteuil M. et madame Danglars, M. et 
madame de Villefort. Si je vous invite a ce diner, 
ainsi que M. le comte et madame la comtesse de 
Morcerf, cela n'aura-t-il pas Tair d'une espece de 
rendez-vous matrimonial, ou du moins madame la 
comtesse de Morcerf n'envisagera-t-elle point la 
chose ainsi, surtout si M. le baron Danglars me fait 
l'honneur d'amener sa fille. Alors votre mere me 
prendra en horreur, et je ne veux aucunement de 
cela, nioi ; je tiens, au contraire, et dites-le-lui 
toutes les fois que l'occasion s'en presentera, a 
rester au mieux dans son esprit. 

— Ma foi, comte, dit Morcerf, je vous remercie d'y 
mettre avec moi cette franchise, et j'accepte I'exclu- 
sion que vous me proposez. Vous dites que vous 
tenez a rester au mieux dans l'esprit de ma mere, 
ou vous etes deja a merveille. 

— Vous croyez ? fit Monte-Cristo avec interet. 

— Oh ! j'en suis sur. Quand vous nous avez 
quitted 1'autre jour, nous avons cause une heure de 
vous ; mais j'en reviens a ce que nous disions. 
Eh bien ! si ma mere pouvait savoir cette attention 
de votre part, et je me hasarderai a la lui dire, je 
suis sur qu'elle vous en serait on ne plus recon- 
naissante. II est vrai que, de son cote% mon pere 
serait furieux. 

Le comte se mit a rire. 

— Eh bien ! dit-il a Morcerf, vous voila prevenu. 
Mais, j'y pense, il n'y aura pas que votre pere qui 
sera furieux ; M. et madame Danglars vont me 
considerer comme un homme de fort mauyaise 
facon. lis savent que je vous vois avec une certaine 
intimite, que vous etes meme ma plus ancienne 
connaissance parisienne, et ils ne vous trouveront 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 269 

pas chez moi ; ils me clemanderont pourquoi je ne 
vous ai pas invito. Songez au moins a vous munir 
d'un engagement ante>ieur qui ait quelque appa- 
rence de probabilit6, et dont vous me ferez part au 
moyen d'un petit mot. Vous le savez, avec les 
banquiers les Merits sont seuls valables. 

— Je ferai mieux que cela, monsieur le comte, dit 
Albert. Ma mere veut aller respirer Fair de la mer. 
A quel jour est fixe votre diner ? 

— A samedi. 

— Nous sommes a mardi, bien ; demain soir nous 
partons ; apres-demain matin nous serons au Treport. 
Savez-vous, monsieur le comte, que vous etes un 
homme charmant de mettre ainsi les gens a leur 
aise ! 

— Moi ! en verite vous me tenez pour plus que je 
ne vaux ; je desire vous etre agreable, voila tout. 

— Quel jour avez-vous fait vos invitations ? 

— Aujourd'hui meme. 

— Bien ! Je cours chez M. Danglars, je lui annonce 
que nous quittons Paris demain, ma mere et moi. Je 
ne vous ai pas vu ; par consequent je ne sais rien de 
votre diner. 

— Fou que vous §tes 1 et M. Debray, qui vient de 
vous voir chez moi, lui ! 

— Ah ! e'est juste. 

— Au contraire, je vous ai vu et invite ici sans 
ceremonie, et vous m'avez tout naivement repondu 
que vous ne pouviez pas etre mon convive, parce 
que vous partiez pour le Tr6port. 

— Eh bien ! voila qui est conclu. Mais vous, vien- 
drez-vous voir ma mere avant demain ? 

— Avant demain, e'est difficile ; puis je tomberais 
au milieu de vos preparatifs de depart. 

— Eh bien ! faites mieux que cela ; vous n'etiez 
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qu'un komme charmant, vous serez im homme ado- 
rable. 

—•Que faut-il que je fasse pour arrive? a cette 
sublimits ? 

— Ce qu'il faut que vous fassiez? 

— Je le demande. 

— . Vous &tes aujourd'nui libre comme I'air ; venez 
diner avec moi : nous serous en petit comite, vous, 
ma mere et moi seulement. Vous avez a peine apercu 
ma mere; mais vous la verrez de pres. C'est une 
femme fort remarquable, *et je ne regrette qu'une 
chose : c'est que sa pareile n'existe pas avec vingt ans 
de moins ; it y aui^ait bientot, je vous le jure, une com- 
tesse et une vicomtesse de Morcerf. Quant a mon 
pere, vous ne le trouverez pas : il est de commission 
ce soir et dine chez le grand-referendaire. Venez, nous 
causerons voyages. Vous qui avez vu le monde tout 
entier, vous nous raconterez vos aventures; vous 
nous direz l'histoire de cette belle Grecque qui etait 
1'autre soir avec vous a 1'Opera, que vous appelez 
votre esclave et que vous traitez comme une prin- 
cesse. Nous parlerons italien, espagnol. Voyons, ac- 
ceptez ; ma mere vous remerciera. 

— Mille grace, dit le comte •-; l'invitation est des 
plus gracieuses, et je regrette vivement de ne pou- 
voir F accepter. Je ne suis pas libre comme vous le 
pensiez, et j'ai au contraire un rendez-vous des plus 
importants, 

— Ah ! prenez garde ; vous m'avez appris tout a 
l'beure comment, en fait de diner, on se decharge 
d'une cbose desagr£able. II me faut une preuve. Je 
ne suis heureusement pas banquier comme M. Danr- 
gl&ps,; mai& je suis, je vous en previens, aussi incre- 
dule que lui. 

-r-. Aussi, yais-je vous la dormer, dit le comte* 
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Et il sonna. 

— Hum ! fit Morcerf, voila deja deux fois que vous 
refusez de diner avec ma mere. C'est un parti pris, 
comte . 

Monte-Cristo tressaillit. 

— Oh ! vous ne lecroyezpas, dit-il ; d'ailleurs voici 
ma preuve qui vient. 

Baptistin entra et se tint sur la porte debout et at- 
tendant. 

— Je n'etais pas prevenu de votre visite, n'est-ce 
pas? 

— Dame ! vous 6tes un homme si extraordinaire 
que je n'en repondrais pas. 

— Je ne pouvais point deviner que vous m'invite- 
riez a diner, au moins. 

— Oh ! quant a cela, c'est probable. 

— ■ Eh bien ! ecoutez, Baptistin... que vousai-je dit 
ce matin quand je vous ai appele dans mon cabinet 
de travail ? 

— De faire feraier la porte de M. le comte une fois 
cinq heures sonnees. 

— Ensuite ? 

— Oh ! monsieur le comte... dit Albert. 

-r Non, non, je veux absolument me debarrasser 
de cette reputation mysterieuse que vous m'avez 
faite, mon cher comte. II est trop difficile de jouer 
eternellement le Manfred. Je veux vivre dans une 
maison de verre. Ensuite... Continuez, Baptistin. 

— Ensuite, de ne recevoir que M. ie major Barto- 
lomeo Cavalcanti et son ills. 

— Vous entendez, M. le major Bartolomeo Caval- 
canti, un homme de la plus vieille noblesse d'ltalie 
et dont Dante a pris la peine d'etre le d'Hozier... 
Vous vous rappelez ou vous ne vous rappelez pas, 
dans le X e chant de VEnfer; de plus, son fils, un 
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channant jeune homme de votre &ge a peu pres, vi- 
comte, portant le meme titre que vous, et qui fait 
son entree dans le monde parisien avec les millions 
de son pere. Le major m'amene ce soir son fils An- 
drea, le contino, comme nous disons en Italie. II me 
le confie. Je le pousserai s'il a quelque merite. Vous 
m'aiderez, n'est*ce pas ? 

— Sans doute ! C'est done un ancien ami a vous 
que ce major Cavalcanti? demanda Albert. 

— Pas du tout, c'est un digne seigneur, tres poli, 
tres mocleste, tres discret, comme il y enaunefoule 
en Italie ; des descendants tres descendus des vieilles 
families. Je l'ai vu plusieurs fois, soit a Florence, 
soit a Bologne, soit a Lucques, et ilm'a prevenu de 
son arrivee. Les connaissances de voyage sont exi- 
geantes : elles reclament de vous, en tout lieu, l'ami- 
ti6 qu'on leur a t^moignee une fois par hasard ; 
comme si l'homme civilis6, qui sait vivre une heure 
avec n'importe qui, n'avait pas toujours son arriere- 
pensee ! Ce bon major Cavalcanti va revoir Paris, 
qu'il n'a vu qu'en passant, sous Fempire, en allant se 
faire geler a Moscou. Je lui donnerai un bon diner, il 
me laissera son fils; je lui promettrai de veiller sur 
lui ; je lui laisserai faire toutes les folies qu'il lui con- 
viendra de faire, et nous serons quittes. 

— A merveille ! dit Albert, et je vois que vous etes 
un precieux, mentor. Adieu done, nous serons de re- 
tour dimanche. A propos, j'ai recu des nouvelles de 
Franz. 

— Ah ! vraiment ! dit Monte-Cristo ; et se plait-il 
toujours en Italie ? 

— Je pense que oui ; cependant il vous y regrette. 
II dit que vous etiez le soleil de Rome, et que sans 
vous il y fait gris. Je ne sais meme pas s'il ne va 
point jusqu'a dire qu'il y pleut. 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 273 

— II est done revenu sur mon compte, votre ami 
Franz ? 

— Au contraire, il persiste a vous croire fantasti- 
que au premier chef; voila pourquoi il vous regrette. 

— Charmant jeune homme ! dit Monte-Cristo, et 
pour lequel je me suis senti une vive sympathie le 
premier soir ou je l'ai vu cherchant un souper quel- 
conque\ et ou il a Men voulu accepter le mien. C'est, 
je crois, le fils du general d'Epinay ? 

— Justement. 

— Le meme qui a 6t6 si miserablement assassine 
en 1815 ? 

— Par les bonapartistes. 

— C'est cela i Ma foi, je l'aime ! N'y a-t-il pas pour 
lui aussi des projets de mariage ? 

— Oui, il doit 6pouser mademoiselle de Villefort. 

— C'est vrai? 

— Comme moi je dois 6pouser mademoiselle Dan- 
giars, reprit Albert en riant. 

— Vous riez... 

— Oui. 

■ — Pourquoi riez-vous ? 

— Je ris parce qu'il me semble voir de ce cote-la 
autant de sympathie pour le mariage qu'il y en a 
d'un autre cot6 entre mademoiselle Danglars et moi. 
Mais vraiment, mon cher comte, nous causons de 
femmes comme les femmes causent d'hommes ; c'est 
impardonnable ! 

Albert se leva. 

— Vous vous en allez ? 

— La question est bonne ! il y a deux heures que 
je vous assomme, et vous avez la politesse de me 
demander si je m'en vais ! En verity, comte, vous 
etes l'homme le plus poli de la terre ! Et vos domes- 
tiques, comme ils sont dresses ! M. Baptistin surtout ! 
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je n'ai jamais pu en avoir im comme cela. Les miens 
semblent tous prendre exemple sur ceux du The£i- 
tre-Francais, qui, justement parce qu'ils n'ont qu'un 
mot a dire, viennent toujours le dire sur la rampe. 
Ainsi, si vous vous defaites de M. Baptistin, je vous 
demande la preference. 

— C'est dit, vicomte. 

— Ce n'est pas tout, attendez: faites bien mes 
compliments a votre discret Lucquois, au seigneur 
Cavalcante dei Cavalcanti ; et si par hasard il tenait 
a etablir son fils, trouvez lui tine femme bien riche, 
bien noble, du chef de sa mere, du moins, et bien 
baronne du chef de son pere; Je vous y aiderai, moi. 

— - Oh ! oh ! r^pondit Monte-Cristo, en verity, vous 
en etes la ? 

— Oui. 

— Ma fois, il ne faut jurer de rien. 

— Ah ! comte, s'^cria Morcerf, quel service vous 
me rendriez, et comme je vous aimerais cent fois 
davantage encore si, gr&ce a vous, je restais garcon 
ne fut-ce que dix ans. 

— Tout est possible, r^pondit gravement Monte- 
Cristo. 

Et prehant cong6 d' Albert, il rentra chez lui et 
frappa trois fois sur son timbre. 

Bertuccio parut. 

~ Monsieur Bertuccio, dit-il, vous saurez que je 
recois samedi dans ma maison d'Auteuil. 

Bertuccio eut un 16ger frisson. 

— Bien, monsieur, dit-il. 

-=- J'ai besoin de vous, continua le comte, pour que 
tout soit prepare convenablement. Cette maison est 
fort belle, ou du moins peut 6tre fort belle. 

— - II faudrait tout changer pour en arriver 1&, mon- 
sieur le comte, car les tentures ont vieilli. 
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— Changez done tout, a l'exception d'une seule, 
celle de la chambre a coucher de damas rouge : vous 
la laisserez m6nie absolument telle qu'elle est. 

Bertuccio s'inclina. 

— Vous ne touclierez pas au jardin non plus ; mais 
de la cour, par exemple, faites en tout ce que vous 
voudrez ; il me sera meme agr^able qu'on ne la puisse 
pas reconnaitre. 

— • Je ferai tout mon possible pour que monsieur 
le comte soit content ; je serais plus rassure Depen- 
dant si monsieur le comte me voulait dire ses 
intentions pour le diner. 

— En verite, mon cher monsieur Bertuccio, dit 
le comte, depuis que vous etes a Paris je vous 
trouve d6payse, trembleur ; mais vous ne me con- 
naissez done plus? 

— Mais eniin Son Excellence pourrait me dire qui 
elle re§oit ! 

— Je n'en sais rien encore, et vous n'avez pas 
besoin de le savoir non plus. Lucullus dine chez 
Lucullus, voila tout. 

Bertuccio s'inclina et sortit. 



XVII 



LE MAJOR CAVALCANTI 

Ni le comte ni Baptistin n'avaient menti en an- 
noncant a Morcerf cette visite du major lucquois, 
qui servait a Monte-Cristo de pretexte pour refuser 
le diner qui lui etait offert. 

Sept heures venaient de sonner, et M. Bertuccio, 
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selon l'ordre qu'il en avait recu, etait parti depuis 
deux heures pour Auteuil, lorsqu'un fiacre s'arnHa a 
la porte de l'hdtel, et sembla s'enfuir tout honteux 
aussitot qu'il eut depose pres de la grille un homme 
de cinquante-deux ans environ, vetu d'une de ces 
redingotes vertes a brandebourgs noirs dont l'espece 
est imperissable, a ce qu'il parait, en Europe. Un 
large pantalon de drap bleu, une botte encore assez 
propre, quoique d'un vernis incertain et un peu trop 
epaisse de semelle, des gan.ts de daim, un chapeau 
se rapprochant pour la forme d'un chapeau de gen- 
darme, un col noir, brode* d'un lisere blanc, qui, si 
son proprietaire ne l'eut porte de sa pleine et 
entiere volonte, eut pu passer pour un carcan : tel 
etait le costume pittoresque sous lequel se presenta 
le personnage qui sonna a la grille, en demandant -si 
ce n'etait point au n° 30 de l'avenue des Champs- 
Elysees que demeurait M. le comte de Monte-Cristo, 
et qui, sur la reponse affirmative du concierge, 
entra, ferma la porte derriere lui et se dirigea vers 
le perron. 

La tete petite et anguleuse de cet homme, ses 
cheveux blanchissants , sa moustache epaisse et 
grise le firent reconnaitre par Baptistin, qui avait 
l'exact signalement du visiteur et qui Tattendait au 
has du vestibule. Aussi, a peine eut-il prononce son 
nom devant le serviteur intelligent, que Monte- 
Cristo etait pr6venu de son arrivee. 

On introduisit l'etranger dans le salon le plus 
simple. Le comte Yj attendait et alia au-devant de 
lui d'un air riant. 

— Ah ! cher monsieur, dit-il, soyez le bienvenu. 
Je vous attendais. 

— Vraiment, dit le Lucquois, Votre Excellence 
m' attendait? 
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— Oui, j'avais ete prevenu de votre arrivee pour 
aujourd'hui a sept heures. 

— De mon arrivee ? Ainsi vous etiez prevenu ? 

— Parfaitement. 

— Ah! tant mieux! Je craignais, je l'avoue, que 
Ton eut oublie cette petite precaution. 

— • Laquelle? 

— De vous prevenir. 

— Oh ! non pas ! 

— Mais vous etes sur de ne pas vous tromper ? 

— J'en suis sur. 

— C'est bien moi que Votre Excellence attendait 
aujourd'hui a sept heures ? 

— C'est bien vous. D'ailleurs, verilions. 

— Oh ! si vous m'attendiez clit le Lucquois, ce 
n'est pas la peine. 

— Si fait! si fait ! dit Monte- Cristo. 
Le Lucquois parut legerement inquiet. 

— Voyons, dit Monte - Cristo , n'etes-vous pas 
monsieur le marquis Bartolomeo Cavalcanti? 

— Bartolomeo Cavalcanti, repeta le Lucquois 
joyeux, c'est bien cela. 

— Ex-major au service d'Autriche ? 

— Etait-ce major que j'etais? demandatimidement 
le vieux militaire. 

• — Oui, dit Monte-Cristo, c'6tait major. C'est le 
nom que Ton donne en France au grade que vous 
occupiez en Italie. 

— Bon, dit le Lucquois, je ne demande pas mieux, 
moi, vous comprenez... 

— D'ailleurs, vous ne venez pas ici de votre 
propre mouvement, reprit Monte-Cristo. 

— Oh ! bien certainement. 

— Vous m'etes adresse par quelqu'un. 

— Oui. 
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— Par cet excellent abbe Busoni ? 

— C'est cela! s'ecria le major joyeux. 
. — Et vous avez une lettre ? 

— La voil&. 

— Et pardieu ! vous voyez bien. Donnez done. 

Et Monte-Cristo prit la lettre qu'il ouvrit et qu'il 
lut. 

Le major regardait le comte avec de gros yeux 
etonnes qui se portaient curieusement sur cbaque 
partie de rappartement, mais qui revenaient inva- 
riablement a son propri6taire. 

— C ? e§t bien cela... ce ch>er abbe, « le major 
Cavalcanti, un digne pratlcien de Lueques, descen- 
dant des Cavalcanti de Florence, continua Monte- 
Cristo tout en lisant, jouissant d'une fortune d'un 
demi-milHon de revenu. » 

Monte- Oristo leva les yeux de dessus le papier et 
salua. 

— D'un deini- million^ dit-il; peste ! men cher 
monsieur Cavalcanti. 

.-— Y a-t-ilundemi-million? demands le Lucquois. 

— En toutes lettres ; et cela doit etre, I 1 abbe 
Busoni est rhom.me qui connait le mieux toutes les 
granges fortunes de l'Europe. 

— Va pour un demi-million , dit le Lucquois; 
mais, ma parole d'honneur, je ne eroyais pas que 
cela montsit; si haut. 

— Parce que vous avez un intendant qui vous 
vole ; que voulez-vous, cher monsieur Cavalcanti, il 
faut bien passer par la ! 

— Vous venez de m'eclairer, dit gravement le 
Lucquois, je mettraile drole & laporto. 

Monte-Cristo continua : 

— « Et auquel 11 ne m&nquerait qu'uii., chose 
pour dtre heureux. » 
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•— Oh ! mon Dieu oui ! une seule, dit le Lucquois 
avec un soupir. 
-— « De retrouver un fils adore. » 

— Un fils adore ! 

— « Enleve dans sa jeunesse, soit par un ennemi 
de sa noble famille, soit par des Bohemiens. » 

— A Fage de cinq ans, monsieur* dit le Lucquois 
avec un profond soupir et en levant les yeux au ciel. 

— Pauvre pere ! dit Monte-Cristo. 
Le comte continna : 

— « Je lui rends Fespoir, je lui rends la vie, 
monsieur le comte, en lui annon^ant que ce fils, que 
depuis quinze ans il cherche vainement^ vous pouvez 
le lui faire retrouver. » 

Le Lucquois regarda Monte-Cristo avec une ind6fi- 
nissable expression d'inqui^tude. 

— Je le puis, repondit Monte-Cristo. 
Le major se redressa. 

— Ah! ah! dit-il, la lettre 6tait done vraie jusqu'au 
bout? 

— En aviez-vous dout6, cher monsieur Barto- 
lomeo ? 

— Non pas, jamais ! Comment done ! un homme 
grave, un homme revetu d'un caractere religieux 
comme Fabb6 Busonij ne se serait pas permis une 
plaisanterie pareille ; mais vous n'avez pas tout lu, 
Excellence. 

— Ah ! e'est vrai, dit Monte-Gristo, il y a un post- 
scriplum. 

— Oui, repeta le Lucquois... il. a - y... a... un... 
post-scriptum. 

— « Pour ne point causer au major Cavalcanti 
Fembarras de deplacer des fonds chez son banquier, 
je lui envoie une traite de deux mille francs pour see 
frais de voyage, et le credit sur vous de la somme 
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de quarante-huit mille francs que vous restez me 
redevoir. » 

Le major suivit des yeux ce post-scriptum avec 
une visible anxi6te. 

— Bon ! se contenta de dire le comte. 

— II a dit bon, murmura le Lucquois. Ainsi... 
monsieur... reprit-il. 

— Ainsi?... demanda Monte-Cristo. 

— Ainsi, le post-scriptum.. . 

— Eh bien ! le post-scriptum ?... 

— Est accueilli par vous aussi favorablement que 
le reste de la lettre ? 

— Certainement. Nous sommes en compte, l'abb6 
Busoni et moi ; je ne sais pas si c'est quarante-huit 
mille livres precisement que je reste lui redevoir, 
nous n'en sommes pas entre nous a quelques billets 
de banque. Ah ca ! vous attachiez done une grande 
importance a ce post-scriptum, cher monsieur Ca- 
valcanti ? 

— Je vous avouerai, repondit le Lucquois, que 
plein de confiance dans la signature de l'abbe Busoni, 
je ne m'6tais pas muni d'autre fonds; de sorte que si 
cette ressource m'eut manque, je me serais trouve 
fort embarrasse a Paris. 

— Est-ce qu'un homme comme vous est embar- 
rasse quelque part? dit Monte-Cristo; allons done! 

— Dame! neconnaissantpersonne, fitle Lucquois. 

— Mais on vous connait, vous. 

— Oui, Ton me connait, de sorte que... 

— Achevez, cher monsieur Ca valcanti ! 

— De sorte que vous me remettrez ces quarante- 
huit mille livres ? 

— A votre premiere requisition. 

Le major roulait de gros yeux £bahis. 

— Mais asseyez- vous done, dit Monte-Cristo : en 
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v6rite, je ne sais ce que je fais... je vous tiens debout 
depuis un quart d'heure. 

— Ne faites pas attention. 

Le major tira un fauteuil et s'assit. 

— Maintenant, dit le comte, voulez-vous prendre 
quelque chose ; un verre de xeres, de porto, d'ali- 
cante ? 

— D'alicante, puisque vous le voulez bien, c'est 
mon vin de predilection. 

— J'en ai d'excellent. Avecun biscuit, n'est-ce pas ? 

— Avec un biscuit, puisque vous m'y forcez. 
Monte-Cristo sonna ; Baptistin parut. 

Le comte s'avanca vers lui. 

— Eh bien?... demanda-t-il tout bas. 

— Lejeune homme est la, repondit le valet de 
chambre sur le m6me ton. 

— Bien ; ou l'avez-vous fait entrer ? 

— Dans le salon bleu, comme l'avait ordonne Son 
Excellence. 

— - A merveille. Apportez du vin d' Alicante et des 
biscuits. 
Baptistin sortit. 

— En verite, dit le Lucquois, je vous donne une 
peine qui me remplit de confusion- 

— Allons done ! dit Monte-Cristo. 

Baptistin rentra avec les verres, le vin et les bis- 
cuits. 

Le comte emplit un verre et versa dans le second 
quelques gouttes seulement du rubis liquide que con- 
tenait la bouteille, toute couverte de toiles d'arai- 
gnee et de tous les autres signes qui indiquent la 
vieillesse du vin bien plus surement que ne le font 
les rides pour 1'homme. 

Le major ne se trompa point au partage, il prit le 
verre plein et un biscuit. 
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Le comte ordonna a BaptistSn de poser le plateau 
a la portee de la main de son bote, qui commence, 
par gouter l'alicante du bout de ses levres, fit une 
grimace de satisfaction, et introduisit delicatement 
le biscuit dans le verre. 

— Ainsi, monsieur, dit MonterCristo, vous habitiez 
Lucques, vous etiez riche, vous etes noble, vous 
jouissiez de la consideration generate, vous aviez tout 
ce qui peut rendre un homme fceureux. 

— • Tout, Excellence, dit le major en engloutissant 
son biscuit* tout ab&olumeni 

— Et il ne manquait qu'une cbose a votre bon- 
beur ? 

— Qu'une seule, dit le Luequois, 

t— Q'6ta|t de retrouver votre enfant ? 

— Ah ! fit le major en prenant un second biscuit; 
mais aussi cela me manquait bien. 

Le digne Jjucquois leva leg yeux au ciel et tenta 
un effort pour soupirer. 

-T- Maintenant, voyons, cher monsieur Gavalcanti, 
dit Monte-Cristo, qu'6tait-ce que ce fils tant regrette" ? 
car on m'avait dit, a moi, que vous etiez reste celi- 
bataire. 

— On le croyait, monsieur, dit, le major, et moi- 
meme... 

— Oui, reprit Monte-Cristo, et vous meme aviez 
accredit6 ce bruit. Un p6che de jeunesse que vous 
voujliez cacher a. tous les yeux. 

Le Lucquois se re^ressa, prit son air le plus oalme 
et le plus digne,, en meme temps qu'il baissait mo- 
destement les yeux, soit pour assurer sa contenance, 
soit pour aider a son imagination, tout en regardant 
en dessous le comte, dont le sourire stereotyped sur 
les levres annoncait toujoum la m£me bienveillante 
curiosite. 
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— Oui, monsieur, dit-il, je voulais cacher cette 
faute k tons les yeux. 

— Pas pour vous, dit Monte-Cristo, car unhomme 
est au-dessus de ces choses-la. 

— Oh ! non, pas pour moi certainement, dit le ma- 
jor avec un sourire et en hochant la tete. 

— Mais pour sa mere, dit le comte. 

— Pour sa mere ! s'ecria le Lucquois en prenant 
un troisieme biscuit; pour sa pauvre mere ! 

— Buvez done, cher monsieur Cavalcanti, dit Monte- 
Cristo en versant au Lucquois une second verre d'^ili- 
cante ; l'emotion vous 6touffe. 

— Pour sa pauvre mere ! murmura le Lucquois en 
essayant si la puissance de la volenti ne pourrait pas, 
en agissant sur la glande lacrymale, mouiller le coin 
de son oeil d'une fausse larme. 

— Qui appartenait a l'une des premieres families 
de l'ltalie, j6 crois ? 

— Patricienne de Fiesole, monsieur le comte, pa- 
tricienne de Fiesole ! 

— Et se nommant ? 

— Vous desires savoir son nom ? 

1 — Oh ! mon Dieu ! dit Monte-Cristo, e'est inutile 
que Vous me le disiez, je le connais. 

— Monsieur le comte sait tout, dit le Lucquois en 
s'inclinant. 

— Oliva Corsinari, n'est-ce pas ? 

— Oliva Corsinari ! 

— Marquise ? 

— Marquise ! 

— Et vous avez fini par l'3pouser cependant, mal- 
gv6 les oppositions de famille ? 

— Mon Dieu ! oui, j'ai fini par la. 

— Et, reprit Monte-Cristo, vous apportez vos pa- 
piers bien en regie ? 
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! — Quels papiers ? deirianda le Lucquois. 

— Mais votre acte de mariage avec Oliva Corsi- 
nari, et Facte de naissance de l'enfant ? 

— L'acte de naissance de l'enfant ? 

— L'acte de naissance d'Andrea Cavalcanti, de vo- 
tre fils ; ne s'appelle-t-il pas Andrea ? 

— Je crois que oui, dit le Lucquois. • 
j — Comment ! vous le croyez ? 

— Dame I je n'ose.pas affirmer, il y a si longtemps 
qu'il est perdu. 

— C'est juste, dit Monte-Cristo. Enfin vous avez 
tous ces papiers ? 

— Monsieur le comte, c'est avec regret que je 
vous annonce que, n'e'tant pas prevenu de me 
munir de ces pieces, j'ai neglige' de les prendre 
avec moi. 

i — Ah diable ! fit Monte-Cristo. j 

— Etaient-elles done tout a fait necessaires ? 

— Indispensables ! 

Le Lucquois se gratta le front. ' 

— Ah ! per Baccho ! dit-il, indispensables ! 

— Sans doute; si Ton allait elever ici quelque 
doute sur la validity de votre mariage, sur la legiti- 
mite de votre enfant ! 

— C'est juste, dit le Lucquois, on pourrait elever 
des doutes. 

— Ce serait fstcheux pour ce jeune homme. 

— Ce serait fatal. 

— Cela pourrait lui faire manquer quelque magni- 
fique mariage. 

. — peccato I 

— En France, vous comprenez, on est severe ;, il 
ne suffit pas, comme en Italie, d'aller trouver un 
pr£tre et de lui dire : « Nous nous aimons, unissez- 
nous. » II y a mariage civil en France, et, pour se ma- 
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rier civilement, il faut des pieces qui constatent 
Fidentite. 

— Voila le malheur, ces papiers je ne les ai 
pas. 

— Heureusement que je les ai, moi, dit Monte- 
Cristo. 

— Vous? 

— Oui. 

— Vous les avez ? 

— Je les ai. 

— Ah ! par exemple, dit le Lucquois, qui, voyant 
le but de son voyage manque par Fabsence de ses 
papiers, craignait que cet oubli n'amenat quelque 
difficult6 au sujet des quarante-huit mille livres ; 
ah ! par exemple, voila un bonheur. Oui, reprit-il, 
voila un bonheur, car je n'y eusse pas song6, moi. 

— Pardieu ! je crois bien, on ne songe pas a tout. 
Mais heureusement l'abbe Busoni y a songe pour 
vous. 

— Voyez-vous, ce cher abbe ! 

— (Test un homme de precaution. 

— C'est un homme admirable, dit le Lucquois ; et 
il vous les a envoyes ? 

— Les voici. 

Le Lucquois joignit les mains en signe d'admira- 
tion. 

— Vous avez epouse Oliva Corsinari dans l'eglise 
de Sainte-Paule de Monte-Cattini ; voici le certificat 

, du pretre. 

— Oui, ma foi ! le voila, dit le major en le regar- 
dant avec etonnernent. 

— Et voici Facte de bapt^me d' Andrea Cavalcanti, 
delivre par le cure de Saravezza. 

— Tout est en regie, dit le major. 

[ — Alors prenez ces paoiers, dont je n'ai que faire/ 
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vous les domnerez a votre fils qui les gardera soi- 
gneusement. 

— Je le crois bien!... S'il les perdait..., 

; — Eh bien ! s'il les perdait? demanda Monte-Cristo. 
; — Eh bien ! reprit le Lucquois, on serait oblige 
d'6crire la-bas, et ce serait fort long de s'en procurer 
d'autres. 
— - En effet, ce serait difficile, dit Monte-Cristo. 

— Presque impossible, repondit le Lucquois. 

— Je suis bien aise que vous compreniez la valeur 
de ces papiers. 

*— C'est-a-dire que je les regarde comme im- 
p ay able s. 

— Maintenant, dit Monte-Cristo, quant a la mere 
du jeune homme ?,.. 

— Quant a la mere du jeune homme... re\peta le 
major avec inquietude. 

— Quant a la marquise Corsinari ? 

— Mon Dieu ! dit le Lucquois, sous les pas duquel 
les difficultes semblaient naitre, est-ce qu'on aurait 
besoin d'elle ? 

— Non, monsieur, reprit Monte-Cristo,; d'ailleurs, 
n'a-t-elle point?... 

— Si fait, si fait, dit le major, elle a... 

— Pay 6 son tribut a la nature ?... 

— Helas ! oui, dit vivement le Lucquois. 

— J'ai su cola, reprit Monte-Cristo ; elle est morte 
il y a dix ans. 

— Et je pleure encore sa mort, monsieur, dit le 
major en tirant de sa poche un mouchoir a carreaux 
et en s'essuyant alternativement d'abord Foeil gauche 
et ensuite Foeil droit. 

— Que voulez-vous> dit Monte-Cristo, nous som~ 
mes tous mortels. Maintenant vous comprenez, cher 
monsieur Cavalcanti, vous comprenez qu'il est inu- 
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tile qu'on sache en France que vous etes s6pare" de 
votre fils depuis quinze ans. Toutes ces histoires de 
Bohemiens qui enlevent les enfants n'ont pas de vo- 
gue chez nous. Vous Favez envoy6 faire son educa- 
tion dans un college de province, et vous voulez 
qu'il acheve cette Education dans le monde parisien. 
Voila pourquoi vous avez quitte Via-Reggio, que vous 
habitez depuis la mort de votre femme. Cela suffira. 

— Vous croyez ? 

— Certainement. 

— Tres bien, alors, 

— Si Ton apprenait quelque chose de cette sepa- 
ration . 

— Ah ! oui. Que dirais-je ? 

— Qu'un precepteur infidele, vendu aux ennemis 
de votre famille... 

— Aux Corsinari ? 

— Certainement... avait enleve cet enfant pour 
que votre nom s'eteignit. 

— G'est juste, puisqu'il est Ms unique. 

— Eh bien ! maintenant que tout est arrets, que 
vos souvenirs, remis a neuf, ne vous trahiront pas, 
vous avez devine sans doute que je vous ai manage 
une surprise ? 

— Agreable ? demanda le Lucquois. 

— Ah ! dit Monte-Cristo, je vois bien qu'on ne 
trompe pas plus l'oeil que le cceur d'un pere. 

— Hum! fit le major. 

— On vous a fait quelque revelation indiscrete, 
ou plutot vous avez devine qu'il etait la. 

— Qui, la ? 

— Votre enfant, votre fils, votre Andrea. 

— Je Fai devine, r^pondit le Lucquois avec le plus 
grand flegme du monde : ainsi il est ici ? 

— Ici meme, dit Monte-Cristo ; en entrant tout a 
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1'heure, le valet de chambre m'a prevenu de son 
arrivee. 

— Ah ! fort bien ! ah ! fort bien ! dit le major en 
resserrant a chaque exclamation les brandebourgs 
de sa polonaise. 

— Mon cher monsieur, dit Monte-Cristo, je com- 
prends toute votre Amotion, il faut vous donner le 
temps de vous remettre ; je veux aussi preparer le 
jeune homme a cette entrevue tant d6siree, car 
je presume qu'il n'est pas moins impatient que 
vous. 

, — . Je le crois, dit Cavalcanti. 

— Eh bien ! dans un petit quart d'heure nous som- 
mes a vous. 

— Vous me Famenez done ? vous poussez done la 
bonte jusqu'a me le pr6senter vous-meme ? 

— Non, je ne veux point me placer entre un pere 
et son fils, vous serez seuls, monsieur le major; 
mais soyez tranquille, au cas m§me ou la voix du 
sang resterait muette, ii n'y aurait pas a vous trom- 
per : il entrera par cette porte. C'est un beau jeune 
homme blond, un peu trop blond peut-etre, de ma- 
nieres toutes pr6venantes; vous verrez. 

— A propos, dit le major, vous savez que je n'ai 
emporte avec moi que les deux mille francs que ce 
bon abbe Busoni m'avait fait passer. La-dessus j'ai 
fait le voyage, et... 

— Et vous avez besoin d'argent... c'est trop juste, 
cher monsieur Cavalcanti. Tenez, voici pour faire un 
compte, huit billets de mille francs. 

Les yeux du major brillerent comme des escar- 
boucles. 

— C'est quarante mille francs que je vous redois, 
dit Monte-Cristo. 

— Votre Excellence veut-elle un recu ? dit le ma- 
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jor en glissant les billets dans la poche interieure de 
sa polonaise. 

— A quoi bon ? dit le comte. 

— Mais pour vous decharger vis-a-vis de l'abbe 
Busoni. 

— Eh bien 1 vous me dormerez un re$u general en 
touchant les quarante derniers mille francs. Bntre 
honnetes gens, de pareilles precautions sont inutiles. 

— Ah ! oui, c'est vrai, dit le major, entre honnetes 
gens. 

— Maintenant, un dernier mot, marquis. 

— Dites. 

— Vous permettez une petite recommandation, 
n'est-ee pas ? 

— Comment done ! Je la demande. 

— II n'y aurait pas de mal que vous quittassiez 
cette polonaise. 

— Vraiment ! dit le major en regardant le vete- 
ment avec une certaine complaisance. 

— Oui, cela se porte encore a Via-Reggio, mais a 
Paris il y a deja longtemps que ce costume, quelque 
elegant qu'il soit, a passe de mode. 

— C'est f&cheux, dit le Lucquois. 

— Oh ! si vous y tenez, vous le reprendrez en vous 
en allant. 

— Mais que mettrai-je. 

— Ce que vous trouverez dans vos malles. 

— Comment, dans mes malles ! je n'ai qu'un porte- 
manteau. 

— Avec vous sans doute. A quoi bon s'embarras- 
ser ? D'ailleurs, un vieux soldat aime a marcher en 
leste equipage. 

— Voila justement pourquoi... 

— Mais vous etes homme de precaution, et vous 
avez envoye vos malles en avant. Elles sont arrivees 

in. ' 30 
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hier a l'hotel des Princes, rue Richelieu. G'est lit que 
vous avez retenu votre logement. 

— Alors dans ces malles ? 

— Je presume que vous avez eu la precaution de 
faire enfermer par votre valet de chambre tout ce 
qu'il vous faut : habits de ville, habits d'uniforme. 
Dans les grandes eirconstances, vous mettrez l'habit 
d'uniforme, cela fait bien. N'oubliez pas votre croix. 
On s'en moque encore en France, mais on en porte 
toujours. 

— Tres bien, tres bien, tres bien ! dit le major qui 
marchait d'6blouissements en 6blouissements. 

— Et maintenant, dit Monte- Cristo, que votre coeur 
est affermi contre les Amotions trop vives, preparez- 
vous, cher monsieur Cavalcanti, a revoir votre his 
Andrea. 

Et faisant un charmant salut au Lucquois, ravi en 
extase, Monte-Gristo disparut derriere la tapisserie. 



XVIII 

ANDREA CAVALCANTI 

Le comte de Monte-Gristo entra dans le salon voi- 
sin que Baptistin avait design6 sous le nom de salon 
bleu, et ou venait de le preceder un jeune homme de 
tournure d^gagee, assez eMgamment vetu, et qu'un 
cabriolet de place avait, une demi-heure auparavant, 
jete a la porte de l'hotel. Baptistin n'avait pas eu de 
peine a le reconnaitre ; c'etait bien ce grand jeune 
homme aux cheveux blonds, a la barbe rousse, aux 
yeux noirs, dont le teint vermeil et la peau £blouis- 
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sante de blancheur lui avaient £te signals par eon 
maitre. 

Quand le comte entra dans le salon, le jeune 
homme 6tait n^gligemment £tendu sur un sofa, 
fouettant avec distraction sa botte d'un petit jonc a 
pomme d'or. 

En apercevant Monte -Cristo, il se leva vive- 
ment. 

— Monsieur est le comte de Monte-Cristo ? dit-il. 

— Oui, monsieur, r6pondit celui-ci, et j'ai l'hon- 
neur de parler, je crois, a monsieur le vicomte An- 
drea Cavalcanti ? 

— Le vicomte Andrea Cavalcanti, r6p6ta le jeune 
homme en accompagnant ces mots d'un salut plein 
de d^sinvolture. 

— Vous devez avoir une lettre qui vous accr^dite 
pres de moi ? dit Monte-Cristo. 

— Je ne vous en parlais pas a cause de la signa- 
ture, qui m'a paru strange. 

— Simbad le marin, n'est-ce pas ? \ 

— Justement. Or, comme je n'ai jamais connu 
d'autre Simbad le marin que celui des Mille et une 
Nuits... 

— Eh bien ! c'est un de ses descendants, un de 
mes amis fort riche, un Anglais plus qu'original, 
presque fou, dont le veritable nom est lord Wil- 
more, 

— Ah ! voila qui m'explique tout, dit Andrea. 
Alors cela va a merveille. C'est ce m§me Anglais 
que j'ai connu... a... oui, tres bien!... Monsieur le 
comte, je suis votre serviteur. 

~» Si ce que vous me faites Phonneur de me dire 
est vrai, r6pliqua en souriant le comte, j'espere que 
vous serez assez bon pour me donner quelques de- 
tails sur vous et votre famille. 
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— Volontiers, monsieur le comte, repondit le jeune 
homme avec une volubilite qui prouvait la solidite" de 
sa memoire. Je suis, comme vous l'avez dit, le vi- 
comte Andrea Cavalcanti, fils du major Bartolomeo 
Cavalcanti, descendant des Cavalcanti inscrits au 
livre d'or de Florence. Notre famille, quoique tres 
riche encore puisque mon pere possede un demi- 
million de rente, a eprouv6 bien des malheurs, et 
moi-meme, monsieur, j'ai ete a l'&ge de cinq ou six 
ans enleve par un gouverneur infidele ; de sorte que 
depuis quinze ans je n'ai point revu l'auteur de mes 
jours. Depuis que j'ai Tage de raison, depuis que je 
suis libre et maitre de moi, je le cherche, mais inu- 
tilement. Enfin cette lettre de votre ami Simbad 
m'annonce qu'il est a Paris, et m'autorise a m'adres- 
ser a vous pour en obtenir des nouvelles. 

— En v6rite, monsieur, tout ce que vous me ra- 
contez la est fort int^ressant, dit le comte, regar- 
dant avec une sombre satisfaction cette mine d6ga- 
g6e, empreinte d'une beaute" pareille a celle du 
mauvais ange, et vous avez fort bien fait de vous 
conformer en toutes choses a l'invitation de mon ami 
Simbad, car votre pere est en effet ici et vous cher- 
che. 

Le comte, depuis son entree au salon, n'avait pas 
perdu de vue le jeune homme ; il avait admire* 1'as- 
surance de son regard et la surety de sa voix ; mais 
a ces mots si naturels : Votre pere est en effet ici 
et vous cherche, le jeune Andrea fit un bond et 
s'^cria : 

— Mon pere ! mon pere ici ? 

— Sans doute, repondit Monte-Cristo, votre pere, 
le major Bartolomeo Cavalcanti. 

L'impression de terreur repandue sur les traits du 
jeune homme s'effaca presque aussitot. 
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— Ah ! oui, c'est vrai, dit-il, le major Bartolorneo 
Cavalcanti. Et vous dites, monsieur le comte qu'il 
est ici, ce cher pere. 

— Oui, monsieur. J'ajouterai mSme quejelequitte 
a l'instant, que l'histoire qu'il m'a contee de ce fils 
cheri, perdu autrefois, m'a fort touche ; en verit6, , 
ses douleurs, ses craintes, ses esperances a ce sujet 
composeraient un poeme attendrissant. Enfin il recut 
unjour des nouvelles qui lui annoncaient que les 
ravisseurs de son fils offraient de le rendre, ou d'in- 
diquer ou il etait, moyennant une somme assez forte. 
Mais rien ne retint ce bon pere; cette somme fut 
envoyee a la frontiere du Piemont, avec un passe- 
port tout vise pour l'ltalie. Vous etiez dans le midi 
de la France, je crois ? 

— Oui, monsieur, repondit Andrea d'un air assez 
embarass6 ; oui, j'etais dans le midi de la France. 

— Une voiture devait vous attendre a Nice ? 

— C'est Men cela, monsieur ; elle m'a conduit de 
Nice a G6nes, de Genes a Turin, de Turin a Cham- 
bery, de Chambery a Pont-de-Beauvoisin, et de Pont- 
de-Beauvoisin a Paris. 

— A merveille ! il esperait toujours vous rencon- 
trer en chemin, car c'6tait la route qu'il suivait lui- 
meme ; voila pourquoi votre itineraire avait et6 trace 
ainsi . 

— Mais, dit Andrea, s'il m'eut rencontr6, ce cher 
pere, je doute qu'il m'eut reconnu ; je suis quelque 
peu change depuis que je Tai perdu de vue. 

— Oh ! la voix du sang, dit Monte-Cristo. 

— Ah ! oui, c'est vrai, reprit le jeune homme, je 
n'y songeais pas a la voix du sang. 

— Maintenant, reprit Monte-Cristo, une seule 
chose inquiete le marquis Cavalcanti, c'est ce que 
vous avez fait pendant que vous avez ete eloigne de 
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lui ; c'est de quelle facon vous avez 6t6 traite par 
vos pers^cuteurs ; c'est si Ton a conserve pour votre 
naissance tous les £gards qui lui etaient dus ; c'est 
enfin s'il ne vous est pas rest6 de eette souffrance 
morale a laquelle vous avez 6t6 expose, souffrance 
pire cent fois que la souff ranee physique, quelque 
affaiblissement de§ facultes dont la nature vous a si 
largement doue\ et si vous croyez vous meme pou- 
voir reprendre et soutenir dignement dans le monde 
le rang qui vous appartient. 

~ Monsieur, halbutia le jeune homme etourdi, 
j'espere qu'aucun faux rapport... 

~~ Moi ! J'ai entendu parler de vous pour la pre- 
miere fois par mon ami Wilmore, le philanthrope. 
J'ai su qu'il vous avait trouve" dans une position fa- 
cheuse, j'ignore laquelle, et ne lui ai fait aucune 
question : je ne suis pas curieux, Vos malheurs Font 
interesse, done vous dtiez int^ressant. II m'a dit qu'il 
voulait vous rendre dans le monde la position que 
vous aviez perdue, qu'il chercherait votre pere, qu'il 
le trouverait ; il Fa cherche, il l'a trouve, a ce qu'il 
parait, puisqu'il est la ; enfin il m'a prevenu hier de 
votre arrived, en me donnant encore quelques autres 
instructions relatives a votre fortune ; voila tout. Je 
sais que c'est un original, mon ami "Wilmore, mais 
en meme temps, comme c'est un homme sur, riche 
comme une mine d'or, et qui, par consequent, peut 
se passer ses originality sans qu'elles le ruinent, 
j'ai promis de suivre ses instructions. Maintenant, 
monsieur, ne vous blessez pas de ma question : comme 
je serai oblige" de vous patronner quelque peu, je de- 
sirerais savoir si les malheurs qui vous sont arrived, 
malheurs ind6pendants de votre volonte, et qui ne 
diminuent en aucune fagon la consideration que je 
vous porte, ne vous ont pas rendu quelque peu dtran- 
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get a ce monde dans lequel votre fortune et votre nom 
vous appelaient a faire si bonne figure. 

— Monsieur, repondit le jeune homme reprenant 
son aplomb au fur et a mesure que le comte parlait, 
rassurez-vous sur ce point : les ravisseurs qui m'ont 
eloigne" de mon pere, et qui, sans doute, avaient pour 
but de me vendre plus tard a lui comme ils Font fait, 
out calcule que, pour tirer un bon parti de moi, il 
fallait me laisser toute ma valeur personnelle, et 
meme l'augmenter encore, s'il £tait possible; j'ai 
done recu une assez bonne Education, et j'ai ete traite 
par les larrons d'enfants a peu pres comme l'6taient 
dans PAsie Mineure les esclaves dont leurs maitres 
faisaient des grammairiens, des medecins et des phi- 
losophes, pour les vendre plus cher au marche de 
Rome. 

Monte-Cristo sourit avee satisfaction ; il n'avait pas 
tant espe>e, a ce qu'il parait, de M. Andrea Oaval- 
canti. 

— D'ailleurs, reprit le jeune homme, s'il y avait en 
moi quelque d6faut d'educaiion ou plutot d'habitude 
du monde, on aurait, je suppose, l'indulgence de les 
excuser, en consideration des malheurs qui ont ac- 
compagne ma naissance et poursuivi ma jeunesse; 

— Eh bien ! dit n6gligemment Monte-Cristo, vous 
en ferez ce que vous voudrez, vicomte, car vous 6te& 
le maitre, et cela vous regarde ; mais, ma parole, au 
contraire, je ne dirais pas un mot de toutes ces aven- 
tures, e'est un roman que votre histoire, et le monde, 
qui adore les romans serres entre deux couvertures 
de papier jaune, se d6fie 6trangement de ceux qu'il 
voit relies en velin vivant, fussent-ils dor6s comme 
vous pouvez l'etre. Voila la difficult^ que je me per- 
mettrai de vous signaler, monsieur le vicomte ; a 
peine aurez-vous raconte" a quelqu'un votre touchante 
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histoire, qu'elle courra dans le monde completeinent 
d6natur6e. Vous serez oblig6 de vous poser en An- 
tony, et le temps des Antony est un peu pass6. Peut- 
§tre aurez-vous un succes de curiosite, mais tout le 
monde n'aime pas a se faire centre d'observations et 
cible a commentaires. Cela vous fatiguera peut-§tre. 

— Je crois que vous avez raison, monsieur le 
comte, dit le jeune homrne en palissant malgre lui, 
sous l'inflexible regard de Monte-Cristo ; c'est la un 
grave inconvenient. 

— Oh ! il ne faut pas non plus se l'exag£rer, dit 
Monte-Cristo ; car, pour 6viter une faute, on tombe- 
rait alors dans une fplie. Non, c'est un simple plan 
de conduite a arreter ; et, pour un homme intelligent 
comme vous, ce plan est d'autant plus facile a adop- 
ter, qu'il est conforme a vos int6r£ts ; il faudra 
combattre, par des t6moignages et par d'honorables 
amities, tout ce que votre passe peut avoir d'obscur. 

Andrea perdit visiblement contenance. 

— Je m'offrirais bien a vous comme r^pondant et 
caution, dit Monte-Cristo ; mais c'est chez moi une 
habitude morale de douter de mes meilleurs amis, 
et un besoin de chercher a faire douter les autres ; 
aussi jouerais-je la un role hors de mon emploi, 
comme disent les iragediens, et je risquerais de me 
faire sifller, ce qui est inutile. 

— Cependant, monsieur le comte, dit Andrea avec 
audace, en consideration de lord Wilmore qui m'a 
recommande a vous... 

— Oui, certainement, reprit Monte-Cristo ; mais 
lord Wilmore ne m'a pas laiss6 ignorer, cher mon- 
sieur Andrea, que vous aviez eu une jeunesse quel- 
que peu orageuse. Oh ! dit le comte en voyant le 
mou cement que faisait Andrea, je ne vous demande 
pas de confession; d'ailleurs, c'est pour que vous 
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n'ayez pas besoin de personne que Ton a fait venir 
de Lucques monsieur le marquis Cavalcanti, votre 
pere. Vous allez le voir, il est un peu raicle, un peu 
guinde ; mais c'est une question d'uniforme, et quand 
on saura que depuis dix-huit ans il est au service de 
PAutriche, tout s'excusera ; nous ne sommes pas, en 
general, exigeants pour les Autrichiens. En somme, 
c'est unpere fort suffisant, je vous assure. 

— Ah ! vous me rassurez, monsieur ; je Favais 
quitte depuis si longtemps, que je n'avais de lui 
aucun souvenir. 

— Et puis, vous savez, une grande fortune fait 
passer sur bien des choses. 

— Mon pere est done reellement riche, monsieur? 

— Millionnaire... cinq cent mille livres de rente. 

— Alors, demanda le jeune homme avec anxiety, 
je vais me trouver dans une position... agr^able ? 

— Des plus agr6ables, mon cher monsieur ; il vous 
fait cinquante mille livres de rente par an pendant 
tout le temps que vous resterez a Paris. 

— Mais j'y resterai toujours, en ce cas. 

— Heu ! qui peut repondre des circonstances, mon 
cher monsieur ? l'homme propose et Dieu dispose... 

Andrea poussa un soupir. 

— Mais enfin, dit-il, tout le temps que je resterai 
a Paris, et... qu'aucune circonstance ne me forcera 
pas de m' eloigner, cet argent dont vous me parliez 
tout a Theure m'est-il assure ? 

, — Oh ! parfaitement. 

— Par mon pere ? demanda Andrea avec inquie- 
tude. 

— Oui, mais garanti par lord Wilmore, qui vous a, 
sur la demande de votre pere, ouvert un credit de 
cinq mille francs par mois chez M. Danglars, un des 
plus surs banqiiiers de Paris. 
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— Et mon pere compte rester longtemps & Paris ? 
demanda Andrea avec inquietude. 

~* Quelques jours seulement, r£pondit Monte- 
Oristo, son service ne lui permet pas de s'abs&ater 
plus de deux ou trois semaines. 

-* Oh ! ce eher pere ! dit Andrea visiblement en- 
chants de ce prompt depart. 

— Aussi, dit Monte-Cristo, faisant semblant de se 
tromper a l'accent de ces paroles; aussi je ne veux 
I>as retarder d'un instant l'heure de votre reunion. 
Etes-yous pr£par6 a embrasser ce digne M. Gaval- 
canti? 

— Vous n'en doutez pas, je l'espere ? 

! — Eh bien ! entrez done dans le salon, mon cher 
ami et vous trouverez votre pere, qui vous attend. 

Andrea fit un profond salut au comte et entra dans 
le salon. 

Le comte le suivit des yeux, et, l'ayant vu dispa- 
raftre, poussa un ressort correspondant a un tableau, 
lequel, en s'^cartant du cadre, laissait, par un inter- 
stice habilement manage, p6n£trer la vue dans le 
salon, 

Andrea referma la porte derriere lui et s'avanga 
vers le major, qui se leva des qu'il entendit le bruit 
des pas qui s'approehaient, 

-*• Ah ! monsieur et cher pere, dit Andrea a haute 
voix et de maniere k ce que le comte Fentendit a 
travers la porte ferm£e, est*ce bien vous ? 

— Bonjour, mon cher fils, fit gravement le major. 
~- Apres tant d'ann^es de separation, dit Andrea 

en continuant de regarder du cote de la porte, quel 
bonheur de nous revoir ! 
•*— En effet, la separation a ete longue. 

— Ne nous embrassons-nous pas, monsieur, reprit 
Andrea. 
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— Comme vous voudrez, mon fils, dit le major. 
Et les deux hommes s'embrasserent comme on 

s'embrasse au Th^sitre-Franeais, c'esM-dire en se 
passant la t§te par^-dessus l'epaule. 

— Ainsi done nous void reunis ! dit Andrea, 

— Nous voici reunis, reprit le major. 

— Pour ne plus nous separer ? 

— Si fait; je crois, mon cher fils, que vous regardez 
maintenant la France comme une seconde patfie ? 

— Le fait est, dit le jeune homme, que je serais 
desespere de quitter Paris. 

— Et moi, vous comprenez, je ne saurais vivre 
hors de Lucques. Je retournerai done en Italie aus- 
sitot que jepourrai. 

-— Mais avant de partir, tres cher pere, vous me 
remettrez sans doute des papiers a Faide desquels 
il me sera facile de constater l.e sang dont je sors. 

— Sans aucun doute, car je viens expres pour cela, 
et j'ai eu trop de peine a vous rencontrer, afin de 
vous les remettre, pour que nous recommencions 
encore a nous cherelier ; cela prendrait la derniere 
partie de ma vie. 

— Et ces papiers ? 

— Les voici. 

Andrea saisi avidement 1'acte de manage de son 
pere ? son eertificat de bapteme a lui, et, apres avoir 
ouvert le tout avec une avidite bien naturelle a un 
bon fils, il parcourut les deux pieces avec une rapi- 
dite et une habitude qui denotaient le coup d'oeil le 
plus exerce en meme temps que 1'interet le plus vif. 

Lorsqu'il eut fini, une indefinissable expression de 
joie brilla sur son front ; et regardant le major avec 
un etrange sourire : 

— Ah ca! dit-il en excellent toscan, il n'y a done 
pas de galeres en Italie ?,.. 
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L$ major se redressa. 

— Et pourquoi cela ? dit-il. 

— Qu'on y fabrique impunement de pareilles pie- 
ces ? pour la moitie de cela, mon tres cher pere, en 
France on nous enverrait prendre 1'air a Toulon pour 
cinq ans. 

— Plait-il ? dit le Lucquois en essayant de con- 
querir un air majestueux. 

— Mon cher monsieur Cavalcanti, dit Andrea en 
pressant le bras du major, combien vous donne-t-on 
pour &tre mon pere ? 

Le major voulut parler. 

— Chut ! dit Andrea en baissant la voix, je vais 
vous donner l'exemple de la confiance ; on me donne 
cinquante mille francs pai an pour §tre votre fils : 
par consequent, vous comprenez que ce n'est pas 
moi qui serai dispos6 a nier que vous soyez mon 
pere. 

Le major regarda avec inquietude autour de lui. 

— Eh ! soyez tranquille, nous sommes seuls, dit 
Andrea ; d'ailleurs nous parlons italien. 

— Eh bien ! a moi, dit le Lucquois, on me donne 
cinquante mille francs une fois payes. 

— Monsieur Cavalcanti, dit Andrea, avez-vous foi 
aux contes de f6es ? 

— Non, pas autrefois, mais maintenant il faut bien 
que j'y croie. 

— Vous avez done eu des preuves ? 

Le major tira de son gousset une poign^e d'or. 
-— Palpables, comme vous voyez. 

— Vous pensez done que je puis croire aux pro- 
messes qu'on m ? a fajtes ? 

— Je le crois. 

— Et que ce brave homme de comte les tien- 
dra? 
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— De point en point ; mais, vous comprenez, pour 
arriver a ce but, il faut jouer notre role. 

— Comment done?... 

— Moi de tendre pere... 

— Moi de fils respectueux. 

— Puisqu'ils d6sirent que vous descendiez de 
moi... 

— Qui, Us ? 

— Dame, je n'en sais rien, ceux qui vous ont 
ecrit ; n'avez-vous pas recu une lettre? 

— Si fait. 

— De qui ? 

— D'un certain abbe Busoni. 

— Que vous ne connaissez pas ? 

— Que je n'ai jamais vu. 

— Que vous disait cette lettre ? 

— Vous ne me trahirez pas ? 

— Je m'en ^-garderai bien, nos interets sont les 
memes. 

— Alors lisez . 

Et le major passa une lettre au jeune homme. 
Andrea lut a voix basse : 

« Vous etes pauvre, une vieillesse malheureuse 
vous attend. Voulez-vous devenir sinon riche, du 
moins independant ? 

» Partez pour Paris a l'instant meme, et allez re- 
clamer a monsieur le comte de Monte-Cristo, avenue 
des Champs-Elysees, n° 30, le fils que vous avez eu 
de la marquise de Corsinari, et qui vous a ete enleve 
a l'gtge de cinq ans. 

» Ce fils se nomme Andrea Cavalcanti. 

» Pour que vous ne revoquiez pas en doute J 'at- 
tention qu'a le soussigne de vous etre agr^able, vous 
trouverez ci -joint : 
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» 1° Un boa de deux niille quatre cents livres tos- 
canes, payable Chez M. Gozzi, a Florence; 

» 2° Une lettre d'introduction pres de M. le comte 
de Monte-Cristo, sur lequel je vous credite d'une 
somme de quarante-huit mille francs, 

» Soyez chez le comte le 2G mai, a sept heures du 
soir. 

» Signe: Abb6 busoni, » 

— C'est cela. 

— Comment ! c'est cela ? Que voulez-vous dire ? 
demanda le major. 

— Je dis que j'ai regu la pareille a peu pres. 

— Vous ? 

— Oui, moi. 

— De l'abbe Busoni ? 

— Non. 

— De qui done ? 

— D'un Anglais, d'un certain lord Wilmore, qui 
prend le nom de Simbad le marin. 

— Et que vous ne connaissez pas plus que je ne 
connais l'abbe Busoni ? 

— Si fait ; moi je suis plus avanc6 que vous. 

— Vous Favez vu ? 

— Oui, une fois. 

— Ou cela ? 

— Ah ! justement voici ce que Je ne puis pas vous 
dire ; vous seriez aussi savant que moi, et c'est inu- 
tile. 

— Et eette lettre vdus disalt?... 

— Lisez. 

« Vous etes pauvre, et vous n'avez qu'un avenir 
miserable: voulez-vous avoir un nom, dire libre* 
etre riche ? » 
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— Parbleu ! fit le jeune nomine en se balancant 
sur ses talons, comme si une pareille question se 
faisait ! 

« Prenez la chaise de poste que vous trouverez 
tout attel6e en sortant de Nice par la porte de G6nes. 
Passez par Turin, Chambery et Pont-de-Beauvoisin. 
Pr6sentez-vous chez M. le comte de Monte-Cristo, 
avenue des Champs-Elysees, le 26 niai, a sept heures 
du soir, et demandez-lui votre pere. 

» Vous etes fils du marquis Bartolomeo Cavalcanti 
et de la marquise Oliva Corsinari, ainsi que le cons- 
tateront les papiers qui vous seront remis par le 
marquis, et qui vous permettront de vous presenter 
sous ce nom dans le monde parisien. 

» Quant a votre rang, un revenu de cinquante 
mille livres par an vous mettra a m§me de le sou- 
tenir. 

» Ci-joint un bon de cinq mille livres payable sur 
M. Ferrea, banquier a Nice, et une lettre d'introduc- 
tion pres du comte de Monte-Cristo, charge par moi 
de pourvoir a vos besoins. 

» SIMBAD LE MARIN. » 

— Hum ! fit le major, e'est fort beau I 

— N'est-ce pas ? 

— Vous avez vu le comte ? 

— Je le quitte. 

— Et il a ratifie ? 

— Tout. 

— Y comprenez-vous quelque chose ? 

— Ma foi non. 

— II y a une dupe dans tout cela. 

— En tout cas, ce n'est ni vous ni moi ? 

— Non, certainement. 
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— Eh bien, alors !... 

"— r Peu nous importe, n'est-ce pas ? 

— Justement, c'est ce que je voulais dire ; allons 
jusqu'au bout et jouons serre. 

— Soit; vous verrez que je suis digne de faire vo- 
tre partie. 

— Je n'en ai pas doute" un seul instant, mon cher 
pere. 

— Vous me faites honneur, mon cher fills. 
Monte-Cristo choisit ce moment pour rentrer dans 

le salon. En entendant le bruit de ses pas, les deux 
hommes se jeterent dans les bras Tun de l'autre ; le 
comte les trouva embrass6s. 

— Eh bien ! monsieur le marquis, dit Monte-Cristo, 
il parait que vous avez retrouve un fils selon votre 
coeur ? 

— Ah ! monsieur le comte, je sufifoque de joie. 

— Et vous, jeune homme ? 

, — Ah ! monsieur le comte, j'etouffe de bonheur. 

— Heureux pere J heureux enfant ! dit le comte. 

— Une seule chose m'attriste dit le major ; c'est 
la necessit6 ou je suis de quitter Paris si vite. 

— Oh ! cker monsieur Cavalcanti, dit Monte-Cristo, 
vous ne partirez pas, je l'esp&re, que je ne vous aie 
presents a quelques amis. 

— Je suis aux ordres de monsieur le comte, dit le 
major. 

— Maintenant, voyons, jeune homme, confessez- 
vous. 

— A qui ? 

— Mais a monsieur votre p&re ; dites-lui quelques 
mots de l'etat de vos finances, 

— Ah diable ! fit Andrea, vous touchez la corde 
sensible. 

— Entendez-vous, major? dit Monte-Cristo. 
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— Sans doute que jel'entends. 

— Oui, mais comprenez-vous ? 

— A merveille. 

— II dit qu'il a besoin d'argent, ce cher enfant. 

— Que voulez-vous que j'y fasse ? 

— Que vous lui en donniez, parbleu I 

— Moi? 

— Oui, vous. 

Monte-Cristo passa entre les deux hommes. 

— Tenez ! dit-il a Andrea en lui glissant un paquet 
de billets de banque dans la main. 

— Qu'est-ce que cela? 

— La reponse de votre pere. 

— De mon pere ? 

— Oui. Ne venez-vous pas de laisser entendre que 
vous aviez besoin d'argent ? 

— Oui. Eh bien ? 

— Eh bien ! il me charge de vous remettre cela. 

— A compte sur mes revenus ? 

— Non, pour vos frais d'installation. 

— Oh ! cher pere ! 

— Silence, dit Monte-Cristo, vous voyez bien qu'il 
ne veut pas que je dise que cela vient de lui. 

— J'apprecie cette delicatesse, dit Andrea, en 
enfoncant ses billets de banque dans le gousset de 
son pantalon. 

— C'est bien, dit Monte-Cristo, maintenant, allez ! 

— Et quand aurons-nous i'honneur de revoir mon- 
sieur le comte ? demanda Cavalcanti. 

— Ah ! oui, demanda Andrea, quand aurons-nous 
cet honneur ? 

— Samedi, si vous voulez... oui... tenez... samedi. 
J'ai a diner a ma maison d'Auteuil, rue de la Fon- 
taine, n° 28, plusieurs personnes, et entre autres 
M. Danglars, votre banquier, je vous pr^senterai a 
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lui, il faut bien qu'il vous connaisse tous deuix pour 
vous compter votre argent. 

— Grande tenue ? demanda a demi-voix le major. 

— Grande tenue : uniforme, croix, culotte courte. 
— - Et moi ? demanda Andrea. 

— Oh ! vous, tr&s simplement : pantalon noir, 
bottes vernies, giletblanc, habit noir ou bleu, cravate 
longue ; prenez Blin ou Veronique pour vous habiller. 
Si vous ne connaissez pas leurs adresses, Baptistin 
vous les donnera. Moins vous affecterez de pretention 
dans votre mise, 6tant riche comme vous l'6tes, 
meilleur effet cela fera. Si vous achetez des chevaux, 
prenez -les chez Devedeux; si vous achetez un 
phaeton, allez chez Baptiste. 

— A quelle heure pourrons-nous nous presenter ? 
demanda le jeune homme. 

— Mais vers six heures et demie. 

-— C'est bien, on y sera, dit le major en portant la 
main a son chapeau. 

Les deux Cavalcanti salue-rent le comte et sorti- 
rent. 

he comte s'approcha de la fenStre, et les vit qui 
traversaient la cour, bras dessus, bras dessous. 

— En v6rit6, dit-il, voila deux grands miserables! 
Quel malheur que ce ne soit pas v6ritablement le 
pere et le fills ! 

Puis apr&s un instant de sombre reflexion : 

— Allons chez les Morrel, dit-il ; je crois que le 
dugout m'ecoeure encore plus que la haine. 
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XIX 

L'ENCLOS A LA LUZERNE 

II faut que nos lecteurs nous permettent de les 
ramener a cet enclos qui confine a la maison de 
M. de Villefort, et, derriere la grille envahie par des 
marronniers, nous retrouverons des personnages de 
notFe connaissance. 

Cette fois Maximilien est arrive le premier. C'est 
lui qui a colle son oeil centre la cloison, et qui guette 
dans le jardin profond une ombre entre les arbres et 
le craquement d'un brodequin de sole sur le sable 
des allees. 

Enfin, le craquement tant desire" sefit entendre, et 
au lieu d'une ombre ce furent deux ombres qui 
s'approeherent. Le retard de Valentine avait 6t6 
occasionne par une visite de madame Danglars et 
d'Eug6nie, visite qui s'etait prolong6e au dela de 
l'heure ou Valentine etait attendue. Alors, pour ne 
pas manquer a son rendez-vous, la jeune fille avait 
propose" a mademoiselle Banglars une promenade au 
jardin, voulant montrer a Maximilien qu'il n'y avait 
point de sa faute dans le retard donfc sans doute il 
souffrait. 

' Le jeune bomme comprit tout avec cette rapidite 
d'intuition particuliere aux amants et son coeur fut 
soulage. D'ailleurs, sans arriver a la portee de la 
voix, Valentine dirigea sa promenade de maniere a 
ce que Maximilien put la voir passer et repasser, et 
cbaque fois qu'elle passait et repassait, un regard 
inapercu de sa compagne, mais jete de Fautre eMe" 
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de la grille et recueilli par le jeune homme, lui 
disait : 

« Prenez patience, ami, vous voyez qu'il n'y a 
point de ma faute. » 

Et Maximilien, en effet, prenait patience tout en 
admirant ce contraste entre les deux jeunes filles : 
entre cette blonde aux yeux languissants et a la 
taille inclined comme un beau saule, et cette brune 
aux yeux fiers et a la taille droite comme un peu- 
plier; puis il va sans dire que dans cette compa- 
raison entre deux natures si oppos6es tout l'avantage, 
dans le coeur du jeune homme du moins, etait pour 
Valentine. 

Au bout d'une demi-heure de promenade, les deux 
jeunes filles s'eloignerent. Maximilien comprit que le 
terme de la visite de madame Danglars etait arrive. 

En effet, un instant apres, Valentine reparut 
seule. De crainte qu'un regard indiscret ne suivit 
son retour, elle venait lentement ; et, au lieu de 
s'avancer directement vers ia grille, elle alia s'asseoir 
sur un banc, apres avoir sans affectation interroge 
chaque touffe de feuillage et plonge" son regard dans 
le fond de toutes les allies* 

Ces pr6cautions prises, elle courut a la grille. 

— Bonjour, Valentine, dit une voix. 

— Bonjour, Maximilien; je vous ai fait attendre, 
mais vous avez vu la cause ? 

— Oui, j'ai reconnu mademoiselle Danglars; je ne 
vous croyais pas si liee avec cette jeune personne. 

— Qui vous a done dit que nous etions H6es, 
Maximilien ? 

— Personne ; mais il m T a semble que cela ressor- 
,tait de la facon dont vous vous donniez le bras, de 
la facon dont vous causiez : on eut dit deux com- 
pagnes de pension se faisant des confidences. 
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— Nous nous faisions nos confidences, en effet, dit 
Valentine; elle m'avouait sa repugnance pour un 
manage avec M. de Morcerf, et moi je lui avouais de 
mon cdte que je regardais comme un malheur d'e- 
pouser M. d'Epinay. 

— Chere Valentine ! 

— Voila pourquoi, mon ami, continua la jeune 
fille, vous avez vu cette apparence d'abandon entre 
moi et Eugenie ; c'est que, tout en parlant de 
l'homme que je ne puis aimer, je pensais a l'homme 
que j'aime. 

— Que vous etes bonne en toutes choses, Valen- 
tine, et que vous avez en vous une chose que made- 
moiselle Danglars n'aura jamais : c'est ce charme 
indefini qui est a la femme ce que le parfum est a la 
fleur, ce que la saveur est au fruit ; car ce n'est pas 
le tout pour une fleur que d'etre belle, ce n'est pas 
le tout pour un fruit que d'etre beau. 

— C'est votre amour qui vous fait voir les choses 
ainsi, Maximilien. 

— Non, Valentine, je vous jure. Tenez, je vous 
regardais toutes deux tout a l'heure, et, sur mon 
honneur, tout en rendant justice a la beaute* de 
mademoiselle Danglars, je ne comprenais pas qu'un 
homme devint amoureux d'elle. 

— C'est que, comme vous le disiez, Maximilien, 
j'etais la, et que ma presence vous rendait in- 
juste. 

— Non... maisdites-moi... une question de simple 
curiosite, et qui emane de certaines idees que je me 
suis faites sur mademoiselle Danglars. 

— Oh ! bien injustes, sans que je sache lesquelles 
certainement. Quand vous nous jugez, nous autres 
pauvres femmes, nous ne devons pas nous attendre 
a l'indulgence. 
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— Avec cela qu'entre vous vous 6tes bien justes 
les unes envers les autres J 

-^ Parce que ? presque toujours, il y a de la passion 
dans nos jugements. Mais revenez a votre question. 

— Est-ce parce que mademoiselle Danglars aime 
quelqu'un qu'elle redoute son mariage avec M. de 
Morcerf ? 

— Maximilien, je vous ai dit que je n'etais pas 
Famie d'Eugenie . 

— Eh ! mon Dieu \ dit Morrel, sans etre amies, les 
jeunes filles se font des confidences ; convenez que 
vous lui avez fait quelques questions la^dessus. Ah ! 
je vous vois sourire, 

■— S'il en est ainsi, Maximilien, ce n'est pas la 
peine que nous ayons entre nous cette cloison de 
planches. 

— Voyons, epevous a-t-elle dit? 

— Elle m'a dit qn 1 elle n'aimait personne, dit Va^ 
lentine ; qu'elle avait le mariage en horreur ; que sa 
plus grande joie eut ete de mener une vie libfe et 
ind6pendante, et qu'elle desirait presque que son 
pere perdit sa fortune pour se fair© artiste comme 
son anode* mademoiselle Louise d'Armilly. 

— Ah I vous voyez ! 

— Eh bien ! qu'esfcce que eela prouve ? demanda 
. Valentine* 

— Rien, repondit en sowiant Maximilien, 

•— Alors, dit Valentine, pourquoi souriez-vous 
h votre tour? 

— Ah \ dit ifaxlmiMen r vous voyez Men que vous 
aussi vous regarded Valentine. 

*— Vonlez-vous que je m'eloigne ? 

— Oh \ non I son pas I Mais revenons a vous* 

— Ah ! cm% e'est rmi r ear h pmn© avons-nou& dix 
minutes a passer ensemble. 
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— Mon Dieu ! s'^cria Maximilien consterne\ 

— Oui, Maximilien, vous avez raison, dit avec 
melancolie Valentine, et vous avez la une pauvre 
amie. Quelle existence je vous fais passer, pauvre 
Maximilien, vous si bien fait pour §tre heureux S Je 
me le reproche amerement, croyez-moi, 

— Eh bien ! que vous importe, Valentine : si je 
me trouve heureux ainsi ; si cette attente 6ternelle 
me semble pay6e, a moi, par cinq minutes de votre 
vue, par deux mots de votre bouche, et par cette 
conviction profonde, eternelle, que Dieu n'a pas cr6e 
deux coeurs aussi en harmonie que les notres, et ne 
les a pas presque miraculeusement r6unis, surtout 
pour les separer. 

— Bon, merci, esperez pour nous deux, Maximi- 
lien : cela me rend a moiti6 heureuse. 

~— Que vous arrive-t-il done encore, Valentine, 
que vous me quittez si vite ? 

— - Je ne sais ; madame de Villefort m'a fait prier 
de passer chez elle pour une communication de 
laquelle depend, m'a-t-elle fait dire, une portion de 
ma fortune. Eh! mon Dieu, qu'ils la prennent, ma 
fortune, je suis trop riche ; et qu'apres me Tavoir 
prise ils me laissent tranquille et libre ; vous m'ai- 
merez tout autant pauvre, n'est-ce pas, Morrel? 

— Oh I je vous aimerai toujours, moi ; que m'im- 
porte richesse ou pauvrete, si ma Valentine 6tait 
pres de moi et que je fusse sur que personne ne me 
la put oter ! Mais cette communication, Valentine, ne 
craignez-vous point que ce ne soit quelque nouvelle 
relative a votre mariage ? 

— Je ne le crois pas. 

— Cependant, ecoutez-moi, Valentine, et ne vous 
effrayez pas, car tant que je vivrai je ne serai pas a 
une autre. 
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— Vous croyez me rassurer en me disant cela, 
Maximilien ? 

— Pardon ! vous avez raison, je suis un brutal. Eh 
bien ! je voulais done vous dire que l'autre jour j'ai 
rencontre M. de Morcerf. 

— Eh bien ? 

— M. Franz est son ami, comme vous savez. 

— Oui ; eh bien ? 

— Eh bien ! il a recu une lettre de Franz, qui lui 
annonce son prochain retour. 

Valentine palit et appuya sa main contre la grille. 

— Ah ! mon Dieu ! dit-elle, si e'etait cela ! Mais 
non, la communication ne viendrait pas de madame 
de Villefort. 

— Pourquoi cela ? 

— Pourquoi... je n'en sais rien... mais il me semble 
que madarne de Villefort, tout en ne s'y opposant 
point franchement, n'est pas sympathique a ce ma- 
nage. 

— Eh bien ! mais, Valentine, il me semble que je 
vais l'adorer, madame de Villefort. 

— Oh ! ne vous pressez pas, Maximilien, dit Valen- 
tine avec un triste sourire. 

— Enfin, si elle est antipathique a ce mariage, ne 
fut-ce que pour le rompre, peut-£tre ouvrirait-elle 
l'oreille a quelque autre proposition. 

— Ne croyez point cela, Maximilien ; ce ne sont 
point les maris que madame de Villefort repousse, 
e'est le mariage. 

— Comment ? le mariage ! Si elle d6teste si fort le 
mariage, pourquoi s'est-elle mari6e elle-meme ? 

— Vous ne me comprenez pas, Maximilien ; ainsi, 
lorsqu'il y a un an j'ai parle de me retirer dans un 
couvent, elle avait, malgre les observations qu'elle 
avait cru devoir faire, adopts ma proposition avec 
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joie ; mon pere meme y avait consenti, a son insti- 
gation, j'en suis sure ; il n'y eut que mon pauvre 
grand-pere qui m'a retenue. Vous ne pouvez vous 
figurer, Maximilien, quelle expression il y a dans les 
yeux de ce pauvre vieillard, qui n'aime que moi au 
monde, et qui, Dieu me pardonne si c'est un blas- 
pheme, et qui n'est aime au monde que de moi. Si 
vous saviez, quand il a appris ma resolution, comme 
il m'a regardee, ce qu'il y avait de reproche dans ce 
regard et de desespoir dans ces larmes qui roulaient 
sans plaintes, sans soupirs, le long de ses joues im- 
mobiles ! Ah ! Maximilien, j'ai eprouve* quelque chose 
comme un remords ; je me suis jetee a ses pieds en 
lui criant : « Pardon ! pardon ! mon pere ! on fera de 
moi ce qu'on voudra, mais je ne vous quitterai ja- 
mais. » Alors il leva les yeux au ciel !... Maximilien, 
je puis soufMr beaucoup ; ce regard de mon vieux 
grand-pere m'a payee d'avance pour ce que je souf- 
frirai. 

— Chere Valentine ! vous etes un ange, et je ne 
sais vraiment pas comment j'ai merits, en sabrant a 
droite eta gauche des Bedouins, a moins que Dieu 
n'ait considere que ce sont des infideles, je ne sais 
pas comment j'ai merit6 que vous vous reveliez 
a moi. Mais enfin, voyons, Valentine, quel est done 
l'interSt de madame de Villefort a ce que vous ne 
vous mariiez pas ? 

— N'avez-vous pas entendu toutja l'heure que je 
vous disais que j'6tais riche, Maximilien, trop riche ? 
J'ai, du chef de ma mere, pres de cinquante mille 
livres de rente ; mon grand-pere et ma grand'mere, 
le marquis et la marquise de Saint-M6ran, doivent 
m'en laisser autant ; monsieur Noirtier a bien v*si- 
blement l'intention de me faire sa seule h6ritiere. II 
en resulte done que, comparativement a moi, mon 
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frere Edouatd, qui n' attend, du c6t6 de madame de 
Villefort, aucune fortune, est pauvre, Oi\ madame 
de Villefort aime eet enfant avec adoration, et si je 
fusse entree en religion, toute ma fortune, concen- 
tred sur mon pere, qui h6ritait du marquis, de la 
marquise et de moi, revenait a son fills. 

— Oh ! que c'est etrange cette cupidite dans une 
jeune et belle femme ! 

— Remarquez que ce n'est point pour elle, Maxi- 
milien, mais pour son fils, et que ce que vous lui re- 
prochez comme un d£faut, au point de vue de 1'amour 
maternel est presque une vertu* 

— Mai§, voyons, Valentine, dit Morrel, si vous 
abandonniez une portion de cette fortune & ce fils. 

— Le moyen de faire une pareille proposition, dit 
Valentine, et surtout k une femme qui a sans cesse 
k la bouche le mot de d6sint6ressement ? 

~~ Valentine, mon amour m'est toujours rest6 
sacr6, et comme toute chose sacr£e, je l'ai couvert 
du voile de mon respect et enferme~ dans mon coeur ; 
personne au monde, pas meme ma sceur, ne se doute 
done de cet amour que je n'ai confie" k qui que ce 
soit au monde* Valentine, me permettez-vouii de 
parler de cet amour k un ami. 

Valentine tressaillit, 

— Aun ami? dit-elie. Oh ! mon Diett ! Maximilien, 
je frissonne rien qu'& vous entendre parler ainsi ! 
A un ami ? et qui done est cet ami ? 

— Ecoutez, Valentine : avez-votii jamais senti pour 
quelqu'un une de ces sympathies irresistibles qui 
font que, tout en voyant cette personne pour la pre- 
miere fois, tous croyez la connaitre depuis long- 
temps, et vous vous demandez ou et quand vous 
Tavez vue, si bien que, ne pouvant vous rappeler ni 
le lieu ni le temps, votis arrivez k cMre que c'est 
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dans un monde anle>ieur au notre, et que eette sym* 
pathie n'est qu'un souvenir qui se reveille ? 

— Oui. 

— Eh Men ! voila ce que j'ai eprouve la premiere 
fois que j'ai vu cet homme extraordinaire. 

— Un homme extraordinaire ? 

— Oui. 

— Que vous connaissez depuis longtemps alors ? 
*~~ Depuis huit ou dix jours a peine. 

— Et vous appelez votre ami un homme que vous 
connaissez depuis huit jours? Oh! Maximilien, je 
vous croyais plus avare de ce beau nom d'ami. 

— Vous avez raison en logique, Valentine ; mais 
dites ce que vous voudrez, rien ne me fera revenir 
sur ce sentiment instinctif. Je crois que cet homme 
sera mele* a tout ce qui m'arrivera de Men dans l'ave- 
nir, que parfois son regard profond semble connaitre 
et sa main puissante diriger. 

— C'est done un divin ? dit en souriant Valen- 
tine. 

<— Ma foi, dit Maximilien, je suis tente" de croire 
souvent qu'il devine... le Men surtout. 

— Oh ! dit Valentine tristement, faites-moi connai- 
tre cet homme, Maximilien, que je sache de lui si je 
serai assez aim^e pour me de^dommager de tout ce 
que j'ai souffert. 

r— Pauvre amie ! mais vous le connaissez ! 

— Moi ? 

— Oui. C'est celui qui a sauve* la vie a votre belle- 
mere et a sonfils. 

— Le comte de Monte-Cristo ? 

— Ldi-m§me. 

— O^ ! s'6cria Valentine, il ne peut jamais &tre 
mon ami, il est trop celui de ma belle-mere. 

-* Le comte, l'ami de votre belle-mere, Valentine ? 
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mon instinct ne faillirait pas a ce point ; je suis sur 
que vous vous trompez. 

— Oh ! si vous sayiez, Maximilien ! mais ce n'est 
plus Edouard qui regne a la maison, c'est le comte : 
recherch6 de madame de Villefort, qui voit en lui le 
r6sum6 des connaissances humaines ; admire, en- 
tendez-vous, admire de mon pere, qui dit n'avoir 
jamais entendu formuler avec plus d' eloquence des 
idees plus elevees ; idol&tre d'Edouard, qui, malgr6 
sa peur des grands yeux noirs du comte, court a lui 
aussitot qu'il le voit arriver, et lui ouvre la main, ou 
il trouve toujours quelque jouet admirable : M. de 
Monte-Cristo n'est pas ici chez mon pere ; M. de 
Monte-Cristo n'est pas ici chez madame de Ville- 
fort : M. de Monte-Cristo est chez lui. 

— » Eh bien ! chere Valentine, si les choses sont 
ainsi que vous dites, vous devez d6ja ressentir ou 
vous ressentirez bientdt les effets de sa presence. II 
rencontre Albert de Morcerf en Italie, c'est pour le 
tirer des mains des brigands ; il apergoit madame 
Danglars, c'est pour lui faire un cadeau royal ; votre 
belle-mere et votre frere passent devant sa porte, 
c'est pour que son Nubien leur sauve la vie. Cet 
homme a evidemment recu le pouvoir d'influer sur 
les choses. Je n'ai jamais vu des gouts plus simples 
allies a une haute magnificence. Son sourire est si 
doux, quand il me 1'adresse, que j'oublie combien 
les autres trouvent son sourire amer. Oh !.dites-moi, 
Valentine, vous a-t-il souri ainsi ? S'il l'a fait, vous 
serez heureuse. 

— Moi ! dit la jeune fille ; oh! mon Dieu ! Maximi- 
lien, il ne me regarde seulement pas, ou plutdt, si je 
passe par hasard, il detourne la vue de moi. Oh I il 
n'est pas g^nereux, allez ! ou il n'a pas ce regard pro- 
fond qui lit au fond des coeurs, et que vous lui sup- 
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posez a tort ; car s'il eut ete g6n6reux, me [voyant 
seule et triste au milieu de toute cette maison, il 
m'eut protegee de cette influence qu'il exerce ; et 
puisqu'ii joue, a ce que vous pretendez, le role de 
soleil, il eut rechauffe mon coeur a Fun de ses rayons. 
Vous dites qu'il vous aime, Maximilien ; eh ! mon 
Dieu, qu'en savez-vous ? les hommes font gracieux 
visage a un grand officier de cinq pieds six pouces 
comme vous, qui a une longue moustache et un grand 
sabre, mais ils croient pouvoir ecraser sans crainte 
une pauvre fille qui pleure. 

— Oh ! Valentine ! vous vous trompez, je vous 
jure. 

— S'il en etait autrement, voyons, Maximilien, s'il 
me traitait diplomatiquement, c'est-a-dire en homme 
qui, d'une facon ou de l'autre, veut s'impatroniser dans 
la maison, il m'eut, ne fut-ce qu'une seule fois, ho- 
noree de ce sourire que vous me vantez si fort ; mais 
non, il m'a vue malheureuse, il comprend que je ne 
puis lui etre bonne a rien, et il ne fait pas meme 
attention a moi. Qui sait m6me si, pour faire sa cour 
a mon pere, a madame de Villefort ou a moR frere, 
il ne me persecutera point aussi en tant qu'il sera en 
son pouvoir de le faire ? Voyons, franchement, je ne 
suis pas une femme que Ton doive mepriser ainsi 
sans raison ; vous me l'avez dit. Ah ! pardonnez-moi, 
continua la jeune fille en voyant l'impression que ces 
paroles produisaient sur Maximilien, je suis mau- 
vaise, et je vous dis la sur cet homme des choses 
que je ne savais pas meme avoir dans le coeur. 
Tenez, je ne nie pas que cette influence dont vous 
me parlez existe, et qu'il ne l'exerce meme sur moi ; 
mais s'il l'exerce, c'est d'une maniere nuisible et 
corruptrice, comme vous le voyez, de bonnes pen- 
sees. 
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-~ (Test bien, Valentine, dit Morrel avec un soupir, 
n'en parlons plus ; je ne lui dirai rien. 

-~ Helas ! mon ami, dit Valentine, je vous afflige, 
je le vois. Oh ! que ne puis-je vous serrer la main 
pour vous demander pardon ! Mais enfin je ne de- 
m&nde pas mieux que d'etre convaincue ; dites, qu'a 
done fait pour vous ce comte de Monte-Cristo ? 

=— Vous m'embarrassez fort, je 1'avoue, Valentine, 
en me demandant ce que le eomte a fait pour moi : 
rien d'ostensible, je le sais bien. Aussi, comme je 
vous l'ai deja dit, mon affection pour lui est-elle tout 
instinctive et n'a-t-elle rien de raisonne. Est-ce que 
le soleil m'a fait quelque chose ? "Non ; il me re- 
chauffe, et a sa iumiere je vous vois, voiia tout. 
Est-ce que tel ou tel parfum a fait quelque chose 
pour moi ? Non ; son odeur v6cv6e agreablement un 
de mes sens* Je n'ai pas autre chose a dire quand on 
me demande pourquoi je vante ce parfum, mon 
amitie* pour lui est strange comme la sienne pour 
moi. Une voix secrete m'avertit qu'il y a plus que 
du hasard dans cette amitie impr^vue et r6ciproque. 
Je trouve de la correlation jusque dans ses plus 
simples actions, jusque dans ses plus secretes pen- 
s£es entre mes actions et mes pensees. Vous allez 
encore rire de moi, Valentine, mais depuis que je 
connate cet homme, l'idee absurde m'est venue que 
tout ce qui m'arrive de bien emane de lui. Cepen- 
dant, j'ai vecu trente ans sans avoir eu besoin de 
ce protecteur, n'est*ce pas? n'importe, tenez, un 
exemple : il m'a invite* a dmer pour samedi, e'est 
naturel au point ou nous en sommes, n'est-ce pas ? 
Eh bien ! quai-je su depuis ? Votre pere est invite* k 
ce diner, votre mere y viendra. Je me rencontrerai 
avec eux, et qui sait ce qui r6sultera dans l'avenir 
de cette entrevue ? Voila des circonstances fort 
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simples en apparence ; cependant, moi, je vois 
la dedans quelque chose qui m'etonne ; j'y puise une 
confiance strange. Je me dis que le comte, cet 
homme singulier qui devine tout, a voulu me faire 
trouver avec M. et madame de Villefort, et quel- 
quefois je cherche, je vous le jure, a lire dans ses 
yeux s'il a devine" mon amour. 

— Mon bon ami, dit Valentine, je vous prendrais 
pour un visionnaire, et j'aurais veritablement peur 
pour votre bon sens, si je n'6coutais de vous que 
de semblables raisonnements. Quoi ! vous voyez 
autre chose que du hasard dans cette rencontre ? 
En verite, refl6chissez done. Mon pere, qui ne sort 
jamais, a ete sur le point dix fois de refuser cette 
invitation a madame de Villefort, qui, au contraire, 
brule du desir de voir chez lui ce nabab extraordi- 
naire et e'est a grand'peine qu'elle a obtenu qu'il 
l'accompagnerait. Non, non, croyez-moi, je n'ai, a 
part vous, Maximilien, d'autre secours a demander 
dans ce monde qu'a mon grand-pere, un cadavre ! 
d'autre appui k chercher que dans ma pauvre mere, 
une ombre 1 

— Je sens que vous avez raison, Valentine, et que 
la logique est pour vous, dit Maximilien ; mais votre 
douce voix, toujours si puissante sur moi, aujourd'hui 
ne me convainc pas. 

— Ni la vdtre non plus, dit Valentine, et j'avoue 
que si vous n'avez pas d'autre exemple a me citer... 

— J'en ai un, dit Maximilien en hesitant ; mais en 
verite, Valentine, je suis force de Pavouer moi-meme, 
il est encore plus absurde que le premier. 

— Tatit pis, dit en souriant Valentine. 

— Et cependant, continua Morrel, il n'en est pas 
moins concluant pour moi, homme tout d'inspiration 
et de sentiment, et qui ai quelquefois, depuis dix 
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ans que je sers, du la vie a un de ces Eclairs int£~ 
rieurs qui vous disent un mouvement en avant et en 
arriere, pour que la balle qui devait vous tuer passe 
a cote de vous. 

— Chef Maximilien, pourquoi ne pas faire honneur 
a mes prieres de cette deviation des balles ? Quand 
vous etes la-bas, ee n'est plus pour moi que je prie 
Dieu et ma mere, c'est pour vous. 

— Oui, depuis que je vous connais, dit en souriant 
Morrel ; mais avant que je vous connusse, Valentine? 

— Voyons, puisque vous ne voulez rien me devoir, 
mechant, revenez done a cet exemple que vous- 
m£me avouez §tre absurde. 

— Eh bien J regardez par les planches, et voyez 
la-bas, a cet arbre, le cheval nouveau avec lequel je 
suis venu. 

— Oh ! l'admirable bete ! s'ecria Valentine, pour- 
quoi ne l'avez-vous pas amene pres de la grille ? je 
lui eusse parl6 et il m'eut entendue. 

— C'est en effet, comme vous le voyez, une b§te ' 
d'un assez grand prix, dit Maximilien. Eh bien ! vous 
savez que ma fortune est bornee, Valentine, et que 
je suis ce qu'on appelle un homme raisonnable. Eh 
bien ! j'avais vu chez un marchand de chevaux ce ma- 
gnifique Medeah, je le nomme ainsi. Je demandai quel 
etait son prix : on me r6pondit quatre mille cinq 
cents francs ; je dus m'abstenir, comme vous le 
comprenez bien, de le trouver beau plus longtemps, 
et je partis, je l'avoue, le coeur assez gros, car le 
cheval m'avait tendrement regarde, m'avait caresse 
avec sa tdte et avait caracol6 sous moi de la facon la 
plus coquette et la plus charmante. Le m£me soir 
j'avais quelques amis a la maison. M. de CMteau- 
Renaud, M. Debray et cinq ou six autres mauvais 
sujets que vous avez le bonheur de ne pas connaitre, 
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m&me de nom. On proposaiin'ebouillotte; je nejoue 
jamais, car je ne suis pas assez riche pour pouvoir 
perdre, ni assez pauvre pour d^sirer gagner. Mais 
j'etais chez moi, vous comprenez, je n'avais autre 
chose a faire que d'envoyer chercher des cartes, et 
c'est ce que je fis. 

» Comme on se mettait a table, M. de Monte-Cristo 
arriva. II prit sa place, on joua, et moi je gagnai ; 
j'ose a peine vous avouer cela, Valentine, je gagnai 
cinq mille francs. Nous nous quitt&mes a minuit. Je 
n'y pus tenir, je pris un cabriolet et me fis conduire 
chez mon marchand de chevaux. Tout palpitant, 
tout fievreux, je sonnai ; celui qui vint m'ouvrir dut 
me prendre pour un fou. Je m'elancai de l'autre c6te 
de la porte a peine ouverte. J'entrai dans l'ecurie, je* 
regardai au ratelier, O bonheur ! Medeah grignotait 
son foin. Je saute sur une selle ; je la lui applique 
moi-meme sur le dos, je lui passe la bride, Medeah 
se prete de la meilleure gr&ce du monde a cette 
operation! Puis, deposant les quatre mille cinq cents 
francs entre les mains du marchand stupeTait, je 
reviens ou plutot je passe la nuit a me promener 
dans les Ohamps-Elysees. Eh bien ! j'ai vu de la 
lumiere a la feneHre du comte, il m'a semble aper- 
cevoir son ombre derriere les rideaux. Maintenant, 
Valentine, je jurerais que le comte, a su que je 
desirais ce c-heval, et qu'il a perdu expres pour me 
le faire gagner. 

— Mon cher Maximilien, dit Valentine, vous §tes 
trop fantastique, en verite.., vous ne m'aimerez pas 
longtemps... Unhommequi fait ainsi dela poesie ne 
saurait s'etioler a plaisir dans une passion monotone 
comme lanotre... Mais, grand Dieu! tenez, on m'ap- 
pelle... entendez-vous ? 

— Oh ! Valentine, dit Maximilien, par le petit jour 

in. 31 
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de la cloison... votre doigt le plus petit, que je le 
baise. 

— Maximilien, nous avions dit que nous serions 
Fun pour 1'autre deux voix, deux ombres ! 

— Comme il vous plaira, Valentine. 

— Serez-vous beureux si je fais ce que vous 
voulez ? 

— O'h ! oui. 

Valentine monta sur un banc et passa, non pas 
son petit doigt a travers l'ouverture, mais sa main 
tout entiere par-dessus la cloison. 

Maximilien poussa un cri, et s'elangant a son tour 
sur la borne, saisit cette main adoree et y appliqua 
ses levres ardentes ; mais aussitot la petite main 
glissa entre les siennes, et le jeune bomme entendit 
Mr Valentine, efrray^e peut-etre de la sensation 
qu'elle venait d'eprouver ! 
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M. NOIRTIER DE VILLEFORT 

Voici ce qui s'etait passe dans la maison du procu- 
reur du roi apres le depart de madame Danglars et 
de sa fille, et pendant la conversation que nous ve- 
nous de rapporter. 

M. de Villefort etait entre chez son pere, suivi de 
madame de Villefort ; quant a Valentine, nous savons 
ou elle 6tait. 

Tous deux, apres avoir salue' le vieillard, apres 
avoir cong^die Barrois, vieux domestique depuis plus 
de vingt-cinq ans a son service, avaient pris place a 
ses cot6s. 

M. Noirtier, assis dans son grand fauteuil a rou- 
lettes, ou on le placait le matin et d'ou on le tirait le 
soir, assis devant une glace qui re'fl^chissait tout 
I'appartement et lui permettait de voir, sans meme 
tenter un mouvement devenu impossible, qui entrait 
dans sa chambre, qui en sortait, et ce qu'on faisait 
iv. 31 
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tout autour de lui; M. Noirtier, immobile comme un 
cadavre, regardait avec des yeux intelligents et vifs 
ses enfants, dont la cer^monieuse reverence lui 
annoncait quelque demarche officielle inattendue. 

La vue et Fou'ie etaient les deux seuls sens qui 
animassent encore, comme deux 6tincelles, cette 
matiere humaine deja aux trois quarts faconnee pour 
la tombe; encore, de ces deux sens, un seul pouvait-il 
reveler au dehors la vie interieure qui animait la 
statue : et le regard qui denoncait cette vie interieure 
£tait semblable a une de ces lumieres lointaines qui, 
durant la nuit, apprennent au voyageur perdu dans 
un desert qu'il y a encore un etre existant qui veille 
dans ce silence et cette obscurite. 

Aussi, dans cet ceil noir du vieux Noirtier, sur- 
monte d'un sourcil noir, tandis que toute la chevelure, 
quil portait longue et pendante sur les 6paules, etait 
blanche; dans cet ceil, comme cela arrive pour tout 
organe de l'homme exerce* aux depens des autres 
organes, s'etaient concentrees toute Tactivite, toute 
1'adresse, toute la force, toute Intelligence repan- 
dues autrefois dans ce corps et dans cet esprit. Certes, 
le geste du bras, le son de la voix, l'attitude du corps 
manquaient, mais cet ceil puissant suppleait a tout : 
il commandait avec les yeux; il remerciait avec leg 
yeux; c'etait un cadavre avec des yeux vivants, et 
rien n'etait plus eftrayant parfois que ce visage de 
marbre au haut duquel s'allumait une colere ou lui- 
sait une joie. Trois personnes seulement savaient 
comprendre ce langage du pauvre paralytique : 
c'etaient Villefort, Valentine et le vieux domestique 
dont nous avons deja parle. Mais comme Villefort ne 
voyait que rarement son pere, et, pour ainsi dire, 
qtiand il ne pouvait faire autrement; comme, lorsqu'il 
le voyait^ 11 ne cherohait pas a lui plaire en le com- 
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prenant, tout le bonheur du vieillard reposait en sa 
petite-fille, et Valentine etait parvenue, a force de 
denouement, d'amour et de patience, a comprendre 
du regard toutes les pensees de Noirtier. A ce lan- 
gage muet on inintelligible pour tout autre, elle re- 
pondait avec toute sa voix, toute sa physionomie, toute 
son ame, de sorte qu'il s'etablissait des dialogues 
animes entre cette jeune fille et cette pretendue 
argile, a peu pres redevenue poussiere, et qui cepen- 
dant etait encore un homme d'un savoir immense, 
d'une p6netration inoui'e et d'une volonte aussi puis- 
sante que pent i'dtre l'^me enfermee dans une matiere 
par laquelle elle a perdu le pouvoir de se faire obeir. 

Valentine avait done resolu cet etrange probleme 
de comprendre la pensee du vieillard pour lui faire 
comprendre sa pensee a elle ; et, gr£ce a cette etude, 
11 etait bien rare que, pour les choses ordinaires de 
la vie, elle ne tombat point avec precision sur le 
desir de cette ame vivante, ou sur le besoin de ce 
cadavre a moitie insensible. 

Quant au domestique, comme depuis vingt-cinq 
ans, ainsi que nous Favons dit, il servait son maitre, 
il connaissait si bien toutes ses habitudes, qu'il etait 
rare que Noirtier eut besoin de lui demander quelque 
chose. 

Villefort n'avait en consequence besoin du secours 
ni de Fun ni de Fautre pour entamer avec son pere 
1'etrange conversation qu'il venait provoquer. Lui- 
nieme, nous Favons difc, connaissait parfaitement le 
vocabulaire du vieillard, et s'il ne s'en servait point 
plus souvent, e'etait par ennui et par indifference. II 
laissa done Valentine descendre au jardin, il eloigna 
done Barrois, et apres avoir pris sa place a la droite 
de son pere, tandis que inadaine de Villefort s'asseyait 
& sa gauche i 
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— Monsieur, dit-il, ne vous 4tonnez pas que Valen- 
tine ne soit pas mont£e avec nous et que j'aie 61oign6 
Barrois, car la conference que nous allons avoir en- 
semble est de celles qui ne peuvent avoir lieu devant 
une jeune fille ou un domestique; madame de Ville- 
fort et moi avons une communication a vous faire. 

Le visage de Noirtier resta impassible pendant ce 
preambule, tandis qu'au contraire l'oeil de Villefort 
semblait vouloir plonger jusqu'au plus profond du 
coeur du vieillard. 

— Cette communication, continua le procureur du 
roi avec son ton glace* et qui semblait ne jamais 
admettre la contestation, nous sommes surs, madame 
de Villefort et moi, quelle vous agrdera. 

L'oeil du vieillard continua de demeurer atone; il 
dcoutait : voila tout. 

— Monsieur, reprit Villefort, nous marions Valen- 
tine. 

Une figure de cire ne fut pas restee plus froide a 
cette nouvelle que ne resta la figure du vieillard. 

— Le mariage aura lieu avant trois mois,; reprit 
Villefort. 

L'oeil du vieillard continua d'etre inanime\ 
Madame de Villefort prit la parole a son tour, et se 
Mta d'aj outer : 

— Nous avons pens6 que cette nouvelle aurait de 
Tint^ret pour vous, monsieur; d'ailleurs Valentine a 
toujours semble attirer votre affection ; il nous reste 
done a vous dire seulement le nom du jeune homme 
qui lui est destine\ C'est un des plus honorables partis 
auxquels Valentine puisse pretendre ; il y a de la for- 
tune, un beau nom et des garanties parfaites de bon- 
heur dans la conduite et les gouts de celui que nous 
lui destinons, et dont le nom ne doit pas vous etre in- 
connu. II s'agitde M. Franzde Quesnel, baron d'Epinay. 
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Villefort, pendant le petit discours de sa femme, 
attachait sur le vieillard un regard plus attentif que 
jamais. Lorsque madame de Villefort prononca le 
nom de Franz, Tosil de Noirtier, que son fils connais- 
sait si Lien, frissonna, et les paupieres se dilatant 
comme eussent pu faire des levres pour laisser passer 
des paroles, laisserent, elles, passer un eclair. 

Le procureur du roi, qui savait les anciens rapports 
d'inimitie publique qui avaient existe entre son pere 
et le pere de Franz, comprit ce feu et cette agitation; 
mais cependant il les laissa passer comme inapercus, 
et reprenant la parole ou sa femme l'avait laiss^e : 

— Monsieur, dit-il, il est important, vous le com- 
prenez bien, pres comme elle est d'atteindre sa dix- 
neuvieme annee, que Valentine soit enfin dtablie. 
Neanmoins, nous ne vous avons point oublie dans les 
conferences, et nous nous sommes assures d'avance 
que le mari de Valentine accepterait, sinon de vivre 
pres de nous, qui g§nerions peut-etre un jeune me- 
nage, du moins que vous, que Valentine cherit parti- 
culierement, et qui, de votre cote, paraissez lui rendre 
cette affection, vivriez pres d'eux, de sorte que vous 
ne perdrez aucune de vos habitudes, et que vous 
aurez seulement deux enfants au lieu d'un pour veil- 
ler sur vous. 

L'eclair du regard de Noirtier devint sanglant. 

Assurement il se passait quelque chose d'affreux 
dans 1'sLme de ce vieillard; assurement le cri de la 
douleur et de la colere montait a sa gorge, et, ne 
pouvant dclater, l^touffait, car son visage s'empour- 
pra et ses levres devinrent bleues. 

Villefort ouvrit tranquillement une fenetre en 
disant : 

— II fait bien chaud ici, et cette chaleur fait mal a 
M. Noirtier. 
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Puis il revint, mais sans se rasseoir. 

— Ce manage, ajouta madame de Villefort, plait a 
M- d'Epinay et a sa famille; d'ailleurs sa famille se 
compose seulement d'un oncle et d'une tante. Sa mere 
#tant morte aii moment ou elle le mettait au monde, 
et son pere ayant 6t6 assassine* en 1815, c'est-a-dire 
quand l'enfant avait deux ans a peine, il ne releve 
done que de sa propre volonte\ 

— Assassinat mysterieux, dit Villefort, et dont les 
auteurs sont restes inconnus, quoique le soupcon ait 
plane sans s'abattre au-dessus de la tdte de beaucoup 
de gens. 

Noirtier fit un tel effort que ses levres se contrac- 
tor ent comme pour sourire. 

— Or, continua Villefort, les ve>itables coupables, 
eeux-la qui savent qu'ils ont commis le crime, ceux- 
la sur lesquels peut descendre la justice des hommes 
pendant leur vie et la justice de Dieu apres leur 
mort, seraient bien heureux d'etre a notre place, et 
d'avoir une fille h offrir a M. Franz d'Epinay pour 
dteindre jusqu'a l'apparence du soupgon. 

Noirtier s'etait calme* avec une puissance que Ton 
n'aurait pas du attendre de cette organisation bris6e. 

— Oui, je comprends, repondit-il du regard a Ville- 
fort; et ce regard exprimait tout ensemble le dedain 
profond et la colere intelligente. 

Villefort, de son cot6, repondit a ce regard, dans 
lequel il avait lu ce qu'il contenait, par un 16ger mou- 
vement d ? 6paules. 

Puis il fit signe a sa femme de se lever. 

— Maintenant, monsieur, dit madame de Villefort, 
agreez tous mes respects. Vous plait-il qu'Edouard 
vienne vous presenter ses respects ? 

II etait convenu que le vieillard exprimait soa 
approbation en fermant les yeux, son refus en les cli«* 
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gnant a plusieurs reprises, et avait quelques d£sirs a 
exprimer quand il les levait au ciel. 

S'il demandait Valentine, il fermait Foeil droit seu- 
lement. 

S'il demandait Barrois, il fermait Foeil gauche. 

A la proposition de madame de Villefort, il cligna 
vivement les yeux. 

Madame de Villefort, accueillie par un refus Evi- 
dent, se pinga les levres. 

— Je vous enverrai done Valentine, alors ? dit-elle. 

— Oui, fit le vieillard en fermant les yenx avec 
vivacite. 

M. et madame de Villefort saluerent et sortirent 
en ordonnant qu'on appel&t Valentine, deja prevenue 
an reste qu'elle aurait quelque chose a faire dans la 
journee pres de M. Noirtier. 

Derriere eux, Valentine, toute rose encore demo- 
tion, entra chez le vieillard. II ne lui fallut qu'un 
regard pour qu'elle comprit combien souffrait son 
ai'eul et combien de choses il avait a lui dire. 

— Oh ! bon papa, s'ecria-t-elle, qu'est-il done ar- 
rive ? On t'a fa,che, n'est-ce pas, et tu es en colere ? 

— Oui, fit-il, en fermant les yeux. 

— Contre qui done ? contre mon pere ? non ; contre 
madame de Villefort? non; contre moi? 

Le vieillard fit signe que oui. 

— Contre moi? reprit Valentine 6tonn6e. 
Le vieillard renouvela le signe. 

— Et que t'ai-je done fait, cher bon papa? s'ecria 
Valentine. 

Pas de reponse ; elle continua : 

— Je ne t'ai pas vu de la journe'e; on t'a done rap- 
porte* quelque chose de moi ? 

— Oui, dit le regard du vieillard avec vivacite\ 

— Voyons done que je cherche. Mon Dieu, je te 
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jure, bon pere... Ah!... M. et madame de Villefort 
sortent d'ici, n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— Et ce sont eux qui font dit ces choses qui te 
f&chent? Qu'est-ce done? Veux-tu que j'aille le leur 
demander pour que je puisse m'excuser pres de toi ? 

— Non, non, fit le regard. 

—Oh! mais tu m'effrayes. Qu'ont-ils pu dire, 
mon Dieu! 
Et elle chercha. 

— Oh ! j'y suis, dit-elle, en baissant la voix et en 
se rapprochant du vieillard. lis ont parle de mon 
mariage peut-etre ? 

— Oui, r^pliqua le regard courrouee\ 

— Je comprends ; tu m'en veux de mon silence. 
Oh ! vois-tu, e'est qu'ils m'avaient bien recommande de 
ne t'en rien dire ; e'est qu'ils ne m'en avaient rien dit 
a moi-meme, et que j'avais surpris en quelque sorte 
ce secret par indiscre' tion ; voila pourquoi j'ai 6te si 
r^serv^e avec toi. Pardonne-moi, bon papa Noirtier. 

Redevenu fixe et atone, le regard sembla repondre : 
« Ce n'est pas seulement ton silence qui m'afflige. » 

— Qu'est-ce done ? demanda la jeune fille : tu crois 
peut-§tre que je t'abandonnerais, bon pere, et que 
mon mariage me rendrait oublieuse ? 

— Non, dit le vieillard. 

— lis font dit alors que M. d'Epinay consentait a 
ce que nous demeurassions ensemble? 

— Oui. 

— Alors pourquoi es-tu fache ? 

Les yeux du vieillard prirent une expression de 
douceur infinie. 

— Oui, je comprends, dit Valentine; parce que tu 
m'aimes? 

Le vieillard fit signe que oui. 
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— Et tu as peur que je ne sois malheureuse? 

— Oui. 

— Tu n'aimes pas M. Franz ? 

Les yeux repeterent trois ou quatre Ms : 

— Non, non, non. 

— Alors tu as bien du chagrin, bon pere ? 

— Oui. 

— Eh Men ! ecoute, dit Valentine en se mettant a 
genoux devant Noirtier et en lui passant ses bras 
autour du cou, moi aussi, j'ai bien du chagrin, car 
moi non plus je n^aime pas M. Franz d'Epinay. 

Un eclair de joie passa dans les yeux de l'aieul. 

— Quand j'ai voulu me retirer au couvent, tu te 
rappelles bien, que tu as ete si fort fache contre 
moi? 

Une larme humecta la paupiere aride du vieillard. 

— Eh bien ! continua Valentine, c'etait pour echap- 
per a ce mariage qui fait mon desespoir. 

La respiration de Noirtier devint haletante. 

— Alors, ce mariage te fait bien du chagrin, bon 
pere? O mon Dieu, si tu pouvais m'aider, si nous 
pouvions a nous deux rompre leur projett Mais tu 
es sans force contre eux, toi dont 1'esprit cependant 
est si vif et la volonte si ferme; mais quand il s'agit 
de lutter tu es aussi faible et meme plus faible que 
moi. Helas ! tu eusses 6te pour moi un protecteur 
si puissant aux jours de ta force et de ta sant6; mais 
aujourd'hui tu ne peux plus que me comprendre et 
te rejouir ou t'affliger avec moi. (Test un dernier 
bonheur que Dieu a oublie de m'enlever avec les 
autres. 

II y eat a ces paroles, dans les yeux de Noirtier, 
une telle expression de malice et de profondeur, 
que la je.ujae fille crut y lire ces mots : 

— Tu te trompes, je puis encore beaucoup pour toi. 
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— Tu peux quelque chose pour moi, cher bon papa? 
traduisit Valentine. 

— Oui. 

Noirtier leva les yeux au ciel. C'etait le signe con- 
venu entre lui et Valentine lorsqu'il desirait quelque 
chose. 

— Que veux-tu, cher pere ? voyons. 
Valentine chercha un instant dans son esprit, ex- 

prima tout haut ses pensees a mesure qu'elles se 
presentaient a elle, et yoyant qu'a tout ce qu'elle 
pouvait dire, le vieillard repondait constamment non : 

— Allons, fit-elle, les grands moyens, puisque je 
suis si sotte ! 

Alors elle r^cita Tune apres 1'autre toutes les let- 
tres de l'alphabet, depuis A jusqu'a N, tandis que 
son sourire interrogeait Foeil du paralytique ; a N, 
Noirtier fit signe que oui. 

— Ah ! dit Valentine, la chose que vous desirez 
commence par la lettre N ; c'est a FN que nous avonS 
affaire ? Eh bien ! voyons, que lui voiilons-nous a FN ? 
Na, ne, ni, no. 

— Oui, oui, oui, fit le vieillard. 
! — Ah ! c'est no ? 

i —Oui. 

Valentine alia chercher un dictionnaire qu'elle posa 
sur un pupitre devant Noirtier ; elle Fouvrit, et quand 
elle eut vu Foeil du vieillard fixe sur les feuilles, son 
doigt courut vivement du haut en has des colonnes, 

Uexercice, depuis six ans que Noirtier etait tombe 
dans le f&cheux etat ou il se trouvait, lui avait rendu 
les epreuves si faciles, qu'elle devinait aussi vite la 
pensee du vieillard que si lui-meme eut pu chercher 
dans le dictionnaire. 

Au mot notaire, Noirtier fit signe de s'arreter. 

— Notaire, dit-elle; tu veux un notaire, bon papa? 
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Le vieillard fit signe que c'etait effectivement un 
notaire qu'il desirait. 

— II faut done envoyer chercher un notaire ? de- 
manda Valentine. 

— Oui, fit le paralytique. 

— Mon pere doit-il le savoir ? 

— Oui. 

— Es-tu presse d'avoir ton notaire ? 

— Oui. 

— Alors on va te l'envoyer chercher tout de suite, 
cher pere. Est-ce tout ce que tu veux ? 

— Oui. 

Valentine courut a la sonnette et appela un domes- 
tique pour le prier de faire venir M. ou madame de 
Villefort chez le grand-pere. 

— Es-tu content? dit Valentine; oui... je le crois 
bien : hein? ce n'^tait pas facile a trouver, cela? 

Et la jeune fille sourit a 1'aieul comme elle eut pu 
faire a un enfant. 
M. de Villefort entra ramene par Barrois. 

— Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-il au 
paralytique. 

— Monsieur, dit Valentine, mon grand-pere desire 
un notaire. 

A cette demande etrange et surtout inattendue, 
M. de Villefort echangea un regard avec le paraly- 
tique. 

— Oui, fit ce dernier avec une fermete' qui indi- 
quait qu'avec Taide de Valentine et de son vieux 
serviteur, qui savait maintenant ce qu'il desirait, il 
etait pret a soutenir la lutte. 

— Vous demandez le notaire ? repeta Villefort. 

— Oui. 

— Pourquoi faire? 
Noirtier ne repondit pas, 
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— Mais qu'avez-vous besom d'un notaire? demanda 
Villefort. 

Le regard du paralytique demeura immobile Qt par 
consequent muet, ce qui voulait dire : Je persiste 
dans ma volonte. 

— Pour nous faire quelque mauvais tour ? dit Vil- 
lefort; est-ce la peine ? 

— Mais enfin, dit Barrois, pr£t a insister ayec la 
perseverance habituelle aux vieux domestiques, si 
monsieur veut un notaire, c'est apparemment qu'il 
en a besoin. Ainsi je vais chercher un notaire. 

Barrois ne reconnaissait d'autre maitre que Noir- 
tier et n'admettait jamais que ses volontes fussent 
eontestees en rien. 

— Oui, je veux un notaire, fit le vieillard en fer- 
ment les yeux d'un air de defi et comme s'il eut dit : 
Voypns si Ton osera me refuser ce que je veux. 

— On aura un notaire, puisque vous en youlez 
absolument un, monsieur; mais je m'excuserai pres 
de lui et vous excuserai VQus-meme, car la scene 
s$ra fort ridicule. 

— N'importe, dit Barrois^ je vais toujours Taller 
chercher. 

Et le vieux serviteur sortit triomphant. 



II 



LE TESTAMENT 

Au moment ou Barrois sortit, Noirtier regarda 
Valentine avec cet interet malicieux qui $anoncait 
tant de choses. La jeune fille comprit ce fegard et 
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Villefort aussi, car son front se rembrunit et son 
sourcil se fronca. 

II prit un siege, s'installa dans la cliambre du para- 
lytique et attendit. 

Noirtier le regardait faire avec une parfaite indif- 
ference ; mais, du coin de l'oeil, il avait ordonne k 
Valentine de ne point s'inquieter et de rester aussL 

Trois quarts d'heure apres, le domestique rentra 
avec le notaire. 

— Monsieur, dit Villefort apres les premieres salu- 
tations, vous etes mande par M. Noirtier de Ville- 
fort, que voici; une paralysie g^nerale lui a 6te 
1'usage des membres et de la voix, et nous seuls, a 
grand'peine, parvenons a saisir quelques lambeaux 
de ses pensees. 

Noirtier fit de l'oeil un appel k Valentine, appel si 
serieux et si imperatif, qu'elle r^pondit sur-le- 
cbamp : 

— Moi, monsieur, je comprends tout ce que veut 
dire mon grand-pere. 

— C'est vrai, ajouta Barrois, tout, absolument tout, 
comme je le disais a monsieur en venant. 

— Permettez, monsieur, et vous aussi, mademoi- 
selle, dit le notaire en s'adressant a Villefort et a 
Valentine, c'est la un de ces cas ou 1'officier public ne 
peut inconsiderement proceder sans assumer une 
responsabilite dangereuse. La premiere necessit6, 
pour qu'un acte soit valable, est que le notaire soit 
bien convaincu qu'il a fidelement interprete la vo- 
lonte" de celui qui la dicte. Or, je ne puis pas moi- 
meme etre sur de Fapprobation ou de 1'improbation 
d'un client qui ne parle pas ; et comme Tobjet de ses 
desirs et de ses repugnances, vu son mutisme, ne 
peut m'etre prouve clairement, mon ministere est 
plus qu'inutile et serait iliegalement exerce. 
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Le notaire fit uh. pas pour se retirer. Un impercep- 
tible sourire de triomphe se dessina sur les levres 
du procureur du roi. De son cote, Noirtier regarda 
Valentine avec une telle expression de douleur, 
qu'elle se placa sur le chemin du notaire. 

— Monsieur, dit-elle, la langue que je parle avec 
mon grand-pere est une langue qui se peut apprendre 
facilement, et de m6me que je le comprends, je puis 
en quelques minutes vous amener k le comprendre. 
Que vous faut-il, voyons, monsieur, pour arriver k la 
parfaite Edification de votre conscience ? 

— Ce qui est necessaire pour que nos actes soient 
valables, mademoiselle, repondit le notaire, c'est- 
a-dire la certitude de Fapprobation ou de Fimproba- 
tion. On peut tester malade de corps, mais il faut 
tester sain d'esprit. 

— Eh bien ! monsieur, avec deux signes vous 
acquerrez cette certitude que mon grand-pere n'a 
jamais mieux joui qu'a cette heure de la plenitude 
de son intelligence. M. Noirtier, priv6 de la voix, 
prive du mouvement, ferme les yeux quand il veut 
dire oui, et les cligne k plusieurs reprises quand il 
veut dire non. Vous en savez assez maintenant pour 
causer avec M. Noirtier, essay ez. 

Le regard que lanca le vieillard a Valentine 6tait 
si humide de tendresse et de reconnaissance, qu'il 
fut compris du notaire lui-memie. 

— Vous avez entendu et compris ce que vient de 
dire votre petite-fille, monsieur ? demanda le notaire. 

Noirtier ferma doucement les yeux, et les rouvrit 
apres un instant. 

— Et vous approuvez ce qu'elle a dit ? c'est-a-dire 
que les signes indiques par elle sont bien ceux a 
Faide desquels vous faites comprendre votre pensee ? 

— Oui, fit encore le vieillard. 
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— C'est vous qui m'avez fait demander? 

— OuL 

— Pour faire votre testament ? 

— Oui. 

— Et vous ne voulez pas que je me retire sans 
avoir fait ce testament? 

Le paralytique cligna vivement et a plusieurs 
reprises ses yeux. 

— Eh bien ! monsieur, comprenez-vous, mainte- 
nant, demanda la jeune fille, et votre conscience 
sera-t-elle en repos ? 

Mais avant que le notaire eut pu r6pondre, Ville- 
fort le tira a part : 

— Monsieur, dit-il, croyez-vous qu'un homme 
puisse supporter impunement un choc physique 
aussi terrible que celui qu'a eprouve M. Noirtier de 
Villefort, sans que le moral ait recu lui-meme une 
grave atteinte ? 

— Ce n'est point cela precis ement qui m'inquiete. 
monsieur, repondit le notaire, mais je me demande 
comment nous arriverons a deviner les pensees, afin 
de provoquer les reponses. 

— Vous voyez done que e'est impossible, dit Villefort. 

Valentine et le vieillard entendaient cette conver- 
sation. Noirtier arreta son regard si fixe et si ferme 
sur Valentine, que ce regard appelait evidemment 
une riposte. 

— Monsieur, dit-elle, que cela ne vous inquiete 
point; si difficile qu'il soit, ou plutot qu'il vous pa- 
raisse de decouvrir la pens6e de mon grand-pere, je 
vous la revelerai, moi, de facon a lever tous les 
doutes a cet egard. Voila six ans que je suis pres de 
M. Noirtier, et, qu'il le dise lui-meme, si, depuis six 
ans, un seul de ses desirs est reste enseveli dans son 
coeur faute de pouvoir me le faire comprendre ? 
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— Non, fit le vieillard. 

— Ess.ayons done, dit le notaire; vous aoceptez 
mademoiselle pour votre interprete ? 

Le paralytique fit signe que.oui. 

— Bien; voyons, monsieur, que desirez-vous de 
moi, et quel est Facte que vous desirez faire ? 

Valentine nomma toutes les lettres de Falphabet 
jusqu'a la lettre T. 

A cette lettre, Feloquent coup d'oeil de Noirtier 
Farreta, , 

— C'est la lettre T que monsieur demande, dit le 
notaire; la chose est visible. 

— Attendez, dit Valentine; puis/ se retournant 
vers son grand-pere : Ta... te... 

Le vieillard l'arreta a la seconde de ces syllabes. 
Alors Valentine prit le dictionnaire, et aux yeux 
du notaire attentif elle feuilleta les pages. 

— Testament, dit son doigt arrete" par le coup 
d'oeil de Noirtier. 

— Testament ! s'ecria le notaire, la chose est visi- 
ble, monsieur veut tester. 

— Oui, fit Noirtier a plusieurs reprises. 

— Voila qui est merveilleux, monsieur, convenez- 
en, dit le notaire a Villefort stup^fait. ; 

— En eifet, repliqua-t-il, et plus merveilleux 
encore serait ce testament; car, enfin, je ne pense 
pas que les articles se viennent ranger sur le papier, 
mot par mot, sans Fintelligente inspiration de ma fille. 
Or, Valentine sera peut-etre un peu trop int6ressee 
a ce testament pour etre un interprete convenable 
des obscures volontes de M. Noirtier de Villefort. 

— Non, non ! fit le paralytique. 

— Comment ! dit M. de Villefort, Valentine n'est 
point interessee a votre testament? 

— Non, fit Noirtier. 
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— Monsieur, dit le notaire, qui, enchants de cette 
3preuve, se promettait de raconter dans le monde 
les details de cet episode pittoresque; monsieur, 
rien ne me parait plus facile maintenant que ce que 
tout a l'heure je regardais comme une chose impos- 
sible, et ce testament sera tout simplement un testa- 

' tament mystique, c'est-a-dire prevu et autorise par 
la loi pourvu qu'il soit lu en face de sept temoins, 
approuve" par le testateur devant eux, et ferine* par le 
notaire, toujours devant eux. Quant au temps, il 
durera a peine plus longtemps qu'un testament ordi- 
naire; il y a d'aborcl les formules consacr6es et qui 
sont toujours les memes, et quant aux details, la plu- 
part seront fournis par l'etat meme des affaires du 
testateur et par vous qui, les ayant gerdes, les con- 
naissez. Mais d'ailleurs, pour que cet acte demeure 
inattaquable, nous allons lui donner Tautbenticite la 
plus complete; Fun de mes confreres me servira 
d'aide et, contre les habitudes, assistera a la dictee. 
Etes-vous satisfait, monsieur ? continua le notaire en 
s'adressant au vieillard. 

— Oui, repondit Noirtier, radieux d'etre compris. 

— Que va-t-il faire ? se demanda Villefort a qui 
sa haute position commandait tant de reserve, et 
qui, d'ailleurs, ne pouvait deviner vers quel but ten- 
dait son pere. 

II se retourna done pour envoyer chercher le 
deuxieme notaire d6signe par le premier; mais 
Barrois, qui avait tout entendu et qui avait devine le 
desir de son maitre, 6tait deja parti. 

Alors le procureur du roi fit dire a sa femme de 
monter. 

Au bout d'un quart d'heure, tout le monde etait 
reuni dans la chambre du paralytique, et le second 
aotaire etait arrive. 
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En peu de mots les deux officiers ministeriels 
furent d 'accord. On lut a Noirtier une formule de 
testament vague, banale ; puis pour commencer, pour 
ainsi dire, Investigation de son intelligence, le pre- 
mier notaire, se retournant de son c6te, lui dit : 

— Lorsqu'on fait son testament, monsieur, c'est 
en faveur de quelqu'un. 

— Oui, fit Noirtier. 

■— Avez-vous quelque ide*e du chiffre auquel se 
monte votre fortune? 

— Oui. 

— Je vais vous nommer plusieurs chiffres qui 
monteront successivement ; vous m'arrSterez quand 
j'aurai atteint celui que vous croirez 6tre le votre. 

— Oui. 

II y avait dans cet interrogatoire une espece de 
solennit6; d'ailleurs jamais la lutte de Fintelligence 
contre la matiere n'avait peut-§tre 6t6 plus visible ; 
efc si ce n'^tait un sublime, comme nous allions le 
dire, c'etait au moins un curieux spectacle. 

On faisait cercle autour de Villefort; le second 
notaire 6tait assis a une table, tout pr6t a e*crire; le 
premier notaire se tenait debout devant lui et inter- 
rogeait. 

~- Votre fortune de'passe trois cent mille francs, 
n'est-ce pas? demanda-t-il. 

Noirtier fit signe que oui. 

— Posse'dez-vous quatre cent mille francs ? demanda 
le notaire. 

Noirtier resta immobile. 

— Oinq cent mille ? 
Meme immobility. 

— Six cent mille ? sept cent mille? huit cent mille? 
neuf cent mille ? 

Noirtier fit signe que oui. 



LE COMTE DE MONTE^CRISTQ 19 

— Vous possedez neuf cent mille francs ? 
~-0ui. 

— En immeubles ? demanda le notaire. 
Noirtier fit signe que non. 

— En inscriptions de rentes ? 
Noirtier fit signe que oui. 

— Ces inscriptions sont entre vos mains? 

Un coup d'oeil adresse a Barrois fit sortir le vieux 
serviteur, qui revint un instant apres avec une petite 
cassette. 

— Permettez-vous qu'on ouvre cette cassette? 
demanda le notaire. 

Noirtier fit signe que oui. 

On ouvrit la cassette et Ton trouva pour neuf cent 
mille francs d'inscriptions sur le Grand-Livre. 

Le premier notaire passa, les unes apres les autres, 
chaque inscription a son collegue; ie compte y etait, 
comme l'avait accuse Noirtier. 

— (Test bien cela, dit-il ; il est evident que Intel- 
ligence est dans toute sa force et dans toute son 
etendue. 

Puis, se retournant vers le paralytique : 
~~ Done, lui dit-il, vous possedez neuf cent mille 
francs de capital, qui, a la facon dont ils sont places, 
doivent vous produire quarante mille livres de rente 
& peu pres ? 

— Oui, fit Noirtier. 

— A qui desirez-vous laisser cette fortune ? 

— Oh ! dit madame de Villefort, cela n'est point 
douteux; M. Noirtier aime uniquement sa petite-fille, 
mademoiselle Valentine de Villefort : e'est elle qui 
le soigne depuis six ans ; elle a su captiver par ses 
soins assidus l'affection de son grand-pere, et je 
dirai presque sa reconnaissance; il est done juste 
qu'elle recueille le prix de son denouement. 
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L'ceil de Noirtier lanca un Eclair comme s'il n'^tait 
pas dupe de ce faux assentiment donne par madame 
de Villefort aux intentions qu'elle lui supposait. 

•— Est-ce done a mademoiselle Valentine de Ville- 
fort que vous laissez ces neuf cent mille francs? 
demanda le notaire, qui croyait n'avoir plus qu'a 
enregistrer cette clause, mais qui tenait a s'as surer 
cependant de l'assentiment de Noirtier, et voulait 
faire constater cet assentiment par tous les tdmoins 
de cette etrange scene. 

Valentine avait fait un pas en arriere et pleurait 
les yeux baisses; le vieillard la regarda un instant 
avec l'expression d'une profonde tendresse; puis se 
retournant vers le notaire, il cligna des yeux de la 
fagon la plus significative. 

— Non ? dit le notaire ; comment ce n'est pas made- 
selle Valentine de Villefort que vous instituez pour 
votre l^gataire universelle ? 

Noirtier fit signe que non. 

— Vous ne vous trompez pas? s'^cria le notaire 
etonn6; vous dites bien non? 

— Non ! r6p6ta Noirtier, non ! 

Valentine releva la t&te; elle 6tait stup6faite, non 
pas de. son exhederation , mais d'avoir provoque le 
sentiment qui dicte d'ordinaire de pareils actes. 

Mais Noirtier la regarda avec une si profonde 
expression de tendresse qu'elle s'e'eria : 

— Oh ! mon bon pere, je le vois bien, ce n'est que 
votre fortune que vous m'dtez, mais vous me laissez 
toujours votre coeur ? 

— Oh ! oui, bien certainement, dirent les yeux du 
paralytique, se fermant avec une expression a 
laquelle Valentine ne pouvait se tromper. 

— Merci ! merci I murmura la jeune fille. 
Cependant ce refus avait fait naitre dans le cosur 
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de madame de Villefort une esp£rance inattendue; 
elle se rapprocha du vieillard. 

— Alors c'est done a votre petit-fils Edouard de 
Villefort que vous laissez votre fortune, cher mon- 
sieur Noirtier? demanda la mere. 

Le clignement des yeux fut terrible : il exprimait 
presque la haine. 

— Non, fit le notaire ; alors c'est a monsieur votre 
fils ici present ? 

— Non, r^pliqua le vieillard. 

Les deux notaires se regarderent stup^faits; Ville- 
fort et sa femme se sentaient rougir, l'un de honte, 
l'autre de colere. 

— Mais, que vous avons-nous done fait, pere, dit 
Valentine; vous ne nous aimez done plus ? 

Le regard du vieillard passa rapidement sur son 
fils, sur sa belle-fille, et s'arrSta sur Valentine avec 
une expression de profonde tendresse. 

— Eh bien ! dit-elle, si tu m'aimes, voyons, bon 
pere, t&che d'allier cet amour avec ce que tu fais en 
ce moment. Tu me connais, tu sais que je n'ai jamais 
songe" a ta fortune : d'ailleurs, on dit que je suis 
riche du cote de ma mere, trop riche; explique-toi 
done. 

Noirtier fixa son regard ardent sur la main de 
Valentine. 

— Ma main? dit-elle. 

— Oui, fit Noirtier. 

— Sa main ! repeterent tous les assistants. 

— Ah ! messieurs, vous voyez bien que tout est 
inutile, et que mon pauvre pere est fou, dit Villefort. 

— Oh ! s'ecria tout a coup Valentine, je comprends! 
Mon mariage, n'est-ce pas, bon pere? 

— Oui, oui, oui, re'pe'ta trois fois le paralytique, Jan- 
gant un Eclair a chaque fois que se relevait sa paupiere. 
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•*« Tu nous en veux pour le mafiage, n'est-ce pas? 

— Oui. 

•— Mais c'est absurde* dit Villefort. 

*«■ Pardon, monsieur, dit le notaire, tout cela au 
contraire est tres logique et me fait I'effet de s'en- 
ehainer parfaitement* 

— Tu ne veux pas que j'epouse M. Franz d'Epi^- 
nay ? 

— Non, je ne veux pas, exprima l'oail du vieillard. 
-— Et vous d£she>itez votre petite-fille* s'ecria le 

notaire, parce quelle fait un mariage contre votre 
gre? 

— Oui, repondit Noirtier. 

— De softe que sans ce mariage elle serait votre 
heriiiere ? 

— Oui. 

II se fit alors un profond silence autour du vieillard. 

Les deux notaires se consultaient ; Valentine, les 
mains jointes, regardait son grand-pere avec un sou- 
rire reconnaissant; Villefort mordait ses levres min- 
ces* madame de Villefort ne pouvait reprimer un 
sentiment joyeux qui, malgre" elle, s'6panouissait sur 
soti visage. 

— Mais, dit enfin Villefort, rompant le premier ce 
silence, il me semble que je suis seul juge des con- 
venances qui plaident en faveur de cette union. Seul 
maitre de la main de ma fille, je veux qu'elle epouse 
M. Franz d'Epinay, et elle l'epousera. 

Valentine tomba pleurante sur un fauteuil. 

— Monsieur, dit le notaire^ s'adressant au vieillard, 
que comptez-vous faire de votre fortune au cas oil 
mademoiselle Valentine e'pouserait M. Franz? 

Le vieillard resta immobile. 

*— Vous comptez en disposer, cepe&dant ? 

*- Qui* fit Noirtier. 
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— En faveur de quelqu'un de votre famille? 

— Non. 

— En faveur des pauvres, alors ? 

— Oui. 

— Mais, dit le notaire, vous savez que la loi sup- 
pose a ce que vous depouiliiez entierement votre 
fils? 

— Oui. 

— Vous ne disposerez done que de la partie que la 
loi vous autorise a distraire. 

Noirtier demeura immobile. 

— Vous continuez a vouloir disposer de tout ? 

— Oui. 

— Mais apres votre mort on attaquera le testament? 

— Non. 

— Mon pere me connait, monsieur, dit M. de Ville- 
fort, il sait que sa volonte sera sacree pour moi; 
d'ailleurs il comprend que dans ma position je ne puis 
plaider contre les pauvres. 

L'oeil de Noirtier exprima le triomphe. 

— Que decidez-vous, monsieur? demandale notaire 
a Villefort. 

— Bien, monsieur, e'est une resolution prise dans 
1'esprit de mon pere, et je sais que mon pere ne 
change pas de resolution. Je me resigne done. Ces 
neuf cent mille francs sortiront de la famille pour 
aller enrichir les hopitaux; mais je ne cederai pas 
a un caprice de vieillard, et je ferai selon ma con- 
science. 

Et Villefort se retira avec sa femme, laissant son 
pere libre de tester comme il l'entendrait. 

Le meme jour le testament fut fait; on alia cher- 
cher les tdmoins, il fut approuve par le vieillard, ferme 
en leur presence et depose cnez M. Descnamps, le 
notaire de la famille. 
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III 



LE TELEG-RAPHE 

M. et madame de Villefort apprirent, en rentrant 
chez eux, que M. le comte de Monte-Cristo, qui £taifc 
verm pour leur faire visite, avait et6 introduit dans 
le salon, oil il les attendait; madame de Villefort, 
trop emotionnee pour entrer ainsi tout a coup, passa 
par sa chambre a couches tandis que le procureur 
du roi, plus sur de lui-m§me, s'avanca directement 
vers le salon. 

Mais si maitre qu'il fut de ses sensations, si bien 
qu'il sut composer son visage, M. de Villefort ne put 
si bien ecarter le nuage de son front que le comte, 
dont le sourire brillait radieux, ne remarqu&t cet air 
sombre et rereur. 

— Oh ! mon Dieu ! dit Monte-Cristo apres les pre- 
miers compliments, qu'avez-vous done, monsieur de 
Villefort? et suis-je arrive' au moment ou vous dres- 
siez quelque acccusation un peu trop capitale ? 

Villefort essaya de sourire. 

— Non, monsieur le comte, dit-il, il n'y a d'autre 
victime ici que moi. C'est moi qui perds mon proces, 

' et c'est le hasard, l'entStement, la folie qui a lancd 
le r^quisitoire. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Monte-Cristo 
avec un int6r§t parfaitement joue\ Vous est-il, en 
realite, arrive quelque malheur grave ? 

— Oh ! monsieur le comte, dit Villefort avec un 
calme plein d'amertume, cela ne vaut pas la peine 
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d'en parler; presque rien, une simple perte d'ar- 
gent. 

— En effet, r^pondit Monte-Cristo, une perte d'ar- 
gent est peu de chose avec une fortune comme celle 
que vous poss6dez et avec un esprit philosophique 
et eleve comme Test le votre ! 

— Aussi, repondit Villefort, n'est-ce point la ques- 
tion d'argent qui me preoeeupe, quoique, apres tout, 
neuf cent mille francs vaillent bien un regret, ou 
tout au moins un mouvement de depit. 'Mais je me 
blesse surtout de cette disposition du sort, du hasard, 
de la fatalite, je ne sais comment nommer la puis- 
sance qui dirige le coup qui me frappe et qui renverse 
mes esperances de fortune et detruit peut-etre l'ave- 
nir de ma fille par le caprice d'un vieillard tombe en 
enfance. 

— Eh ! mon Dieu ! qu'est-ce done? s'ecria le comte. 
Neuf cent mille francs, avez-vous dit? Mais, en 
verity, comme vous le dites, la somme merite d'etre 
regrettee, meme par un philosophe. Et qui vous 
donne ce chagrin? 

— Mon pere, dont je vous ai parley 

— M. Noirtier ! vraiment ! Mais vous m'aviez dit, 
ce me semble, qu'il etait en paralysie complete, et 
que toutes ses facultes etaient aneanties ? 

— Oui, ses facultes physiques, car il ne peut pas 
remuer, il ne peut point parler, et avec tout cela, 
cependant, il pense, il veut, il agit, comme vous voyez. 
Je le quitte il y a cinq minutes, et, dans ce moment, 
il est occupe a dieter un testament a deux notaires* 

— Mais alors il a parle ? 

— II a fait mieux, il s'est fait comprendre. 

— Comment cela ? 

— A 1'aide du regard ; ses yeux out continue de 
vivre, et vous voyez, il-s tuent. 

iv. 31* 
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— Mon ami, dit madame de Villefort qui venait 
d'entrer a son tour, peut-etre vous exage>ez-vous la 
situation ? 

— Madame... dit le comte en s'inclinant. 
Madame de Villefort salua avec son plus gracieux 

sourire. 

— Mais que me dis done la M. de Villefort ? demanda 
Monte-Cristo, et quelle disgrace incomprehensible?.., 

— Incomprehensible, e'efat le mot ! reprit le pro- 
cureur du roi en haussant les £paules, un caprice de 
vieillard ! 

— Et il n'y a pas moyen de le faire revenir sur 
cette decision ? 

— Si fait, dit madame de Villefort; et il depend 
meme de mon mari que ce testament, au lieu d'etre 
fait au detriment de Valentine, soit fait au contraire 
en sa faveur. 

Le comte, voyant que les deux e*poux commencaient 
h parler par paraboles, prit Fair distrait, et regarda 
avec l'attention la plus profonde et l'approbation la 
plus marquee Edouard qui versait de l'encre dans 
l'abreuvoir des oiseaux. 

— Ma chere, dit Villefort re* pendant a sa femme, 
vous savez que j'aime peu me poser chez moi en 
pat-riarche, et que je n r ai jamais cru que,le sort de 
l'univers ddpendit d'un signe de ma tete. Cependant 
il importe que mes decisions soient respectees dans 
ma famille, et que la folie d'un vieillard et le caprice 
d'un enfant ne renversent pas un projet arrets dans 
mon esprit depuis longues annees. Le baron d'Epinay 
etait mon ami, vous le savez, et une alliance avec 
son fils etait des plus convenables. 

— Vous croyez, dit madame de Villefort, que 
Valentine est d 'accord avec lui?... En effet... elle a 
toujours ete opposee a ce mariage, et je ne serais 
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pas etonn^e que tout ce que nous venons de voir et 
d'entendre ne soit que Fexecution d'un plan concerts 
entre eux. 

— Madame, dit Villefort, on ne renonce pas ainsi, 
croyez-moi, a une fortune de neuf cent mille francs. 

— Elle renoncerait au monde, monsieur, puisqu'il 
y a un an elle voulait entrer dans un couvent. 

— N'importe, reprit de Villefort, je dis que ce ma- 
nage doit se faire, madame ! 

— Malgre la volontd de votre pere? dit madame 
de Villefort, attaquant une autre corde : c'est bien 
grave 1 

Monte-Cristo faisait semblant de ne point ecouter, 
et ne perdait point un mot de ce qui se disait. 

— Madame, reprit Villefort, je puis dire que j'ai 
toujours respecte mon pere, parce qu'au sentiment 
naturel de la descendance se joignait chez moi la 
conscience de sa superiorite morale ; parce qu'enfin 
un pere est sacre' a deux titres, sacre comme notre 
cre'ateur, sacre" comme notre maitre ; mais aujourd'hui 
je dois renoncer a reconnaitre une intelligence dans 
le vieillard qui, sur un simple souvenir de haine 
pour le pere, poursuit ainsi le ills; il serait done 
ridicule a moi de conformer ma conduite a ses capri- 
ces. Je continuerai d 'avoir le plus grand respect 
pour M. Noirtier; je subirai sans me plaindre la puni- 
tion pecuniaire qu'il m'inflige; mais je resterai im- 
muable dans ma volonte, et le monde appr^ciera de 
quel cote etait la saine raison. En consequence, je 
marierai ma fille au baron Franz d'Epinay, parce que 
ce mariage est, a mon sens, bon et honorable, et 
qu'en definitive je veux marier ma fille a qui me plait. 

— Eh quoi ! dit le comte, dont le procureur du roi 
avait constamment sollicite' ^approbation du regard; 
eh quoi! M. Noirtier desh6rite, dites-vous, mademoi- 
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selle Valentine, parce qu'elle va 6pouser M. l# baron 
Franz d'Epinay ? 

— Eh! mon Dieu ! oui, monsieur; voila la raison, 
dit Villefort en haussant les epaules* 

— La raison visible, du moins, ajouta madame de 
Villefort. 

— La raison r6elle, madame* Oroyez-moi, je con- 
nais mon p&re. 

— Con$oit-on cela? r6pondit JLa jeune femme; en 
quoi* je vous le demande, M. d'Epinay d^plait-il plus 
qu'un autre a M. Noirtier? 

— En effet, dit le comte, j'ai connu M. Franz d'Epi- 
nay, le fils du g6n6ral de Quesnel, n'est-ce pas, qui 
a 6te fait baron d'Epinay par le roi Charles X? 

— Justement, reprit Villefort. 

— Eh bien ! mais c'est un jeune homme charmant, 
ce me semble I 

— Aussi n'est-ce qu'un pretexte, j'en suis certaine, 
dit madame de Villefort ; les vieillards sont tyrans 
de leurs affections; M. Noirtier no veut pas que sa 
petite-fille se marie. 

— Mais, dit Monte-Cristo, ne connaissez-vous pas 
une cause a cette haine? 

— Eh ! mon Dieu ! qui peut savoir ? 

— Quelque antipathic politique peut-etre ? 

— En effet, mon pere et le pere de M. d'Epinay 
ont v6cu dans des temps orageux dont je n'ai vu que 
les derniers jours, dit Villefort. 

— Votre pere n'6tait-il pas bonapartiste? demanda 
Monte-Cristo. Je crois me rappeler que vous m'avez 
dit quelque chose comme cela. 

— Mon pere a 6t6 jacobin avant toutes choses, 
reprit Villefort, emport£ par son Amotion hors des 
bornes de la prudence* et la robe de s^nateur que 
kapol^on lui avait jet^e sur les dpaules ne faisait que 
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deguiser le vieil homme, mais sans Favoir change. 
Quand mon pere conspirait, ce n'etait pas pour Fem- 
pereur, c'etait contre les Bourbons; car mon pere 
avait cela de terrible en lui, qu'il n'a jamais combattu 
pour les utopies irrealisables, mais pour les choses 
possibles, et qu'il a applique a la reussite de ces 
choses possibles ces terribles theories de la Mon- 
tagne, qui ne reculaient devant aucun moyen. 

— Eh bien ! dit Monte-Cristo, voyez-vous, c'est 
cela, M. Noirtier et M. d'Epinay se seront rencontres 
sur le sol de la politique. M. le general d'Epinay, 
quoique ayant servi sous Napoleon, n'avait-il pas au 
fond du coeur garde" des sentiments royalistes, et 
n'est-ce pas le meme qui fut assassine un soir sor- 
tant d'un club napoldonien, ou on l'avait attire" dans 
Fesperance de trouver en lui un frere? 

Villefort regarda le comte presque avec terreur. 

— Est-ce que je me trompe ? dit Monte-Cristo. 

— Non pas, monsieur, dit madame de Villefort, et 
c'est bien cela, au contraire; et c'est justement a 
cause de ce que vous venez de dire que, pour voir 
s'eteindre de vieilles haines, M. de Villefort avait eu 
Fidee de faire aimer deux enfants dont les peres 
s'etaient hai's. > 

— Idee sublime! dit Monte-Cristo, idee pleine de 
charite et a laquelle le monde devait applaudir. En 
effet, c'etait beau de voir mademoiselle Noirtier de 
Villefort s'appeler madame Franz d'Epinay. 

Villefort tressaillit et regarda Monte-Cristo comme 
s'il eut voulu lire au fond de son coeur Fintention qui 
avait dicte les paroles qu'il venait de prononcer. 

Mais le comte garda le bienveillant sourire stereo- 
type sur ses levres; et cette Ms encore, malgre' la 
profondeur de son regard, le pnocureur du roi ne vit 
pas au dela de l'dpiderme. 
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— Aussi, reprit Villefort, quoiqiie ce soit un grand 
malheur pour Valentine que de perdre la fortune de 
son grand-pere, je ne crois pas cependant que pour 
cela le manage manque; je ne crois pas que M. d'Epi- 
nay reeule devant cet echec pecuniaire; il verra que 
je vaux peut-etre mieux que la somme, moi qui la 
sacrifie au ddsir de lui tenir ma parole; il calculera 
que Valentine, d'ailleurs, est riche du bien de sa 
mere, administre* par M. et madame de Saint-Meran, 
ses ai'euls maternels, qui la che>issent tous deux 
tendrement. 

— Et qui valent bien qu'on les aime et qu'on les 
soigne coMme Valentine a fait pour M. Noirtier, dit 
madame de Villefort; d'ailleurs, ils vont venir a Paris 
dans un mois au plus, et Valentine, apres un tel 
affront, sera dispensee de s'enterrer comme elle Fa 
fait jusqu'ici aupres de M. Noirtier. 

Le comte dcoutait avee complaisance la voix discor- 
dante de ces amours-propres blesses et de ces int£- 
rets meurtris. 

— Mais il me semble, dit Monte-Cristo apres un ins- 
tant de silence, et je vous demande pardon d'avance 
de ce que je vais dire; il me semble que si M. Noir- 
tier desherite mademoiselle de Villefort, coupable 
de se vouloir marier avec un jeune homme dont il a 
d^teste* le pere, il n'a pas le m§me tort a reprocher a 
ce cher Edouard. 

— N'est-ce pas, monsieur? s'^cria madame de Ville- 
fort avec une intonation impossible a d^crire : n'est-ce 
^as que c'estinjuste, odieusement injuste? Ce pauvre 
Edouard, il est aussi bien le petit-fils de M. Noirtier 
que Valentine, et cependant si Valentine n'avait pas 
du epouser M. Franz, M. Noirtier lui laissait tout son 
Men; et de plus, enfin, Edouard porte le nom de la 
famille, ce qui n'empeche pas que, meme en suppo- 
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sant que Valentine soit effectivement d^sheritee par 
son grand-pere, elle sera encore trois fois plus riche 
que lui. 
Ce coup porte, le comte ecouta et ne parla plus. 

— Tenez, reprit Villefort, tenez, monsieur le comte, 
cessons, je vous prie, de nous entretenir de ces mi- 
seres de famille; oui, c'est vrai, ma fortune va gros- 
sir le revenu des pauvres, qui sont aujourd'hui les 
veritables riches. Oui, mon pere m'aura frustre" d'un 
espoir legitime, et cela sans raison; mais moi j'aurai 
agi comme un homme de sens, comme un homme de 
coeur. M. d'Epinay, a qui j'avais promis le revenu de 
cette somme, le recevra, dusse-je m'imposer les plus 
cruelles privations. 

— Cependant, reprit madame de Villefort, reve- 
nant a la seule idee qui murmurat sans cesse au fond 
de son coeur, peut-etre vaudrait-il mieux que Ton 
confiat cette mesaventure a M. d'Epinay, et qu'il 
rendit lui-meme sa parole. 

— Oh ! ce serait un grand malheur ! s'ecria Ville- 
fort. 

— Un grand malheur? repeta Monte-Cristo. 

— Sans doute, reprit Villefort en se radoucissant; 
un mariage manque, meme pour des raisons d'argent, 
jette de la d6faveur sur une jeune fille; puis, d'an- 
ciens bruits que je voulais eteindre reprendraient de 
la consistance. Mais non, il n'en sera rien. M. d'Epi- 
nay, s'il est honnete homme, se verra encore plus 
engage par Fexhdredation de Valentine qu'aupara- 
vant; autrement il agirait done dans un simple hut 
d'avarice : non, c'est impossible. 

— Je pense comme M. de Villefort, dit Monte- 
Cristo en fixant son regard sur madame de Villefort ; 
et si j'etais assez de ses amis pour me permettre de 
luidonner un conseil, je l'inviterais, puisque M. d'Epi- 
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nay va revenir, a ee que Ton m'a dit du moins, a 
nouer eette affaire si fortement qu'elle ne se put 
denouer; j'engagerais enfin une partie dont Tissue 
doit dtre si honorable pour M. de Villefort. 

Ge dernier se leva, transports d'une joie visible, 
tandis que sa femme palissait legerement. 

— Bien, dit-il, voila tout ce que je demandais et je 
me prevaudrai de ['opinion d'un conseiller tel que 
vous, dit-il en tendant la main a Monte-Cristo. Ainsi 
done, que tout le monde ici eonsidere ce qui est 
arrive aujourd'hui comme non avenu; il n'y a rien de 
change a nos projets. 

— Monsieur, dit le comte, le monde, tout injuste 
qull est, vous saura, je vous en reponds, gv6 de 
votre resolution; vos amis en seront fiers, et M. d'Epi- 
iiay, dut-il prendre mademoiselle de Villefort sans 
dot, ce qui ne saurait etre, sera charm e d'entrer dans 
une famille ou Ton sait s'elever a la hauteur de tels 
sacrifices pour tenir sa parole et remplir son devoir. 

En disant ces mots, le comte s'eHait leve et s'appre- 
tait a partir. 

— Vous nous quittez, monsieur le comte? dit ma- 
dame de Villefort. 

— J'y suis force\ madame, je venais seulement 
vous rappeler votre promesse pour samedi. 

— Graignez-vous que nous Toubliassions ? 

— Vous etes trop bonne, madame; mais M. de 
Villefort a de si graves et parfois de si urgentes 
occupations... 

— Mon mari a donne* sa parole, monsieur, dit ma- 
dame de Villefort, vous venez de voir qu'il la tient 
quand il a tout a perdre, a plus forte raison quand il 
a tout a gagner. 

— Et, demanda Villefort, est-ce a votre maisofi 
des Ghamps~Elys6es que la reunion a lieu ? 
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— Non pas, dit Monte-Cristo, et c'est ce qui rend 
encore votre denouement plus meritoire : c'est a la 
campagne. 

— A la campagne? 

— Oui. 

— Et ou cela? pres de Paris, n'est-ce pas? 

— Aux portes, a une demi-heure de la barriere, a 
Auteuil. 

— A Auteuil ! s'ecria Villefort. Ah ! c'est vrai, ma- 
dame m'a dit que vous demeuriez a Auteuil, puisque 
c'est ehez vous qu'elle a 6te transported. Et a quel 
endroit d ? Auteuil? 

— Rue de la Fontaine ! 

— Rue de la Fontaine ! reprit Villefort d'une voix 
etrangiee ; et a quel numero ? 

— Au no 28. 

— Mais, s'ecria Villefort, c'est done a vous que Ton 
a vendu la maison de M. de Saint-Meran ? 

— De M. de Saint-Meran? demanda Monte-Cristo. 
Gette maison appartenait-elle done a M. de Saint- 
Meran ? 

— Oui, reprit madame de Villefort, et croyez-vous 
une chose, monsieur le comte? 

— Laquelle ? 

— Vous trouvez cette maison jolie, n'est-ce pas ? 

— Charmante. 

— Eh bien ! mon mari n'a jamais voulu l'habiter. 

— Oh ! reprit Monte-Cristo, en verity, monsieur, 
c'est une prevention dont je ne me rends pas 
compte. 

— Je n'aime pas Auteuil, monsieur, repondit le pro- 
cureur du roi, en faisant un effort sur lui-m£me. 

— Mais je ne serai pas assez malheureux, je Fes- 
pere, dit avec inquietude Monte-Cristo, pour que cette 
antipathie me prive du bonheur de vous recevoir ? 

iv. 32 
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~ Non, monsieur le comte... j'espere bien... croyez 
que je ferai tout ce que je pourrai, balbutia Villefort. 

— Oh! repondit Monte-Cristo, je n'admets pas 
d'excuse. Samedi, a six heures, je vous attends, et si 
vous ne veniez pas, je croirais, que sais-je, moi? qull 
y a sur cette maison inhabitee depuis plus de vingt 
ans quelque lugubre tradition, queique sanglante 
l^gende. 

— J'irai, monsieur le comte, j'irai, dit vivement 
Villefort. 

— Merci, dit Monte-Cristo. Maintenant il faut que 
vous me permettiez de prendre conge de vous. 

— En effet, vous avez dit que vous etiez force" de 
nous quitter, monsieur le comte, dit madame de 
Villefort, et vous alliez meme, je crois, nous dire 
pourquoi faire, quand vous vous etes interrompu 
pour passer a une autre ide^e. 

— En verite, madame, dit Monte-Cristo, je ne sais 
si j'oserai vous dire ou je vais. 

— Bah ! dites toujours. 

— Je vais en veritable badaud que je suis, visiter 
une chose qui m'a bien souvent fait rever des heures 
entieres. 

— Laquelle ? 

— Un telegraphe. Ma fpi tant pis, voila le mot lgich6. 
*— Un telegraphe ! re^peta madame de Villefort. 

— Eh mon Dieu, oui, un telegraphe. J'ai vu par- 
fois au bout d'un chemin, sur un tertre, par un beau 
soleil, se lever ces bras noirs et pliants pareils aux 
pattes d'un immense co!6optere, et jamais ce ne fut 
sans emotion, je vous jure, car je pensais que ces 
signes bizarres fendant Fair avec precision, et por- 
tant a trois cents lieues la volonte" inconnue d'un 
homme assis devant une table, a un autre homme 
assis a I'extremite de la ligne devant une autre table, 
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se dessinaient sur le gris du nuage on sur l'azur du 
ciel, par la seule force du vouloir de ce chef tout- 
puissant : je croyais alors aux genies, aux sylphes, 
aux gnomes, aux pouvoirs occultes enfin, et je riais. 
Or, jamais 1'envie ne m'etait venue de voirde pres ces 
gros insectes au ventre blanc, aux pattes noires et 
maigres, car je craignais de trouver sous leurs ailes 
de pierre le petit genie humain, bien gourme, bien 
pedant, bien bourre de science, de cabbale ou de sor- 
cellerie. Mais voila qu'un beau matin j'ai appris que 
le moteur de cbaque telegraphe etait un pauvre diable 
d'employe a douze cents francs par an, occupe" tout 
le jour a regarder, non pas le ciel comme 1'astro- 
nome, non pas 1'eau comme le pecheur, non pas le 
paysage comme un cerveau vide, mais bien 1'insecte 
au ventre blanc, aux pattes noires, son correspon- 
dant, place a quelque quatre ou cinq lieues de lui. 
Alors je me suis senti pris d'un desir curieux de voir 
de pres cette cbrysalide vivante et d'assister a la 
cornddie que du fond de sa coque elle donne a cette 
autre chrysalide, en tirant ies uns apres les autres 
quelques bouts de ficelle. 

— Et vous allez la ? 

— J'y vais. 

— A quel telegraphe ? A celui du ministere de 
Tinterieur ou de 1'Observatoire? 

— Oh ! non pas, je trouverais la des gens qui vou- 
draient me forcer de comprendre des choses que je 
veux ignorer, et qui m'expliqueraient malgre moi un 
mystere qu'ils ne connaissent pas. Peste ! je veux 
garder les illusions que j'ai encore sur les insectes; 
c'est bien assez d'avoir deja perdu celles que j'avais 
sur les hommes. Je nlrai done ni au telegraphe du 
ministere de Tinterieur, ni au telegraphe de rObser- 
vatoire. Ce qull me faut, c'est le telegraphe en plein 
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champ, pour y trouver le pur bonhomme petrifie 
dans sa tour. 

— Vous etes un singulier grand seigneur , dit 
Villefort. 

— Quelle ligne me conseillez-vous d'^tudier? 

— Mais la plus occupee a cette heure. 

— Bon ! celle d'Espagne, alors ? 

— Justement. Voulez-vous une lettre du ministre 
pour qu'on vous explique... 

— Mais non, dit-Monte-Cristo, puisque je vous dis, 
au contraire, que je n'y veux rien comprendre. Du 
moment ou j'y comprendrai quelque chose, il n'y 
aura plus de telegraphe, il n'y aura plus qu'un signe 
de M. DucMtel ou de M. de Montalivet, transmis au 
prefet de Bayonne et travesti en deux mots grecs : 
TvjAe, ypacpew. C'est la bete aux pattes noires et le mot 
effrayant que je veux conserver dans toute sa puret6 
et dans toute ma veneration. 

— Allez done, car dans deux heures il fera nuit, et 
vous ne verrez plus rien. 

— Diable ! vous m'effrayez. Quel est le plus proche? 

— Surla route de Bayonne? 

— Oui, va pour la route de Bayonne. 

— C'est celui de Chatillon. 

— Et apres celui de CMtillon ? 

— Celui de la tour de Montlhery, je crois. 

~ Merci, au revoir ! Samedi je vous raconterai 
mes impressions. 

Ala porte, le comte se trouva avec les deux notaires 
qui venaient de desheriter Valentine, et qui se reti- 
raient enchantes d'avoir fait un acte qui ne pouvait 
manquer de leur faire grand honneur. 
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IV 



LE MOYEN DE DELIVRER UN JARDINIER DES 
LOIRS QUI MANG-ENT SES PECHES 

Non pas le meme soir, comme il l'avait dit, mais 
le lendemain matin, le comte de Monte-Cristo sortit 
par la barriere d'Enfer, prit la route d'Orleans, d^passa 
le village de Linas sans s'arreter au telegraphe qui, 
justement au moment ou le comte passait, faisait 
mouvoir ses longs bras decharnes, et gagna la tour 
de Montlhery, situee, comme chacun sait, sur 1'en- 
droit le plus eleve de la plaine de ce nom. 

Au pied de la colline, le comte mit pied a terre, et 
par un petit sentier circulaire, large de dix-huit 
pouces^ commenca de gravir la montagne; arrive au 
sommet, il se trouva arrete par une haie sur laquelle 
des fruits verts avaient succede" aux fleurs roses et 
blanches. 

Monte-Cristo chercha la porte du petit enclos, et 
ne tarda point a la trouver. C'etait une petite herse 
en bois, roulant sur des gonds d'osier et se fermant 
avec un clou et une ficelle. En un instant le comte 
fut au courant du mecanisme et la porte s'ouvrit. 

Le comte se trouva alors dans un petit jardin de vingt 
pieds de long sur douze de large, borne d'un cote par 
la partie de la haie dans laquelle etait encadree l'in- 
genieuse machine que nous avons ddcrite sous le nom 
de porte, et de l'autre par la vieille tour ceinte de 
lierre, toute parsemee de ravenelles et de girofle'es. 
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On n'eut pas dit, a la voir ainsi ridde et fleurie 
comme une ai'eule a qui ses petits-enfants viennent 
de souhaiter la fete, qu'elle pourrait raconter bien 
des drames terribles, si elle joignait une voix aux 
oreilles menacantes qu'un vieux proverbe donne aux 
murailles. 

On parcourait ce jardin en suivant une allee sablee 
de sable rouge, sur lequel mordait, avec des tons 
qui eussent rejoui l'oeil de Delacroix, notre Rubens 
moderne, une bordure de gros buis, vieille de plu- 
sieurs annees. Cette all6e avait la forme d'un 8, et 
tournait en s'elangant, de maniere a faire dans un 
jardin de vingt pieds une promenade de soixante. 
Jamais Flore, la riante et fraicbe deesse des bons 
jardiniers latins, n'avait ete honored d'un culte aussi 
minutieux et aussi pur que l'etait celui qu'on M ren- 
dait dans ce petit enclos. 

En effet, de vingt rosiers qui composaient le par- 
terre, pas une feuille ne portait la trace de la mou- 
che, pas un filet la petite grappe de pucerons verts 
qui desolenfc et rongent les plantes grandissant sur 
un terrain humide. Ce n'^tait cependant point 1'hu- 
midit6 qui manquait a ce jardin : la terre noire 
comme de la suie, Topaque feuillage des arbres, le 
disaient assez; d'ailleurs l'humidite factice eut promp- 
tement supplde a l'humidite naturelle, gr&ce au ton- 
neau plein d'eau croupissante qui creusait un des 
angles du jardin, et dans lequel stationnaient, sur 
une nappe verte, une grenouille et un crapaud qui, 
par incompatibility d'humeur, sans doute, se tenaient 
toujours, en se tournant le dos, aux deux points 
opposes du cercle. 

D'ailleurs, pas une herbe dans les allees, pas un 
rejeton parasite dans les plates-bandes,; une petite- 
maitresse polit et emonde avec moins de soin les 
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geraniums, les cactus et les rhododendrons de sa 
jardiniere de porcelaine que ne le faisait le maitre 
jusqu'alors invisible du petit enclos. 

Monte-Cristo s'arreta apres avoir referme la porte 
en agrafant la ficelle a son clou, et embrassa d'un 
regard toute la propriete. 

— II parait, dit-il, que Fhomme du telegraphe a 
des jardiniers a Tannde, ou se livre passionnement a 
1'agriculture. 

Tout a coup il se heurta a quelque chose, tapi 
derriere une brouette chargee de feuillage : ce quel- 
que chose se redressa en laissant echapper une 
exclamation qui peignait son 6tonnement, et Monte- 
Cristo se trouva en face d'un bonhomme d'une cin- 
quantaine d'annees qui ramassait des fraises qu'il 
placait sur des feuilles de vigne. 

II y avait douze feuilles de vigne et presque autant 
de fraises. 

Le bonhomme, en se relevant, faillit laisser choir 
fraises, feuilles et assiette. 

— Vous faites votre recolte, monsieur? dit Monte- 
Cristo en souriant. 

— Pardon, monsieur, r^pondit le bonhomme en 
portant la main a sa casquette, je ne suis pas la-haut, 
c'est vrai, mais je viens d'en descendre a l'instant 
meme. 

— Que je ne vous gSne en rien, mon ami, dit le 
comte; cueillez vos fraises, si toutefois il vous en 
reste encore. 

— J'en ai encore dix, dit l'homme, car en voici 
onze, et j'en avais vingt et une, cinq de plus que 
l'annee derniere. Mais ce n'est pas etonnant, le prin- 
temps a ete chaud cette annee, et ce qu'il faut aux 
fraises, voyez-vous, monsieur, c'est la chaleur. Voila 
pourquoi, au lieu de seize que j'ai cues 1'annde passde, 
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j'en ai cette annee, voyez-vous, onze deja cueillies, 
douze, treize, quatorze, quinze, seize, dix-sept, dix- 
huit. Oh ! mon Dieu ! il m'en manque deux, elles y 
6taient encore hier, monsieur, elles y e'taient, j'en 
suis stir, je les ai comptees. II faut que ce soit le 
fils de la mere Simon qui me les ait soufflees ; je l'ai 
vu roder par ici ce matin. Ah ! le petit dr61e, voler 
dans un enclos ! il ne sait done pas ou cela peut le 
mener. 

— En effet, dit Monte-Cristo, e*est grave, mais 
vous ferez la part de la jeunesse du delinquant et de 
sa gourmandise. 

— Certainement, dit le jardinier; cependant ce 
n'en est pas moins fort ddsagreable. Mais, encore 
une fois, pardon, monsieur : e'est peut-etre un chef 
que je fais attendre ainsi? 

Et il interrogeait d'un regard craintif le comte et 
son habit bleu. 

— Rassurez-vous, mon ami, dit le comte avec ce 
sourire qu'il faisait, a sa volonte, si terrible et si 
bienveillant, et qui cette fois n'exprimait que la 
bienveillance, je ne suis point un chef qui vient pour 
vous inspecter, mais un simple voyageur conduit par 
la curiosite" et qui commence meme a se repro- 
cher sa visite en voyant qu'il vous fait perdre votre 
temps. 

— Oh ! mon temps n'est pas cher, repliqua le 
bonhomme avec un sourire melancolique. Cependant 
e'est le temps du gouvernement, et je ne devrais pas 
le perdre, mais j'avais reeu le signal qui m'annoncait 
que je pouvais me reposer une heure (il jeta les yeux 
sur un cadran solaire, car il y avait de tout dans 
l'enclos de la tour de Montlhery, meme un cadran 
solaire), et, vous le voyez, j'avais encore dix minutes 
devant moi, puis mes fraises etaient mures, et un 
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jour de plus... D'ailleurs, croiriez-vous, monsieur, 
que les loirs me les mangent? 

— • Ma foi, non, je ne Faurais pas cru, repondit gra- 
vement Monte-Cristo; c'est un mauvais voisinage, 
monsieur, que celui des loirs, pour nous qui ne les 
mangeons pas confits dans du miel comme faisaient 
les Romains. 

—-Ah! les Romains les mangeaient ? fit le jardi- 
nier; ils mangeaient les loirs? 

— J'ai lu cela dans Petrone, dit le comte. 

— Vraiment? Qa ne doit pas etre bon, quoiqu'on 
dise : Gras comme un loir. Et ce n'est pas etonnant, 
monsieur, que les loirs soient gras, attendu qu'ils 
dorment toute la sainte journ^e, et qu'ils ne se reveil- 
lent que pour ronger toute la nuit. Tenez, Fan der- 
nier, j'avais quatre abricots; ils m'en ont entame un. 
J'avais un brugnon, un seul, il est vrai que c'est un 
fruit rare; eh bien! monsieur, ils me Font a moitie' 
devore" du cot6 de la muraille ; un brugnon superbe et 
qui etait excellent. Je n'en ai jamais mange de meilleur. 

— Vous Favez mange" ? demanda Monte-Cristo. 

— C'est-a-dire la moitie qui restait, vous comprenez 
bien. C^tait exquis, monsieur. Ah dame ! ces mes- 
sieurs-la ne choisissent pas les pires morceaux. C'est 
comme le fils de la mere Simon, il n'a pas choisi les 
plus mauvaises fraises, allez ! Mais cette ann£e, con- 
tinua Fhorticulteur, soyez tranquille, cela ne m'arri- 
vera pas, dusse-je, quand les fruits seront prets de 
murir, passer la nuit pour les garder. 

Monte-Cristo en avait assez vu. Chaque homme a 
sa passion qui le mord au fond du coeur, comme 
chaque fruit son ver; celle de Fhomme au tel^graphe, 
c^tait Fhorticulture. II se mit a cueillir les feuilles 
de vigne qui cachaient les grappes au soleil, et se 
conquit par la le cceur du jardinier. 
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— Monsieur etait venu pour voir le telegraphe? 
dit-iL 

— - Oui, monsieur, si toutefois cela n'est pas defendu 
par l'es reglements. 

— Oh ! pas defendu le moitis du monde, dit le jar- 
dinier, attendu qu'il h'y a rien de dangereux, vu que 
personne ne sait ni ne peut savoir ce que nous disons. 

— On m'a dit, eh effet, reprit le comte, que vous 
r^petiez des signaux que vous ne compreniez pas 
vous-mdme\ 

— Certainehient, monsieur, et j'aime bien mieux 
cela, dit en riant I'homme du telegraphe. 

— • Poiirquoi aimez-vous mieux cela? 

— Parce que, de cette facon, je n'ai pas de respon- 
sabilite. Je suis une machine, moi, et pas autre chose, 
et pourvu que je fonctionne, on ne m'en demande pas 
davahtage. 

— Diable ! fit Monte-Cristo en lui-meme, est-ce 
que par hasard je serais tomb6 sur un homme qui 
n'aurait pas d'ambition? Morbleii ! ce serait jouer de 
malheur. 

— * Monsieur, dit le jardinier en jetant un coup d'oeil 
stir son cadran solaire, les dix minutes vont expirer, 
je retoiirhe k moh poster Vous plait-il de inbnter 
avec moi ? 

— Je vous suis. 

Monte-Cristo entra, en effet, dans la tour divisee 
en trois 6tages ; celui du bas contenait quelques ins- 
truments aratoires, tels que beches, rateaux, arro- 
soirs, dresses contre la muraille : c' etait tout Fanieu 
blement. 

Le second e'tait l'habitatioh ordinaire ou plutdt 
nocturne de l'employe; il contenait quelques pauvres 
ustehsiles de menage, Un lit, une table, deux chaises, 
une fontaine de grds, plus quelques herbes s&eh§s 
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pendues an plafond, et que le comte reconnut pour 
des pois de senteur et des haricots d'Espagne dont 
le bonhomme conservait la graine dans sa coque; il 
avait etiquete tout cela avec le soin d'un maitre bota- 
niste du Jardin des Plantes. 

— Faut-il passer beaucoup de temps a etudier la 
tel6graphie, monsieur? demanda Monte-Cristo. 

— Ce n'est pas l'etude qui est longue, c'est le sur- 
numerariat. 

— Et combien recoit-on d'appointements ? 

— Mille francs, monsieur. 

— Ce n'est guere. 

— Non; mais on est loge\ comme vous voyez. 
Monte-Cristo regarda la chambre. 

— Pourvu qu'il n'aille pas tenir a son logement, 
murmura-t-il. 

On passa au troisieme etage : c'^tait la chambre 
du telegraphe. Monte-Cristo regarda tour a tour les 
deux poignees de fer a 1'aide desquelles Femploye" 
faisait jouer la machine. 

— C'est fort interessant, dit-il, mais a la longue 
c'est une vie qui doit vous paraitre un peu insipide ? 

— Qui, dans le commencement cela donne le tor- 
ticolis a force de regarder; mais au bout d'un an ou 
deux on s'y fait; puis nous avons nos heures de 
recreation et nos jours de conge. 

— Vos jours de conge ? 

— Qui. 

— Lesquels ? 

— Ceux ou il fait du brouillard. 

— Ah ! c'est juste. 

— Ce sont mes jours de fete, a moi; je descends 
dans le jardin ces jours-la, et je plante, je tattle, je 
rogne, j'echenille : en somme, le temps passe. 

— Depuis combien de temps etes-vous ici ? 
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— Depuis dix ans, et cinq ans de surnumerariat, 
quinze. 

— Vous avez?... 

— Cinquante-cinq ans. 

— Combien de temps de service vous faut-il pour 
avoir la pension ? 

— Oh ! monsieur, vingt-cinq ans. 

— Et de combien est cette pension ? 

— De cent 3cus. 

— Pauvre humanite ! murmura Monte-Cristo. 

— Vous dites, monsieur?... demanda l'employe. 

— Je dis que c'est fort interessant. 

— Quoi? 

— Tout ce que vous me montrez... Et vous ne com- 
prenez rien absolument a vos signes ? 

— Rien absolument. 

— Vous n'avez jamais essay 6 de comprendre? 

— Jamais ; pour quoi faire ? 

— Cependant, il y a des signaux qui s'adressent a 
vous directement. 

— Sans doute. 

— Et ceux-la vous les comprenez ? 

— Ge sont toujours les mdmes. 

— Etilsdisent? 

— Rien de nouveau... vous avez une heure... ou 
k demairi.... 

— Voila qui est parfaitement innocent, dit le comte; 
mais regardez done, ne voila-t-il pas votre corres- 
pondant qui se met en mouvement. 

— Ah ! c'est vrai ; merci, monsieur. 

— Et que vous dit-il ? est-ce quelque chose que 
vous comprenez? 

— Oui; il me demande si je suis pret. 
■ — Et vous lui repondez?... 

— Par un signe qui apprend en meme temps a 
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mon correspondant de droite que je suis pret, tandis 
qu'il invite mon correspondant de gauche a se pre- 
parer a son tour. 

— C'est tres ingenieux, dit le comte. 

— Vous allez voir, reprit avec orgueil le bonhomme, 
dans cinq minutes il va parler. 

— J'ai cinq minutes alors, dit Monte-Cristo , c'est 
plus de temps qu'il ne m'en faut. Mon cher monsieur, 
dit-il, permettez-moi de vous faire une question. 

— Faites. 

■ — Vous aimez le jardinage? 

— Avec passion. 

— Et vous seriez heureux, au lieu d'avoir une ter~ 
rasse de vingt pieds, d'avoir un enclos de deux 
arpents ? 

— Monsieur, j'en ferais un paradis terrestre. 

— Avec vos mille francs vous vivez mal ? 

— Assez mal; mais enfin je vis. 

— Oui; mais vous n^avez qu'un jardin miserable. 

— Ah ! c'est vrai, le jardin n'est pas grand. 

— Et encore, tel qu'il est, il est peuple de loirs 
qui devorent tout. 

— Qa, c'est mon fleau. 

— Dites-moi, si vous aviez le malheur de tourner 
la tete, quand le correspondant de droite va marcher ? 

■ — Je ne le verrais pas. 

— Alors qu'arriverait-il ? 

— Que je ne pourrais pas repeter ses signaux. 

— Et apres ? 

— II arriverait que, ne les ayant pas rep6t6s par 
negligence, je serais mis a l'amende. 

— De combien? 

— De cent francs. 

! — Le dixieme de vcfcre revenu; c'est joli! 

— Ah ! fit l'employe. 
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— Oela vous est arrive? dit Monte-Cristo. 

— Une Ms, monsieur, une fois que je greffais un 
rosier noisette. 

— Bien. Maintenant, si vous vous avisiez de chan- 
ger quelque chose au signal, ou d*en transmettre un 
autre ? 

— Alors, c'est different, je serais renvoye et je 
perdrais ma pension. 

— Trois cents francs ? 

— Cent ecus, oui, monsieur; aussi vous comprenez 
que jamais je ne ferai rien de tout cela. 

— - Pas meme pour quinze ans de vos appointe- 
ments ? Voyons, ceci me>ite reflexion, hein ? 

— Pour quinze mille francs ? 

— Oui. 

— Monsieur, vous m'effrayez. 

— Bah! 

— Monsieur, vous voulez me tenter ? 

— Justement ! Quinze mille francs , comprenez- 
vous? 

— Monsieur, laissez-moi regarder mon correspon- 
dant a droite ! 

— Au contraire, ne le regardez pas et regardez ceci. 

— Qu'est~ce que c'est? 

— Comment ! vous ne connaissez pas ces petits 
papiers-la? 

— Des billets de banque ! 

— Carres; il y en a quinze. 

— Et a qui sont-ils ? 

— A vous, si vous voulez. 

— A moi ! s'ecria l'employe suffoque. 

— Oh ! mon Dieu, oui ! a vous, en toute propriety 

— Monsieur, voila mon correspondant de droite 
qui marche. 

— Laissez-le marcher. 
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— Monsieur, vous m'avea distrait, €& je vais §tre a 
Tamende. 

— Cela vous coutera cent francs ■ vous voyez bieri 
que vous avez tout interet a prendre mes quinze 
billets de banque. 

— Monsieur, le correspondant de droite s'inipa- 
tiente, il redouble ses signaux. 

— Laissez-le faire et prenez. 

Le comte mit le paquet dans la main de Feinploye\ 

— Maintenant, dit-ilj ce ri'est pas tout : avec voS 
quinze mille francs vous ne vivrez pas. 

— J'aurai toujours ma place; 

— Non, vous la perdrez; car voUs allez faire uri 
autre signe que celui de votre correspondant. 

— Oh ! monsieur, que me propbsez-vous la? 

— Un enf an tillage. 

— Monsieur, a mdins que d'y 6tre for66.i, 

— - Je compte bien vous y forcer effectivement, 
Et Monte-Cristo tira de ®a poche un autre paquet. 

— Voici dix autres mille francs, dit-il; avec les 
quinze qui sont dans votre poche, cela fera vingt- 
cinq mille. Avec cinq mille francs voiis acheterez 
line jolie petite maison et deux arpents de terre; 
avec les vingt mille autres, vous vous ferez mille 
francs de rente. 

— Un jardin de deux arpents? 

— Et mille francs de rente. 
~ Mon Dieu ! mon Dieii 1 

— Mais prenez done ! 

Et Monte-Cristo mit de force les dix mille francs 
dans la main de I'employe. 
-^ Que dois-je faire ? 

— Rien de bien difficile. 

— Mais enfin ? 

— R^peter les signes qua voici. 
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Monte-Cristo tira de sa poche un papier sur lequel 
il y avait trois signes tout traced, des numeros indi- 
quant Fordre dans lequel ils devaient etre faits. 

— Oe ne sera pas long, comme vous voyez. 

— Oui, mais... 

— Crest pour le coup que vous aurez des brugnons, 
et de reste. 

Le coup porta; rouge de fievre et suant a grosses 
gouttes, le bonhomme executa les uns apres les 
autres les trois signes donnes par le comte, malgr6 
les effrayantes dislocations du correspondant de 
droit e, qui, ne comprenant rien a ce changement, 
commencait a croire que Fhomme aux brugnons 6tait 
devenu fou. 

Quant au correspondant de gauche, il repeta cons- 
ciencieusement les memes signaux, qui furent re- 
cueillis deflnitivement au minister e de Fintdrieur. 

— Maintenant, vous voila riche, dit Monte-Cristo. 
. — Oui, r^pondit Femploye\ mais a quel prix ! 

— Ecoutez, mon ami, dit Monte-Cristo, je ne veux 
pas que vous ayez des remords ; croyez-moi done, 
car, je vous jure, vous n'avez fait de tort a personne, 
et vous avez servi les projets de Dieu. 

I/employe* regardait les billets de banque, les pal- 
pait, les comptait ; il etait pale, il etait rouge ; enfin, 
il se pr^cipita vers sa chambre pour boire un verre 
d'eau ; mais il n'eut pas le temps d'arriver jusqu'a la 
fontaine, et il s'evanouit au milieu de ses haricots sees. 

Cinq minutes apres que la nouvelle tel6graphique 
fut arrived au ministere, Debray fit mettre les che- 
vaux a son coupe, et courut chez Danglars. 

— Votre mari a des coupons de Femprunt espagnol? 
dit-il a la baronne. 

— Je crois bien ! il en a pour six millions. 

— Qu'il les vende a quelque prix que ce soit* 
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— Pourquoi cela ? 

— Parce que don Carlos s'est sauve de Bourges et 
3St rentrd en Espagne. 

— Comment savez-vous cela? 

— Parbleu, dit Debray en haussant les 6paules, 
comme je sais les nouvelles. 

La baronne ne se le fit pas repeter deux fois : elle 
courut chez son mari, lequel courut a son tour chez 
son agent de change et lui ordonna de vendre a tout 
prix. 

^ Quand on vit que M. Danglars vendait, les fonds 
espagnols baisserent aussitdt. Danglars y perdit cinq 
ceat mille francs, mais il se debarrassa de tous ses 
coupons. 

Le soir on lut dans le Messager: 

Dep§che telegraphique. 

« Lie roi don Carlos a echapp6 a la surveillance 
qu'oi exercait sur lui a Bourges, et est rentre* en 
Espagne par la frontiere de Catalogne. Barcelone 
s'est soulevee en sa faveur. » 

Peidant toute la soiree il ne fut bruit que de la 
pr6vcyance de Danglars, qui avait vendu ses coupons, 
et dubonheur de l'agioteur, qui ne perdait que cinq 
cent nille francs sur un pareil coup. 

Ceur, qui avaient conserve leurs coupons ou achete 
ceux oa Danglars se regarderent comme ruines et 
passermt une fort mauvaise nuit. 

Le l(ndemain on lut dans le Moniteur : 

« C'e;t sans aucun fondement que le Messager a 
annonc* bier la fuite de don Carlos et la revolte de 
Barceloie. 

» Le ni don Carlos n'a pas quitte" Bourges, et la 
P6ninsub jouit de la plus profonde tranquillity. 
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» Un signe telegraphique, mal interprets a cause 
du brouillard, a donne lieu a cette erreur. » 

Les fonds remonterent d'un chiffre double de celui 
ou iis Staient descendus. 

Cela fit, en perte et en manque a gagner, un millior 
de difference pour Danglars. 

— Bon ! dit Monte-Cristo a Morrel, qui se trouvaft 
chez lui au moment ou on annoncait 1'etrange revire- 
ment de bourse dont Danglars avait ete victime ; ;'e 
viens de faire pour vingt-cinq mille francs une decoi- 
verte que j'eusse payee cent mille. 

— Que venez-vous done de decouvrir ? demanda 
Maximilien. 

— Je viens de decouvrir le moyen de delivrer un 
jardinier des loirs qui lui mangeaient ses peehes. 



LES FANTOMES 

A la premiere vue, et examinee du dehors, li mai- 
son d'Auteuil n'avait rien de splendide, rien de ce 
qu'on pouvait attendre d'une habitation destiiee au 
magnifique comte de Monte-Cristo ; rnais cette sim- 
plicity tenait a la volonte du maitre, qui avail positi- 
vement ordonne que rien ne fut change a l'exerieur ; 
il n'etait besoin pour s'en convaincre que d> consi- 
derer Tinterieur. En effet, a peine la porte etait-elle 
ouverte que le spectacle changeait. , 

M. Bertuccio s'etait surpasse lui-meme p<|ur le 
gout des ameublements et la rapidite de l'e:ec|ition : 
comme autrefois le due d'Antin avait fait £battf*e en 
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une nuit une allee d'arbres qui g6nait le regard de 
Louis XIV, de meme en trois jours M. Bertuccio avait 
fait planter une cour entierement nue, et de beaux 
peupliers, des sycomores venus avec leurs blocs 
enormes de racines, ombrageaient la facade princi- 
pal e de la maison, devant laquelle, au lieu de pav^s 
a moitie caches par Fherbe, s'etendait une pelouse 
de gazon, dont les plaques avaient ete poshes le matin 
raeme et qui formait un vaste tapis ou perlait encore 
Feau dont on Fay ait arrose. 

Au reste, les ordres venaient du comte ; lui-meme 
avait remis a Bertuccio un plan ou etaient indiques le 
nonbre et la place des arbres qui devaient etre plan- 
tea la forme et Fespace de la pelouse qui devait 
surceder aux paves. 

Vue ainsi, la maison 6tait devenue meconnaissable, 
et tertuccio lui-meme protestait qu'il ne la recon- 
naissait plus, emboitee qu'elle etait dans son cadre 
de verdure. 

L'iatendant n'eut pas ete fache, tandis quil y etait, 
de fare subir quelques transformations au jardin ; 
mais le comte avait positivement defendu qu'on y 
touchlt en rien. Bertuccio s'en dedommagea en 
enconbrant de fleurs les antichambres, les escaliers 
et les ^heminees. 

Ce: qii annoncait Fextreme habilete de Fintendant 
et li p^ofonde science du maitre, Fun pour servir, 
Fautre pour se faire servir, c'est que cette maison, 
deSerte depuis vingt annees, si sombre et si triste 
encore a veille, tout impregnee qu'elle etait de cette 
fade odtur qu'on pourrait appeler Fodeur du temps, 
avait prB en un jour, avec Faspect de la vie, les par- 
fums qu*, preferait le maitre, et jusqu'au degre de 
son jouravori; c'est que le comte, en arrivant, avait 
la, sous & main, ses livres et ses armes ; sous ses 
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yeux ses tableaux prefer6s; dans les antichambres 
les chiens dont il aimait les caresses, les oiseaux dout 
il aimait le chant ; c'est que toute cette maison, 
re>eillee de son long sommeil comme le palais de la 
Belle au bois dormant, vivait, chantait, s'epanouissait, 
pareille a ces maisons que nous avons depuis long- 
temps cheries, et dans lesquelles, lorsque par malheur 
nous les quittons, nous laissons involontairement une 
partie de notre &me. 

Des domestiques allaient et venaient joyeux dans 
cette belle cour : les uns possesseurs des cuisines, et 
glissant comme s'ils eussent toujours habite cette 
maison, dans des escaliers restaures de la veille, les 
autres peuplant les remises, ou les equipages, nume- 
rotes et cas6s, semblaient installes depuis cinquante 
ans ; et les ^curies, ou les chevaux au r&telier repon- 
daient en hennissant aux palefreniers, qui leur par- 
laient avec infiniment plus de respect que beancoup 
de domestiques ne parlent a leurs maitres. 

La bibliotheque 6tait disposee sur deux corps, aux 
deux cdtes de la muraille, et contenait deux mille 
volumes a peu pres ; tout un compartimen: etait 
destin6 aux romans modernes, et celui qui ava:t paru 
la veille £tait d6ja range a sa place, se pavanaut dans 
sa reliure rouge et or a 

De l'autre cote de la maison, faisant pendant a la 
bibliotheque, il y avait la serre, garnie de plantes 
rares et s'epanouissant dans de larges potictes japo- 
naises, et au milieu de la serre, merveille a la fois 
des yeux et de l'odorat, un billard que Ton exit dit 
abandonne depuis une heure au plus par les joueurSj 
qui avaient laisse mourir les billes sur le tapis. 

Une seule chambre avait ete respectee par le ma- 
gnifique Bertuccio. Devant cette chambre, situee a 
Tangle gauche du premier etage, a laquelle on pouvait 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 53 

monter par le grand escalier, et dont on pouvait sortir 
par l'escalier derobe, les domestiques passaient avec 
curiosite et Bertuccio avec terreur. 

A cinq heures precises, le comte arriva, suivi d'Ali, 
devant la maison d'Auteuil. Bertuccio attendait cette 
arrivee avec une impatience melee d 'inquietude ; il 
esperait quelques compliments, tout en redoutant un 
froncement de sourcils. 

Monte-Cristo descendit dans la cour, parcourut 
toute la maison et fit le tour du jardin, silencieux et 
sans donner le moindre signe d'approbation ni de 
mecontentement. 

Seulement, en entrant dans sa chambre a coucher, 
situee du cote oppose a la chambre fermee/il etendit 
la main vers le tiroir d'un petit meuble en bois de 
rose, qu'il avait deja distingue' a son premier voyage. 

— Cela ne peut servir qu'a mettre des gants, dit-il. 

— En effet, Excellence, repondit Bertuccio ravi, 
ouvrez, et vous y trouverez des gants. 

Dans les autres meubles, le comte trouva encore 
ce qu'il comptait y trouver, flacons, cigares, bijoux. 

— Bien ! dit-il encore. 

Et M. Bertuccio se retira Fame ravie, tant etait 
grande, puissante et reelle 1'influence de cet homme 
sur tout ce qui l'entourait. 

A six heures precises, on entendit pietiner un che- 
val devant la porte d'entree. C 'etait notre capitaine 
des spahis qui arrivait sur Medeah. 

Monte-Cristo l'attendait sur le perron, le sourire 
aux levres. 

— Me voila le premier, j'en suis bien sur ! lui cria 
Morrel ; je 1'ai fait expres pour vous avoir un instant 
a moi seul avant tout le monde. Julie et Emmanuel 
vous disent des millions de choses. Ah! mais, savez- 
vous que c'est magnifique ici ! Dites-moi, comte, 
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est-ce que vos gens auront bien soin de mon cheval? 

— Soyez tranquille, mon cher Maximilien, ils s'y 
connaissent. 

— C'est qu'il a besoin d'etre bouchonne\ Si vous 
saviez de quel train il a 6t6 ! Une veritable trombe ! 

— Peste, je le crois bien, un cheval de cinq mille 
francs ! dit Monte-Cristo du ton qu'un pere mettrait 
a parler a son fils. 

— Vous les regrettez ? dit Morrel avec son franc 
sourire. 

— Moi ! Dieu m'en preserve ! repondit le comte. 
Non. Je regretterais seulement que le cheval ne fut 
pas bon. 

— II est si bon, mon cher comte, que M. de CM- 
teau-Renaud, l'homme le plus connaisseur de France, 
et M. Debray, qui monte les arabes du ministere, 
courent apres moi en ce moment, et sont un peu dis- 
tances, comme vous voyez, et encore sont-ils talonnes 
par les chevaux de la baronne Danglars, qui vont 
d'un trot a faire tout bonnement leurs six lieues a 
l'heure. 

— Alors, ils vous suivent ? demanda Monte-Cristo. 

— Tenez, les voila. 

En effet, au moment meme, un coupe a l'attelage 
tout fumant et deux chevaux de selle hors d'haleine 
arriverent devant la grille de la maison, qui s'ouvrit 
devant eux. Aussitot le coupe decrivit son cercle, et 
vint s'arreter au perron, suivi de deux cavaliers. 

En un instant Debray eut mis pied a terre, et se 
trouva a la portiere. II offrit sa main a la baronne, qui 
lui fit en descendant un geste imperceptible pour tout 
autre que pour Monte-Cristo. 

Mais le comte ne perdait rien, et dans ce geste il 
vit reluire un petit billet blanc aussi imperceptible 
que le geste, et qui passa, avec une aisance qui indi- 
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quait ITiabitude de cett'e manoeuvre, de la main de 
madame Dangiars dans celle du secretaire du mi- 
nistre. 

Derriere sa femme descendit le banquier, pale 
comme s'il fut sort! du sepulcre au lieu de sortir de 
son coupe. 

Madame Dangiars jeta autour d'elle un regard 
rapide et investigateur que Monte-Oristo seul put 
comprendre, et dans lequel elle embrassa la cour, le 
peristyle, la facade de la maison ; puis, reprimant 
une legere emotion, qui se fut certes traduite sur son 
visage, s'il eut ete permis a son visage de palir, elle 
monta le perron tout en disant a Morrel : 

— Monsieur, si vous etiez de mes amis, je vous 
demanderais si votre cheval est a vendre. 

Morrel fit un sourire qui ressemblait fort a une 
grimace, et se retourna vers Monte-Cristo, comme 
pour le prier de le tirer de Fembarras ou ii se trau- 
vait. 

Le comte le comprit. 

— Ah ! madame, repondit-U, pourquoi n'est-ce point 
a moi que cette demande s'adresse ? 

— Avec vous, monsieur, dit la baronne, on n'a le 
droit de ne rien desirer, car on est trop sure d'obte- 
nir. Aussi etait-ce a M. Morrel. 

— Malheureusement, reprit le comte, je suis temoin 
que M. Morrel ne pent ceder son cheval, son honneur 
etant engage a ce qu'il le garde 

— Comment cela ? 

— II a parie dompter Medeah dans 1'espace de six 
mois. Vous comprenez maintenant, baronne, que s'il 
s'en defaisait avant le terme fixe par le pari, non 
seulement il le perdrait, mais encore on dirait qu'il a 
eu peur ; et un capitaine de spahis, meme pour passer 
un caprice a une jolie femme, ce qui est, a mon avis, 
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une des choses les plus sacr6es de ce monde, ne peut 
laisser courir un pareil bruit. 

— Vous voyez, madame... dit Morrel tout en adres- 
sant a Monte-Cristo un sourire reconnaissant. 

— II me semble d'ailleurs, dit Danglars avec un 
ton bourru mal deguise par son sourire epais, que 
vous en avez assez comme cela de chevaux. 

Ce n'dtait point l'habitude de madame Danglars de 
laisser passer de pareilles attaques sans y riposter, 
et cependant, au grand e'tonnement des jeunes gens, 
elle fit semblant de ne pas entendre et ne repondit 
rien. 

Monte-Cristo souriait a ce silence, qui denoncait 
une humilite* inaccoutumee, tout en montrant a la 
baronne deux immenses pots de porcelaine de Chine, 
sur lesquels serpentaient des vegetations marines 
d'une grosseur et d'un travail tels, que la nature seule 
peut avoir cette richesse, cette seve et cet esprit. 

La baronne 6tait 6merveill6e. 

— Eh, mais, on planterait la dedans un marronnier 
des Tuileries ! dit-elle ; comment done a-t-on jamais 
pu faire cuire de pareilles £normites ? 

— Ah ! madame, dit Monte-Cristo, il ne faut pas 
nous demander cela a nous autres faiseurs de sta- 
tuettes et de verre mousseline ; e'est un travail d'un 
autre sige, une espece d'oeuvre des genies de la terre 
et de la mer. 

— Comment cela et de quelle epoque cela peut-il 
etre ? 

— Je ne sais pas ; seulement j'ai oui' dire qu'un 
empereur de la Chine avait fait construire un four 
expres ; que dans ce four, les uns apres les autres, 
on avait fait cuire douze pots pareils a ceux-ci. Deux 
se briserent sous Fardeur du feu ; on descendit les 
dix autres a trois cents brasses au fond de la mer. 
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La mer, qui savait ce que Ton demandait d'elle, jeta 
sur eux ses lianes, tordit ses coraux, incrusta ses 
coquilles ; le tout fat cimente par deux cents ann6es 
sous ses profondeurs inoui'es, car une revolution 
emporta l'empereur qui avait voulu faire cet essai et 
ne iaissa que le proces-verbal qui constatait la cuis- 
son des vases et leur descente au fond de la mer. Au 
bout de deux cents ans on retrouva le proces-verbal, 
et Ton songea a retirer les vases. Des plongeurs 
allerent, sous des machines faites expres, a la d^cou- 
verte dans la baie ou on les avait jetes ; mais sur les 
dix on n'en retrouva plus que trois, les autres avaient 
ete disperses et brises par les flots. J'aime ces vases, 
au fond desquels je me figure parfois que des mons- 
tres informes, effrayants, mysterieux, et pareils a 
ceux que voient les seuls plongeurs, ont fixe avec 
e'tonnement leur regard terne et froid, et dans 
lesquels ont dormi des myriades de poissons 
qui s'y refugiaient pour fuir la poursuite de leurs 
ennemis. 

Pendant ce temps, Danglars, peu amateur de curio- 
site's, arrachait machinalement, et l'une apres l'autre, 
les fleurs d'un magnifique oranger ; quand il eut fini 
avec l'oranger, il s'adressa a un cactus, mais alors le 
cactus, d'un caractere moins facile que l'oranger, le 
piqua outrageusement. 

Alors il tressaillit et se frotta les yeux comme s'il 
sortait d'un songe. 

— Monsieur, lui dit Monte-Cristo en souriant, vous 
qui etes amateur de tableaux et qui avez de si ma- 
gnifiques choses, je ne vous recommande pas les 
miens. Cependant voici deux Hobbema, un Paul Pot- 
ter, un Mieris, deux G6rard Dow, un Raphael, un 
Van-Dyck, un Zurbaran et deux ou trois Murillo, qui 
sont dignes de vous etre pr^sentes. 
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— Tiens ! dit Debray, voici un Hobbema que je 
reconnais. 

— Ah ! vraiment 1 

— Oui, on est venu le proposer au Musee. 

-— Qui n'en a pas, je crois? hasarda Monte-Cristo. 

— Non, et qui cependant a refusd de l'acheter. 

— Pourquoi cela ? demanda Ch&teau-Renaud. 

— Vous etes charmant, vous ; parce que le gou- 
yernement n'est point assez riche. 

— Ah ! pardon ! dit CMteau-Renaud. J'entends dire 
cependant de ces choses-la tous les jours depuis huit 
ans, et je ne puis pas encore m'y habituer. 

— Cela viendra, dit Debray. 

— Je ne crois pas> repondit Chateau-Renaud. 

-r- M. le major Bartolomeo Gavalcanti ! M. le 
yieomte Andrea Cavalcanti ! annonca Baptistin. 

Un col de satin noir sortant des mains du fabricant, 
une barbe fraiche, des moustaches grises, 1'ceil 
assure^, un habit de major orne de trois plaques et de 
cinq croix, en somme, une tenue irreprochable de 
vieux soldat, tel apparut le major Bartolomeo Gaval- 
canti, ce tendre pere que nous connaissons. 

Pres de lui, couvert d'habits tout flambants neufs, 
s'avancait, le sourire sur leslevres, le vicomte Andrea 
Gavalcanti, ce respectueux fils que nous connaissons 
encore. 

< Les trois jeunes gens causaient ensemble; leurs 
regards se portaient du pere au fils, et s'arreterent 
tout naturellement plus longtemps sur ce dernier, 
qu'ils d6taillerent. 

— Cavalcanti ! dit Debray. 

— Un beau nom, fit Morrel ; peste ! 

— Oui, dit CMteau-Renaud, c'est vrai, ces Italiens 
se nomment bien, mais ils s'habillent mal. 

— Vous £tes difficile, CMteau -Renaud, reprit 
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Debray; ces habits sent d'un excellent faiseur, et 
tout neufs. 

— Voila justement ce que je leur reproche. Ce 
monsieur a 1'air de s'habiller aujourd'hui pour la pre- 
miere fois. 

— Qu'est-ce que ces messieurs ? demanda Dangiars 
au comte de Monte-Cristo. 

— ■ Vous avez entendu, des Cavalcanti. 
— • Cela m'apprend leur nom, voila tout. 

— Ah ! e'est vrai, vous n'etes pas au courant de 
nos noblesses d'ltalie ; qui dit Cavalcanti, dit race 
de princes. 

— Belle fortune ? demanda le banquier. 

— Fabuleuse. 

— Que font-ils ? 

— lis essayent de la manger sans pouvoir en venir a 
bout. lis out d'ailleurs des credits sur vous, a ce qu'ils 
m'ont dit en me venant voir avant-hier. Je les ai meme 
invites a votre intention. Je vous les presenterai. 

— Mais il me semble qu'ils parlent tres purement 
le frangais, dit Dangiars. 

— Le fils a etc eleve dans un college du Midi, a 
Marseille oudans les environs, je crois. Vous le trou- 
verez dans l'enthousiasme. 

— De quoi? demanda la baronne. 

— Des Franchises, madame. II veut absolument 
prendre femme a Paris. 

— Une belle idee qu'il a la ! dit Dangiars en haus- 
sant les epaules. 

Madame Dangiars regarda son mari avec une 
expression qui, dans tout autre moment, eut presage 
un orage ; mais pour la seconde fois elle se tut. 

— Le baron parait bien sombre aujourd'hui, dit 
Monte-Cristo a madame Dangiars ; est-ce qu'on vou- 
drait le faire minis tre, par hasard ? 
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— Non, pas encore, que je sache. Je crois plutot 
qu'il aura joue a la Bourse, qu'il aura perdu, et qu'il 
ne sait a qui s'en prendre. 

— M. et madame de Villefort ! cria Baptistin. 

Les deux personnes annoncees entrerent. M. de 
Villefort, malgre sa puissance sur lui-meme, etait 
visiblement emu. En touchant sa main, Monte-Cristo 
sentit qu'elle tremblait. 

— Decid6ment il n'y a que les femmes pour savoir 
dissimuler, se dit Monte-Cristo a lui-meme et en re- 
gardant madame Danglars, qui souriait au procureur 
du roi et qui embrassait sa femme. 

Apres les premiers compliments, le ccmte vit Ber- 
tuccio qui, occup6 jusque-la du cote de l'office, se 
glissait dans un petit salon attenant a celui dans 
lequel on se trouvait. 

II alia a lui. 

— Que voulez-vous, monsieur Bertuccio ? lui dit-il. 

— Son Excellence ne m'a pas dit le nombre de ses 
convives. 

— Ah ! c'est vrai. 

— Combien de couverts ? 

— Comptez vous-meme. 

— Tout le monde est-il arrive, Excellence ? 

— Oui. 

Bertuccio glissa son regard a travers la porte entre- 
Millee. 
Monte-Cristo le couvait des yeux. 

— Ah ! mon Dieu ! s'ecria-t-il. 

— Quoi done ? demanda le comte. 

— Cette femme !... cette femme !... 

— Laquelle ? 

— Celle qui a une robe blanche et tant de dia- 
mants !... la blonde !... 

— Madame Danglars ? 
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— Je ne sais pas comment on la nomme. Mais c'est 
elle, monsieur, c'est elle ! 

— Qui elle ? 

— La femme du jardin ! celle qui etait enceinte ! 
celle qui se promenait en attendant!... en attendant!... 

Bertuccio demeura la bouche ouverte, pale et les 
cheveux herisse's. 

— En attendant qui ? 

Bertuccio, sans repondre, montra Villefort du doigt, 
a peu pres du meme geste dont Macbeth montra 
Banco. 

— Oli!... oh!... murmura-t-il enfin, voyez-vous? 

— Quoi ? qui ? 

— Lui ! 

— Lui !... M. le procureur du roi de Villefort? Sans 
doute, que je vois. 

— Mais je ne l'ai done pas tue ? 

— Ah ga, mais je crois que vous devenez fou, mon 
brave monsieur Bertuccio, dit le comte. 

— Mais il n'est done pas mort ? 

— Eh non ! il n'est pas mort, vous le voyez bien ; 
au lieu de le frapper entre la sixieme et la septieme 
cote gauche, comme c'est la coutume de vos compa- 
triotes, vous aurez frappe plus haut ou plus bas ; et 
ces gens de justice, ca vous a l'ame chevillee dans le 
corps; ou bien plutot rien de ce que vous m'avez 
raconte n'est vrai, e'est^un reve de votre imagination, 
une hallucination de votre esprit ; vous vous serez 
endormi ayant mal digere votre vengeance ; elle vous 
aura pese sur l'estomac ; vous aurez eu le cauchemar, 
voila tout. Voyons, rappelez votre ealme, etcomptez : 
M. et madame de Villefort, deux ; M. et madame 
Danglars, quatre; M. de CMteau-Renaud, M. Debray, 
M. Morrel, sept ; M. le major Bartolomeo Cavalcanti, 
huit. 
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— Huitf rep^ta Bertuccio. 

— Attendez done I attendez done I vous etes bien 
presse de vous en aller, que diable ! vous oubliez un 
de mes convives. Appuyez un peu a gauche... tenez... 
Sf . Andrea Cavalcanti, ce jeune homme en habit noir 
qui regarde la Vierge de Murillo, qui se retourne. 

Cette fois Bertuccio commenca un cri que le regard 
de Monte-Cristo eteignit sur ses levres. 

— Benedetto ! murmura-t-ii tout bas, iataiite 1 

— Voila six heuF3s et demie qui sonnent, monsieur 
Bertuccio, dit severement le comte ; e'est l'heure ou 
j'ai donne 1'ordre qu'on se mit a table ; vous savez que 
je n'aime point a attendre. 

Et Monte-Cristo rentra dans le salon ou l'attendaient 
ses convives, tandis que Bertuccio regagnait la salle 
a manger en s'appuyant contre les murailles. 

Cinq minutes apres, les deux portes du salon s'ou- 
vrirent. Bertuccio parut, et faisant, comme Vatel a 
Chantilly, un dernier et heroique effort : 

— Monsieur le comte est servi, dit-il. 
Monte-Cristo offrit le bras a madame de Villefort. 

— Monsieur de Villefort, dit-il, faites-vous le cava- 
lier de madame la baronne Danglars, je vous prie. 

Villefort obeit, et Ton passa dans la salle a manger. 



VI 



LE DINER 

II 6tait Evident, qu'en passant dans la salle a man- 
ger, un meme sentiment animait tous les convives. 
Ds se demandaient quelle bizarre influence les avaft 
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amends tous dans cette maison 5 et cependant, tout 
etonnes et meme tout inquiets que quelques-uns 
etaient de s'y trouver, ils n'eussent point voulu ne 
pas y etre. 

Et cependant des relations d'une date recente, la 
position excentrique et isolee, la fortune inconnue et 
presque fabuieuse du comte, faisaient un devoir aux 
hommes d'etre circonspects, et aux femmes une loi 
de ne point entrer dans cette maison ou il n'y avait 
point de femmes pour les recevoir ; et cependant 
hommes et femmes avaient passe les uns sur la eir- 
conspection, les autres sur la convenance ; et la 
curiosite, les pressant de son irresistible aiguillon, 
1'avait emporte sur le tout. 

II n'y avait point jusqu'a Oavalcanti pere et fils qui, 
l'un malgre sa raideur, 1'autre malgre sa ddsinvol- 
ture, ne parussent preoccupes de se trouver reunis, 
chez cet homme dont ils ne pouvaient comprendre le 
but, a d'autres hommes qu'ils voyaient pour la pre- 
miere fois. 

Madame Danglars avait fait un mouvement en 
voyant, sur Finvitation de Monte-Cristo, M. de Ville- 
fort s'approcher d'elle pour lui offrir le bras, et M. de 
Villefort avait sent! son regard se troubler sous ses 
lunettes d'or en sentant le bras de la baronne se poser 
sur le sien. 

Aucun de ces deux mouvements n'avait echappe au 
comte, et deja, dans cette simple mise en contact des 
individus, il y avait pour 1'observateur de cette scene 
un fort grand interet. 

M. de Villefort avait a sa droite madame Danglars 
et a sa gauche Morreh 

Le comte etait assis entre madame de Villefort et 
Danglars. 

Les autres intervalles etaient remplis par Debray, 
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assis entre Cavalcanti pere et Cavalcanti fils, et par 
CMteau-Renaud, assis entre madame de Villefort et 
Morrel. 

Le repas fut magnifique ; Monte-Cristo avait pris a 
t&che de renverser completement la symetrie pari- 
sienne et de donner plus encore a la curiosite qu'a 
l'app^tit de ses convives 1'aliment qu'elle desirait. 
Ce fut un festin oriental qui leur fut offert, mais orien- 
tal a la maniere dont pouvaient l'etre les festins des 
fees arabes. 

Tous les fruits que les quatre parties du monde 
peuvent verser intacts et savoureux dans la corne 
d'abondance de l'Europe, etaient amonceles en pyra- 
mides dans les vases de Chine et dans les coupes du 
Japon. Les oiseaux rares avec la partie brillante et 
leur plumage, les poissons monstrueux etendus sur 
des lames d'argent, tous les v-ins de FArehipel, de 
l'Asie Mineure et du Cap, enfermes dans des fioles 
aux formes bizarres et dont la vue semblait encore 
ajouter a la saveur de ces vins, defilerent comme une 
de ces revues qu'Apicius passait, avec ses convives, 
devant ces Parisiens qui comprenaient bien que Ton 
put d6penser mille louis a un diner de dix personnes, 
mais k la condition que, comme Cleop&tre, on mange- 
rait des perles, ou que, comme Laurent de Medicis, 
on boirait de For fondu. 

Monte-Cristo vit l'6tonnement g6neral, et se mit a 
rire et a se railler tout haut. 

— Messieurs, dit-il, vous admettez bien ceci, n'est-ce 
pas, c'est qu'arrive a un certain degre de fortune, il 
n'y a plus de necessaire que le superflu, comme ces 
dames admettront qu'arrive a un certain degr6 d'exal- 
tation, il n'y a plus de positif que l'iddal ? Or, en 
poursuivant le raisonnement, qu'est-ce que le mer- 
veilleux? Ce que nous ne comprenons pas. Qu'est-ce 
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qu 7 un bien veritablement desirable ? Un bien que 
nous ne pouvons pas avoir. Or, voir des choses que 
je ne puis comprendre, me procurer des choses im- 
possibles a avoir, telle est l'etude de toute ma vie. 
J'y arrive avec deux moyens : l'argent et la volonte\ 
Je mets a poursuivre une fantaisie, par exemple, la 
meme perseverance que vous mettez, vous, monsieur 
Danglars, a creer une ligne de chemin de fer ; vous, 
monsieur de Villefort, a faire condamner un homme 
a mort ; vous, monsieur Debray , a pacifier un royaume ; 
vous, monsieur de CMteau-Renaud, a plaire a une 
femme ; et vous, Morrel, a dompter un cheval que 
personne ne pent monter. Ainsi, par exemple, voyez 
ces deux poissons, nes, Fun a cinquante lieues de 
Saint-Petersbourg, l'autre a cinq lieues de Naples : 
n'est-ce pas amusant de les reunir sur la meme 
table ? 

— Quels sont done ces deux poissons ? demanda 
Danglars. 

— Voici M. de Chateau-Renaud, qui a habite la 
Russie, qui vous dira le nom de l'un, repondit Monte- 
Cristo, et voici M. le major Cavalcanti, qui est Italien, 
qui vous dira le nom de l'autre. 

— Celui-ci, dit Chateau-Renaud, est, je crois, un 
sterlet. 

— A merveille. 

— Et celui-la, dit Cavalcanti, est, si je ne me trompe ? 
une lamproie. 

— C'est cela meme. Maintenant, monsieur Danglars, 
demandez a ces deux messieurs ou se pechent ces 
deux poissons. 

— Mais, dit Ch&teau-Renaud, les sterlets se pechent 
dans le Volga seulement. 

— Mais, dit Cavalcanti, je ne connais que le lac de 
Fusaro qui fournis^e des lamproies de cette taille. 

1V - 33 
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-T- Eh bien, justement, Fun vient du Volga et l'au- 
tre du lac de Fusaro. 

•— Impossible ! s'ecrierent ensemble tous les convi- 
ves, 

— Eh bien ! voil& justement ce qui m'amuse, dit 
Monte-Cristo. Je suis comme Neron : cupitor impos- 
sibilium ; et voil&, vous aussi, ce qui vous amuse en 
ce moment ; voila enfin ce qui fait que cette chair, qui 
peut-etre en realite ne vaut pas celle de la percbe et 
du saumon, va vous sembler exquise tout a i'heure, 
c'est que, dans votre esprit, il 6tait impossible de se 
la procurer, et que cependant la voila. 

— Mais comment a-t-on fait pour transporter ces 
deux poissons a Paris ? 

— Oh 1 mon Dieu ! rien de plus simple : on a apporte 
ces deux poissons chacun dans un grand tonneau 
matelasse, l'un de roseaux et d'herbes duileuve, l'au- 
tre de joncs et de plantes du lac ; ils ont ete mis dans 
un fourgon fait expres ; ils ont vecu ainsi, le sterlet 
douze jours, et la lamproie huit ; et tous deux vivaient 
parfaitement lorsque mon cuisinier s'en est empare 
pour faire mourir l'un dans du lait, l'autre dans du 
vin. Vous ne le croyez pas, monsieur Danglars ? 

— Je doute au moins, repondit Danglars, en sou- 
riant de son sourire epais. 

— Baptistin ! dit Monte-Cristo, faites apporter 
l'autre sterlet et l'autre lamproie ; vous savez, ceux 
qui sont venus dans d'autres tonneaux et qui vivent 
encore. 

Danglars ouvrit des yeux effares ; l'assembl6e battit 
des mains. 

Quatre domestiques apporterent deux tonneaux 
garnis de plantes marines, dans chacun desquels 
palpitait un poisson pareil a ceux qui etaient servis 
sur la table. 
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— Mais pourquoi deux de chaque espece? demanda 
Danglars. 

— Parce que Fun pouvait mourir, repondit simple- 
ment Monte-Cristo. 

— Vous etes vraiment un homrne prodigieux, dit 
Danglars, et les philosophies onfc beau dire, c'est su~ 
perbe d'etre riche. 

— Et surtout d'avoir des idees, dit maclame Danglars. 

— Oh. ! ne me faites pas honneur de celle-ci, ma- 
dame ; elle etait fort en honneur chez les Romains ; 
et Pline raconte qu'on envoyait d'Ostie a Rome, avec 
des relais d'esclaves qui les portaient sur leur tete, 
des poissons de Fespece de celui qu'il appelle le 
mulus, et qui, d'apres le portrait qu'il en fait, est 
probablement la dorade. C'etait aussi un luxe de 
1'avoir vivant, et un spectacle fort amusant de le voir 
mourir, car en mourant il changeait trois ou quatre 
fois de couleur, et, comme un arc-en-ciel qui s'eva- 
pore, passait par toutes les nuances du prisme, apres 
quoi on Fenvoyait aux cuisines. Son agonie faisait 
partie de son merite. Si on ne le voyait pas vivant, 
on le meprisait mort. 

— Oui, dit Debray ; mais il n'y a que sept ou huit 
lieues d'Ostie a Rome. 

— Ah ! ca c'est vrai, dit Monte-Cristo ; mais ou 
serait le merite de venir dix-huit cents ans apres Lu- 
cullus, si Ton ne faisait pas mieux que lui ? 

Les deux Oavalcanti ouvraient des yeux 6normes, 
mais ils avaient le bon esprit de ne pas dire un mot. 

— Tout cela est fort aimable, dit Ohateau-Renaud ; 
cependant ce que j'admire le plus, je l'avoue, c'est 
Faclmirable promptitude avec laquelle vous etes servi, 
N'est-il pas vrai, monsieur le comte, que vous n'avez 
achete cette maison qu'il y a cinq ou six jours? 

■ — Ma foi, tout au plus^ dit Monte-Qristo. 
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— Eh bien ! je suis sur qu'en huit jours elle a subi 
tine transformation complete ; car, si je ne me trompe, 
elle avait une autre entree que celle-ci, et la cour 
etait pavde et vide, tandis qu'aujourd'hui la cour est 
un magnifique gazon borde d'arbres qui paraissent 
avoir centans. 

— Que voulez-vous ? j'aime la verdure et l'ombre, 
dit Monte-Cristo. 

— En effet, dit madame de Villefort, autrefois on 
entrait par une porte donnant sur la route, et le jour 
de ma miraculeuse delivrance, c'est par la route, je 
me rappelle, que vous m'avez fait entrer dans la 
maison. 

— Oui, madame, dit Monte-Cristo; mais depuis j'ai 
prefere une entree qui me permit de voir le bois de 
Boulogne a travers ma grille. 

— En quatre jours, dit Morrel, c'est un prodige ! 

— En effet, dit CMteau-Renaud, d'une vieille mai- 
son en faire une neuve, c'est chose miraculeuse ; car 
elle etait fort vieille la maison, et meme fort triste. 
Je me rappelle avoir ete charge par ma mere de la 
visiter, quand M. de Saint-Meran l'a mise en vente, il 
y a deux ou trois ans. 

— M. de Saint-M6ran? dit madame de Villefort, 
mais cette maison appartenait done a M. de Saint- 
Meran avant que vous Fachetiez ? 

— II parait que oui, repondit Monte-Cristo. 

— Comment, il parait ! vous ne savez pas^a qui 
vous avez achete cette maison ? 

— Ma foi non, c'est mon intendant qui s'occupe de 
tous ces details. 

— II est vrai qu'il y a au moins dix ans qu'elle n'avait 
et6 habitee, dit Chateau-Renaud, et c'6tait une grande 
tristesse que de la voir avec ses persiennes ferm^es, 
ses portes closes et ses herbes dans la cour. En v6- 
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rite, si elle n'eut point appartenu au beau-pere d'un 
procureur du roi, on eut pu la prendre pour une de 
ces maisons maudites ou queique grand crime a ete 
commis. 

Villefort, qui jusque-la n'avait point touchy aux 
trois ou quatre verres de vins extraordinaires places 
devant lui, en prit un au hasard et le vida d'un seul 
trait. 

Monte-Cristo laissa s'6couler un instant; puis, au 
milieu du silence qui avait suivi les paroles de Cha- 
teau-Renaud : 

— C'est bizarre, dit-il, monsieur le baron, mais 
meme pensee m'est venue la premiere fois que j'y 
entrai; etcettemaisonmeparut silugubre, que jamais 
je ne l'eusse achet6e si mon intendant n'eut fait la 
cliose pour moi. Probablement que le drole avait recu 
queique pourboire du tabellion. 

— C'est probable, balbutia Villefort en essayant de 
sourire; mais croyez que je ne suis pour rien dans 
cette corruption. M. de Saint-Meran a voulu que cette 
maison, qui fait partie de la dot cle sa petite-fille, fut 
vendue, parce qu'en restant trois ou quatre ans inha- 
bited encore, elle fut tombee en ruine. 

Ce fut Morrel qui palit a son tour. 

— II y avait surtout, continua Monte-Cristo, une 
chambre, ah ! mon Dieu ! bien simple en apparence, 
une chambre comme toutes les chambres, tendue de 
damas rouge, qui m'a paru, je ne sais pourquoi, dra- 
matique au possible. 

— Pourquoi cela ? demanda Debray, pourquoi dra- 
matique ? 

— Est-ce que Ton se rend compte des choses ins- 
tinctives ? dit Monte-Cristo ; est-ce qu'il n'y a pas des 
endroits ou il semble qu'on respire naturellement la 
tristesse? pourquoi ? on n'en sait rien ; par un enchai- 
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nement de souvenirs, par un caprice de la pensee qui 
nous reporte a d'autres temps, a d'autres lieux, qui 
n'ont peut-etre aucun rapport avec les temps et les 
lieux ou nous nous trouvons; tant il y a que cette 
chambre me rappelait admirablement la chambre de 
la marquise de Granges ou celle de Desdemona. Eh! 
ma foi, tenez, puisque nous avons fini de diner, il faut 
que je vous la montre, puis nous redescendrons pren- 
dre le cafe au jardin ; apres le diner, le spectacle. 

Monte-Cristo fit un signe pour interroger ses con- 
vives, madame de Villefort se leva, Monte-Cristo en 
fit autant, tout le monde imita leur exemple. 

Villefort et madame Danglars demeurerent un 
instant comme cloues a leur place ; ils s'interrogeaient 
des yeux, froids, muets et glaces. 

— Avez-vous entendu? dit madame Danglars. 

— II faut y aller, repondit Villefort en se levant e\ 
en lui off rant le bras. 

Tout le monde etait deja epars dans la maisoii, 
pousse par la curiosite, car on pensait bien que la 
visite ne se bornerait pas a cette chambre, et qu'en 
meme temps on parcourrait le reste de cette masure 
dont Monte-Cristo avait fait un palais. Chacun s'elanca 
done par les portes ouvertes. Monte-Cristo attendit 
les deux retardataires ; puis, quand ils furent passes 
a leur tour, il ferma la marche avec un sourire qui, 
s'ils eussent pu le comprendre, eut epouvante les 
convives bien autrement que cette chambre d?-ns 
laquelle on allait entrer. 

On commenca en effet par parcourir les apparte- 
ments, les chambres meublees a l'orientale avec des 
divans et des coussins pour tout lit, des pipes et des 
armes pour tons meubles ; les salons tapiss^s des plus 
beaux tableaux des vieux maitres ; des boudoirs en 
e^tofifes de Chine, aux couleurs oapricieuses, aux des- 
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sins fantastiques, aux tissus merveilleux ; puis enfin 
on arriva dans la fameuse chambre. 

Elle n'avait rien de particulier, si ce ir'est que, 
quoique le jour tombat, elle n'etait point eclairee et 
qu'elle etait dans la vetuste, quand toutes les autres 
chambres avaient revetu une parure neuve. 

Ces deux causes suffisaient, en effet, pour lui don- 
ner une teinte lugubre. 

— Hou ! s'ecria madame de Villefort, c'est effrayant, 
en effet. 

Madame Danglars essaya de balbutier quelques 
mots qu'on n'entendit pas. 

Plusieurs observations se croiserent, dontle resultat 
fut qu'en effet la cbambre de damas rouge avait un 
aspect sinistre. 

— N'est-ce pas ? dit Monte-Cristo. Voyez done 
comme ce lit est bizarrement place, quelle sombre et 
sanglante' tenture ! et ces deux portraits au pastel, 
que Fhumidite a fait palir, ne semblent-ils pas dire ? 
avec leurs levres iblemes et leurs yeux effares : J'ai vu ! 

Villefort devint livide, madame Danglars tomba sur 
une chaise longue placee pres de la cheminee. 

— Oh ! dit madame de Villefort en souriant, avez- 
vous Men le courage de vous asseoir sur cette chaise 
ou peut-etre le crime a ete commis ! 

Madame Danglars se leva vivement. 

— Et puis, dit Monte-Cristo, cen'est pas tout. 

— Qu'y a-t-il done encore ? demanda Debray, a qui 
Temotion de madame Danglars n'echappait point. 

— Ah! oui, qu'y a-t-il encore? demanda Danglars, 
car jusqu'a present j'avoue que je n'y vols pas grand'- 
chose ; et vous, monsieur Cavalcanti ? 

— Ah ! dit celui-ci, nous avons a Pise la tour d'Ugo- 
lin, a Ferrare la prison du Tasse, et a Rimini la 
chambre de Francesca et de Paolo. 
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— Oui ; mais vous n'avez pas ce petit escalier, dit 
Monte-Cristo en ouvrant une porte perdue dans la 
tenture ; regardez-le-moi, et dites ce que vous en 
pensez. 

— Quelle sinistre cambrure d'escalier ! dit CMteau- 
Renaud en riant. 

— Le fait est, dit Debray, que je ne sais si c'est le 
vin de Chio qui porte a la melancolie, mais certaine- 
ment je vois cette maison tout en noir. 

Quant a Morrel, depuis qu'il avait 6t6 question de 
la dot de Valentine, il etait demeure triste et n'avait 
pas prononc6 un mot. 

— Vous figurez-vous, dit Monte-Cristo, un Othello 
ou un abbe de Ganges quelconque, descendant pas a 
pas, par une nuit sombre et orageuse, cet escalier 
avec quelquelugubre fardeau qu'il a hate de derober 
a la vue des hommes, sinon au regard de Dieu 1 

Madame Danglars s'evanouit a moitie au bras de 
Villefort, qui fut lui-memie oblige de s'adosser a la 
muraille. 

— Ah ! mon Dieu 1 madame, s'ecria Debray, qu'avez- 
vous done ? comme vous palissez ! 

— Ce qu'elle a? dit madame de Villefort, c'est bien 
simple ; elle a que M. de Monte-Cristo nous raconte 
des histoires epouvantables, dans l'intention sans 
doute de nous faire mourir de peur. 

— Mais oui, dit . Villefort. En effet, comte, vous 
£pouvantez ces dames. 

— Qu'avez-vous done ? repe'ta tout bas Debray a 
madame Danglars. 

— Rien, rien, dit celle-ci en faisant un effort ; j'ai 
besoin d'air, voila tout. 

— Voulez-vous descendre au jardin ? demanda De- 
bray, en offrant son bras a madame Danglars et en 
s'avangant vers Fescalier derobe. 
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— Non, dit-elle, non; j'aime encore mieux rester 
ici. 

— En verite, madame, dit Monte-Cristo, est-ce que 
cette terreur est serieuse ? 

— Non, monsieur, dit madame Danglars ; mais vous 
avez une facon de supposer les choses qui donne a 
Fillusion Faspect de la realite. 

— Oh ! mon Dieu, oui, dit Monte-Cristo en souriant, 
et tout cela est une affaire d'imagination ; car aussi 
bien, pourquoi ne pas plut6t se repr^senter cette 
chambre comme une bonne et honnete chambre de 
mere de famille ? ce lit avec ses tentures couleur de 
pourpre, comme un lit visite par la deesse Lucine, 
et cet escalier mysterieux comme le passage par ou, 
doucement et pour ne pas troubler le sommeil repa- 
rateur de l'accouchee, passe le medecin ou la nour- 
rice, ou le pere lui-meme emportant Tenfant qui 
dort?... 

Cette fois madame Danglars, au lieu de se rassurer 
a cette douce peinture, poussa un gemissement et 
s'evanouit tout a fait. 

— Madame Danglars se trouve mal, balbutia Ville- 
fort ; peut-etre faudrait-il la transporter a sa voiture. 

— Oh ! mon Dieu ! dit Monte-Cristo, et moi qui ai 
oublie mon flacon ! 

— J'ai le mien, dit madame de Villefort. 

Et elle passa a Monte-Cristo un flacon plein d'une 
liqueur rouge pareille a celle dont le comte avait 
essaye sur Edouard la bienfaisante influence. 

— Ah !... dit Monte-Cristo en le prenant des mains 
de madame de Villefort. 

— Oui, murmura celle-ci, sur vos indications, j'ai 
Essaye. 

— Et vous avez reussi ? 
— - Je le crois. 
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On avait transports madanie Danglars dans la cham- 
bre a cote. Monte-Cristo laissa tomber sur ses levres 
une goutte de la liqueur rouge, elle revint a elle. 

— Oh ! dit-elle, quel reve affreux ! 

Villefort lui serra fortement le poignet pour lui 
faire comprendre qu'elle n'avait pas reve. 

On chercha M. Danglars ; mais> peu dispose aux 
impressions poe'tiques, il etait descendu au jardin, 
et causait, avec M. Cavalcanti pere, d'un projet de 
chemin de fer de Livourne a Florence. 

Monte-Cristo semblait dgsespere* ; il prit le bras de 
madame Danglars et la conduisit au jardin, 6u Ton 
retrouva M, Danglars prenant le cafe entre MM. Ca- 
valcanti pere et fils, 

— En verity, madame, lui dit-il, est-ce que je vous 
ai fort effrayee? 

— Non, monsieur ^ mais, vous savez, les choses 
nous impressionnent selon la disposition d'esprit ou 
nous nous trouvons. 

Villefort s'efforca de rire. 

— Et alors vous comprenez, dit-il, il suffit d'une 
supposition, d'une chimere... 

*— Eh bien I dit Monte-Gristo^ vous m'en croirez si 
vous voulez, j'ai la conviction qu'un crime aete com- 
mis dans cette maison. 

— Prenez garde, dit madame de Villefort, nous 
avons ici le procureur du roi. 

— Ma foij repondit Monte-Cristo, puisque cela se 
rencontre ainsi, j'en profiterai pour faire ma decla- 
ration. 

— Votre declaration ? dit Villefort. 
— - Oui, et en face de temoins. 

— Tout cela est fort interessant, dit Debray ; et s'il 
y a rdellement crime, nous allons faire admirable- 
ment la digestion. 
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— II y a crime, dit Monte-Cristo. Venez par ici, 
messieurs ; venez, monsieur de Villefort ; pour que 
la declaration soit valable, elle doit etre faite aux 
autorites competentes. 

Monte-Cristo prit le bras de Villefort, et en meme 
temps qu'il serrait sous le sien celui de madame Dan- 
glars, il traina le procureur du roi j usque sous le pla- 
tane, ou 1'ombre etait le plus epaisse. 

Tous les autres convives suivaient. 

— Tenez, dit Monte-Cristo, ici, a cette place meme 
(et il frappait la terre du pied), ici, pour rajeunir ces 
arbres deja vieux, j'ai fait creuser et mettre du ter- 
reau ; eb bien, mes travailleurs, en creusant, ont 
deterre un coffre ou plutot des ferrures de coffre, au 
milieu desquelles etait le squelette d'un enfant nou- 
veau-ne. Ce n'est pas de la fantasmagorie cela, 
j'espere? 

Monte-Cristo sentit se raidir le bras de madame 
Danglars et frissonner le poignet de Villefort. 

— Un enfant nouveau-ne ? repeta Debray ; diable ! 
ceci devient serieux, ce me semble. 

— Eh bien ! dit Chateau-Renaud, je ne me trompais 
done pas quand je pretendais tout a 1'heure que les 
maisons avaient une gtme et un. visage comme les 
hommes, et qu'elles portaient sur leur pbysionomie 
un reflet de leurs entrailles. La maison etait triste 
parce qu'elle avait des remord f s ; elle avait des re- 
mords parce qu'elle cachait un crime. 

— Oh ! qui dit que e'est un crime ? reprit Villefort, 
tentant un dernier effort. 

— Comment ! un enfant enterre vivant dans un 
jardin, ce n'est pas un crime ? s'ecria Monte-Cristo. 
Comment appelez-vous done cette action-la, monsieur 
le procureur du roi ? 

— Mais qui dit qu'il a ete enterre vivant ? 
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— Pourquoi l'enterrer la, s'il etait mort? Oe jardin 
n'a jamais et6 un cimetiere. 

— Que fait-on aux infanticides dans ce pays-ci ? 
demanda nai'vement le major Cavalcanti. 

— Oh ! mon Dieu ! on leur coupe tout bonnement le 
cou, r6pondit Danglars. 

— Ah ! on leur coupe le cou, fit Cavalcanti. 

— Je le crois... N'est-ce pas, monsieur de Villefort ? 
demanda Monte-Cristo. 

— Oui, monsieur le comte, repondit celui-ci avec 
un accent qui n'avait plus rien d'humain. 

Monte-Cristo vit que c 'etait tout ce que pouvaient 
supporter les deux personnes pour lesquelles il avait 
prepare cette scene; et ne voulant pas la pousser trop 
loin : 

— Mais le cafe*, messieurs, dit-il, il me semble que 
nous l'oublions. 

Et il ramena ses convives vers la table placee au 
milieu de la pelouse. 

— En verite, monsieur le comte, dit madame Dan- 
glars, j'ai honte d'avouer ma faiblesse, mais toutes ces 
affreuses histoires m'ont bouleversee ; laissez-moi 
m'asseoir, je vous prie. 

Et elle tomba sur une chaise. 

Monte-Cristo la salua et s'approcha de madame de 
Villefort. 

— ■ Je crois que madame Danglars a encore besoin 
de votre flacon, dit-il. 

Mais avant que madame de Villefort se fut appro- 
chee de son amie, le procureur du roi avait deja dit a 
l'oreille de madame Danglars : 

— II faut que je vous parle. 

— Quand cela ? 

— Demain, 

— Ou ? ',.... 
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— A mon bureau... au parquet si vous voulez, c'est 
encore la l'endroit le plus sur. 

— J'irai. 

En ce moment madame de Villefort s'approcha. 

— Merci, chere amie, dit madame Danglars, en 
essayant de sourire, ce n'est plus rien, et je me sens 
tout a fait mieux. 



VII 



LE MENDIANT 

La soiree s'avancait ; madame de Villefort avait 
manifeste le desir de regagner Paris, ce que n'avait 
point ose faire madame Danglars, malgre le malaise 
Evident qu'elle eprouvait. 

Sur la demande de sa femme, M. de Villefort donna 
done le premier le signal du depart. II offrit une place 
dans son landau a madame Danglars, afin qu'elle eut 
les soins de sa femme. Quant a M. Danglars, absorbe 
dans une conversation industrielle des plus interes- 
santes avec M. Cavalcanti, il ne faisait aucune atten- 
tion a tout ce qui se passait. 

Monte-Cristo, tout en demandant son flacon a ma- 
dame de Villefort, avait remarque que M. de Villefort 
s'etait approche de madame Danglars ; et, guide par 
sa situation, il avait devine ce qu'il lui avait dit, 
quoiqu'il eut parle si bas qu'a peine si madame Dan- 
glars elle-meme 1'avait entendu. 

II laissa, sans s'opposer a aucun arrangement, partir 
Morrel, Debray etChateau-Renaud a cheval, et monter 
les deux dames dans le landau de M. de Villefort ; de 
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son c6j$, ? Danglars, de plu§ e& plus enchante de Ca- 
valcanti pere, l'invita a monter avec lui dans son 
coupe\ 

Qu^nt a Andrea Cayaleanti, il gagna aon tilbury, 
qui I'attendait devant la porte, et dont un groom, qui 
Q^ag6rait les agrements de la fashion anglalse, lui 
tenait, en se liissant sur la pointe de ses bottes 
l'enorme cheval gris de fer. 

Andrea n'avait pas beaucoup parl6 durant le diner, 
par cela meme que c'etait un garcon fort intelligent, 
et qu'il avait tout naturellement eprouve lacraintede 
dire quelque sottise au milieu de ces convives riches 
et puissants, parmi lesquels son ceil dilate n'apercevait 
peut-£tre pas sans crainte un procureur du roi. 

Ensuite il avait ete accapare" par M. Danglars, qui, 
a,pres un rapide coup d'ceil sur le vieux major au cou 
r^ide et sur son fils encore un peu timido, en rappro- 
cfrant tous ces symptomes de l/bpspitalite de Monte- 
Cristo, avait pense qu'il avait affaire a quelque nabab 
venu & Pa,ris pour perfectionner son fils unique dans 
la vie mpAdaine. 

II $vait done contemple avec une complaisance 
inducible l'enorme diamant qui brillait au petit doigt 
du major, car le major, en bomme prudent et expe>i- 
mente, de peur qu'il n'arrivabt quelq,ue accident a ses 
billets de banque, les avait conVertis $» ^instant meme 
en un objet de valeur. Puis, apres, le diner, toujours 
soys pretexte d'indus;fcrie etdeydyages, il avait ques- 
tipnne le pere et le fils sur leur ma#iere de yivre ; et 
le pere et le fils, prevenu.s que c'etait cbez Danglars 
que devait leur etre ouvert, a l'un, spn credit de qua- 
rante-huit mille francs, une fois donnas, a Fautre, son 
credit annuel de cinquante mille livres, avaient ete 
cfcarmants et pleins d'affabilite ppur le banquier, aux 
^omes^qu^s duqu.el, s'ils ne se fussent retenu,s, ils 
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eussent serre" la main, tant leur reconnaissance epfdu* 
vait le besoin de 1'expansion. 

Une chc^e surtout augmenta la consideration* ndus 
dirons presque la veneration de Danglars pour Caval* 
canti. Celui-ei, fidele au principe d'Horace : nil admi^ 
rari, s'etait contente, comme on Ta vu 5 de faire preuve 
de science, en disant de quel lac on tirait les meil- 
leures lamproies. Puis il avait mange sa part de 
celle-la sails dire tin seul mot. Danglars en avait conclu 
que ces sortes de somptuosites etaieiit familieres a 
l'illustre descendant des Cavalcanti, lequel se nour- 
rissait probablement, & Lucques* de truites qu'il faisait 
venir de Suisse, et de langoustes qu'on lui envoyait 
de Bretagne, par des procedgs pareils a ceux dont le 
comte s'etait servi pour faire venir des lamproies du 
lac FusarOj et des sterlets du fleuve Volga. Aus&i, 
avait-il accueilli avec une bienveillance tres pronon- 
cee ces paroles de Cavalcanti : 

^~ Demain, monsieur, j'aurai l'honneur de vous 
rend re visite pour affaires. 

— Et moi, monsieur, avait r^pondu Danglars, je 
serai heureux de vous recevoir. 

Sur quoi il avait propose" a Cavalcanti, si cependaht 
cela ne le privait pas trop de se separer de son fils* 
de le reconduire a l'hdtel des Princes. 

Cavalcanti avait repondu que, depuis longtemps, 
son fils avait 1'habitude de mener la vie de jeune 
homme ; qu'en consequence, il avait ses chevaux et 
ses Equipages a lui, et que* n'etant pas venus ensem* 
ble* il ne voyait pas de difficulty a ce qu'ils s'en alias- 
sent separement; 

Le major etait done monte" dans la voiture de Dan- 
glars* et le banquier s'etait assis a ses c6t6s, de plus 
en plus charme des iddes d'ordre et d'^conomie de 
set bqmme, qui, cependant* donnait a son fils cinquant£ 
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mille francs par an, ce qui supposait une fortune de 
cinq ou six cent mille livres de rente. 

Quant & Andrea, il commenca, pour se donner bon 
air, k gronder son groom de ce qu'au lieu de le venir 
prendre au perron il l'attendait a la porte de sortie, 
ce qui lui avait donne la peine de faire trente pas 
pour aller chercher son tilbury. 

Le groom recut la semonce avec humilite; prit, 
pour retenir le cheval impatient et qui frappait du 
pied, le mors de la main gauche, tendit de la droite 
les r&nes h Andrea, qui les prit et posa legerement 
sa botte vernie sur le marchepied. 

En ce moment, une main s'appuya sur son epaule. 
Le jeune homme se retourna, pensant que Danglars 
ou Monte-Cristo avait oublie quelque chose klui dire, 
et revenait h la charge au moment du depart. 

Mais, au lieu de Tun et de l'autre, il n'apercut qu'une 
figure strange, Mlee par le soleil, encadree dans une 
barbe de modele, des yeux brillants comme des 
escarboucles et un sourire railleur s'epanouissant sur 
une bouche ou brillaient, rangees k leur place et sans 
qu'il en manqu&t une seule, trente-deux dents blan- 
ches, aigues et affamees comme celles d'un loup ou 
d'un chacal. 

Un mouchoir a carreaux rouges coiffait cette tete 
aux cheveux gris&tres et terreux ; un bourgeron des 
plus crasseux et des plus d^chires couvrait ce grand 
corps maigre et osseux, dont il semblait que les os, 
comme ceux d'un squelette, dussent cliqueter en 
marchant. Enfin, la main qui s'appuya sur l'epaule 
d' Andrea, et qui fut la premiere chose que vit le jeune 
homme, lui parut d'une dimension gigantesque. Le 
jeune homme reconnut-il cette figure &la lueur dela 
lanterne de son tilbury, ou fut-il seulement frappe de 
Thorrible aspect de cet interlocuteur ? Nous ne sau- 
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rions le dire ; mais le fait est qu'il tressaillit et se 
recula vivement. 

— Que me voulez-vous ? dit-il. 

— Pardon ! notre bourgeois, repondit rhomme en 
portant la main a son mouchoir rouge, je vous derange 
peut-etre, mais c'est que j'ai a vous parler. 

— On ne mendie pas le soir, dit le groom en faisant 
un mouvement pour debarrasser son maitre de cet 
importun. 

— Je ne mendie pas, mon joli garcon, dit 1'homme 
inconnu au domestique avec un sourire ironique, et 
un sourire si effrayant que celui~ci s'ecarta : je desire 
seulement dire deux mots a votre bourgeois, qui m'a 
charge" d'une commission il y a quinze jours a peu pres. 

— Voyons, dit a son tour Andrea avec assez de 
force pour que le domestique ne s'apercut point de 
son trouble, que voulez-vous? dites vite, mon ami. 

— Je voudrais... je voudrais... dit tout bas rhomme 
au mouchoir rouge, que vous voulussiez bien m'epar- 
gner la peine de retourner a Paris a pied. Je suis 
tres fatigue, et, comme je n'ai pas si bien dine que 
toi, a peine si je puis me tenir. 

Le jeune homme tressaillit a cette etrange familia- 
rite. 

— Mais enfin, lui dit-il, voyons, que voulez-vous? 

— Eh bien ! je veux que tu me laisses monter dans 
ta belle voiture, et que tu me reconduises. 

Andrea palit, mais ne repondit point. 

— Oh ! mon Dieu oui, dit 1'homme au mouchoir 
rouge en enfoncant ses mains dans ses poches, et en 
regardant le jeune homme avec des yeux provoca- 
teurs, c'est une idee que j'ai comme cela; entends-tu, 
mon petit Benedetto ? 

A ce nom, le jeune homme refl6chit sansdoute, car 
il s'approcha de son groom, et lui dit : 
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— Cei hbmme a eff§Ctivement els' charge par nloi 
d'une commission dont il a a me rendf e compte. Allez 
apiediusqu'a labarriere; la, voiis prendrez un ca- 
briolet, afin de n'etre point trop eft retard. 

Lfc valet, surprise s'eloigna. 

— Laissez^moi au mdins gagner l'bmbre, dit Andrea. 
~ Oh! quant a cela, je vais moi-meme te conduire 

en belle place ; attends, dit l'homme au mouchoir 
rouge. 

Et il prit ie cheval par le mors, et conduisit le til- 
bury d&ns tin ehdroit 6u il jgtait effectivement impos- 
sible a qui que ce fut au mbfode de Voir l'bonneur que 
lui accordait Andrea. 

~ Oh ! moi, lui dit-ii, ce n*est paS pour la gloire de 
nionter dans tine belle volture; non, c'est seulement 
parce que je gtiis fatigtie% et puis, un petit peu, parce 
que j'ai a causer d'affaires avec toi. 

— Voybns, montez, dit le jeune homine. 

II elait f&cheux qti'il ne fit pas jour, car c'eut 6t6 
tin spectacle ciirieux que Celtii de ce giieux, assis 
earrginent stir les coussins brocheS, pres du jeune et 
elegant conducteur du tilbury. 

Andrea potissa son cheval jtisqu'a la derniere mai- 
son du village sans dire un seul mot a son compagnon, 
qxii, de son cote\ souriait et gar'dait le silence, comme 
S'il eut gte" ravi de se proinener dans tine si bonne 
locomotive. 

Une fois hors d'Auteiiil, Andrea regarda autour de 
lui pout* s'assufer sans doute que nul ne pouvait ni 
les voir ni les entendre ; et alors -, arrelant son cheval et 
&& croisant les bras devaiit l'homme au mouchoir rouge : 

~ Ah §a ! lui dit-il, pourquoi venez-vous me trou- 
bler dans ma tranquillite ? 

•=-* Mais, M^memej moh garooh^ pourquoi 'te d£fies- 
tu de moi ? 
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— Et en quoi me suis-je defie de vous ? 

— En quoi ? tu le demandes ? nous nous quittons au 
pont du Var, tu me dis que tu vas voyager en Piemont 
et en Toscane, et pas du tout, tu viens a Paris. 

— En quoi cela vous gene-t-il ? 

— En rien; au contraire, j'espere meme que cela 
va m'aider. 

— Ah ! ah ! dit Andrea, c'est-a-dire que vous sp6- 
culez sur moi, 

— Allons ! voila les gros mots qui arrivent. 

— C'est que vous auriez tort, maitre Caderousse, 
je vous en previens. 

— Eh, mon Dieu ! ne te fache pas, le petit ; tu dois 
pourtant savoir ce que c'est que le malheur; ehbien!. 
le malheur, ca rend jaloux. Je te crois courant le 
Piemont et la Toscane, oblige de te faire faccino ou 
cicerone; je te plains du fond de mon coeur, comme 
je plaindrais mon enfant. Tu sais que je t'ai toujours 
appele mon enfant. 

— Apres ? apres ? 

— Patience done, salpetre ! 

— J'en ai de la patience ; voyons, achevez. 

— Et je te vois tout d'un coup passer a la barriere 
des Bons-Hommes avec un groom, avec un tilbury, 
avec des habits tout flambants neufs, Ah Qk ! mais tu 
a,s done decouvert u-ne. mine, ou achete une charge 
d'agent de change ? 

— De sorte que, comme vous Favouez, vous etes 
jaloux ? 

— Non, je suis content, si content, que j'ai voulu 
te faire mes compliments, le petit ; mais, comme je 
n'etais pas vetu regulierement, j'ai pris mes precau- 
tions pour ne pas te compromettre. 

— Belies precautions ! dit Andrea, vous m'abordez 
devant mon domestique. 
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— Eh ! que veux-tu, mon enfant ! je f aborde quand 
je puis te saisir. Tu as un cheval tres vif, un tilbury 
tres leger ; tu es naturellement glissant comme une 
anguille ; si je t'avais manque ce soir, je courais risque 
de ne pas te rejoindre. 

— Vous voyez bien que je ne me cache pas. 

— Tu es bien heureux, et j'en voudrais bien dire 
autant; moi, je me cache : sans compter que j'avais 
peur que tu ne me reconnusses pas; mais tu m'as 
reconnu, ajouta Caderousse avec son mauvais sourire; 
allons, tu es bien gentil. 

— Voyons, dit Andrea, que vous faut-il? 

— Tu ne me tutoies plus, c'est mal, Benedetto, un 
ancien camarade; prends garde, tu vas me rendre 
exigeant. 

Cette menace fit tomber la colere du jeune homme : 
le vent de la contrainte venait de soufiler dessus. 
II remit son cheval au trot. 

— C'est mal a toi-meme, Caderousse, dit-il, de t'y 
prendre ainsi envers un ancien camarade, comme tu 
disais tout a l'heure ; tu es Marseillais, je suis... 

— Tu le sais done ce que tu es maintenant ? 

— Non, mais j'ai ete" eleve en Corse ; tu es vieux et 
entete" ; je suis jeune ettetu. Entre gens comme nous, 
la menace est mauvaise, et tout doit se faire a l'amia- 
ble. Est-ce ma faute si la chance, qui continue d'etre 
mauvaise pour toi, est bonne pour moi au contraire? 

— Elle est done bonne, la chance ? ce n'est done 
pas un groom d'emprunt, ce n'est done pas un tilbury 
d'emprunt, ce ne sont done pas des habits d'emprunt 
que nous avons la? Bon, tant mieux ! dit Caderousse 
avec des yeux brillants de convoitise. 

— Oh ! tu le vois bien et tu le sais bien, puisque tu 
m'abordes, dit Andrea s'animant de plus en plus. Si 
j'avais un mouchoir comme le tien sur ma tete, un 
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bourgeron crasseux sur les epaules et des souliers 
perces aux pieds, tu ne me reconnaitrais pas. 

— Tu vols bien que tu me meprises, le petit, et tu 
as tort; maintenant que je t'ai retrouve\ rien ne m'em- 
peche d'etre vetu d'elbeuf comme un autre, attendu 
que je te connais bon cceur : si tu as deux habits, tu 
m'en donnerasbien un ; je te donnais bien ma portion 
de soupe et de haricots, moi, quand tu avais trop 
faim. 

— C'est vrai, dit Andrea. 

— Quel appetit tu avais ! Est-ce que tu as toujours 
bon appetit ? 

— Mais oui, dit Andrea en riant. 

— Comme tu as du diner chez ce prince d'ou tu 
sors ! 

— Ce n'est pas un prince, mais tout bonnement un 
comte. 

— Un comte ? et un riche, hein ? 

— Oui, mais ne t'y fie pas ; c'est un monsieur qui 
n'a pas l'air commode. 

— Oh ! mon Dieu ! sois done tranquille ! On n'a pas 
de projets sur ton comte, et on te le laissera pour toi 
tout seul. Mais, ajouta Caderousse en reprenant ce 
mauvais sourire qui avait deja effleure ses levres, il 
faut donner quelque chose pour cela, tu comprends. 

— Voyons, que te faut-il ? 

— Je crois qu'avec cent francs par mois... 

— Eh bien ? 

— Je vivrais... 

— Avec cent francs ? 

— Mais mal, tu comprends bien ; mais avec 

— Avec ? 

— Cent cinquante francs, je serais fort heureux. 

— En voila deux cents, dit Andrea. 

Et il mit dans la main de Caderousse dix louis d'or. 
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— Bon, fit Caderous&e. 

— Presente-toi chez le concierge tous lea premiers 
4u mois et tu en trouveras autant. 

— Aliens ! voila encore que tu m'humilies ! 

— Comment qela ? 

— Tit me. metS; en rapport avec de la valetaille ; 
non^ yois-tu, je ne veux avoir affaire qu'a toi. 

— Eh bien ! soit, demando-moi, et tous les premiers 
du mois, du moins tant que je toucher ai ma rente, toi, 
tu toucheras la tienne. 

* — - Alipns, allons ! je vois que. je ne m'^tais pas 
trompe, tu es un brave garcon, et c'est une benedic- 
tion quand le bonheur arrive a des gens comme toi. 
Voyons, conto-moi ta bonne chance. 

— Qu'as-tu besoin de savoir cela ? demanda Caval- 
canti. 

— Bon ! encore de la defiance ! 

— Non. Eh bien! j'ai retrouve mon pere. 

— Un vrai pere ? 

— Dame! tant qu'il payera... 

— Tucroiras ettu honoreras; c'est juste. Comment 
Tappelles-tu ton pere ? 

— L<e major Cavalcanti. 

— Et il se content e de toi? 

■*- Jusqu'a present il parait que je.lui sufiis. 

— Et qui t'a fait retrouver ce pere-la ? 

— Le eomte. de Monte- Cristo. 
-— Celui de chez qui tu sors ? 

— Oui. 

— Dis done, t&che de me placer chez lui comme 
grand parent, puisqu'il tient bureau. 

— Soit, je lui parlerai de toi ; mais en attendant que 
vas-tu faire ? 

— Moi ? 

— Oui, toi. 
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— Tu es bien bon de t'occuper de cela, dit Cade^- 
rousse. 

— II me semble^ puisque tu prends interet a moi, 
reprit Andrea, que je puis bien a mon tour prendre 
quelques informations. 

— C'est juste... je vais louer une chambre dans une 
maison honnete, me couvrii* d'uti habit decent, me 
faire raser tous les jours, et aller lire les journaux au 
cafe. Le soil", j'entrerai dans quelque spectacle avec 
un chef de claque, j'aurai Fair d'un boulanger fetire\ 
c'est mon reve. 

— Allons, c'est bon ! Si tu veux mettre ce projet a 
execution et etre sage,, tout ira a merveille. 

— Voyez-vous M. Bossuet !.-.. et vol, que vas-tu de* 
venir ?... pair de France ? 

— Eh ! eh ! dit Andrea, qui sait ? 

— M. le major Cavalcanti Test peut-ejtre..; maiS 
malheureusement Fh^redite est abolie. 

— IPas de politique, Caderousse !... Et maintenant 
que tu as ce que tu veux et que hoiis sommes arrive' s, 
saute en bas de ma voiture et disparais. 

— Non pas, cher ami ! 
■— Comment, non pas? 

*- Mais songes-y done, le petit, un mouchoir rouge 
sur la t£te, presque pas de souliers, pas de papier du 
tout et dix napoleons en or dans ma poche, sails 
compter ce qu'il y avait deja, ce qui fait juste deux 
cents francs ; mais on m'arreterait immanquablement 
a la barriere ! Alors je serais force, pour me justifier, 
de dire que c'est toi qui m'as donne ces dix napoleons : 
de la information, enquete ; on apprend que j'ai quitt£ 
Toulon sans donner conge, et Ton me reconduit de 
brigade en brigade jusqu'au bord de la Meaiterranee. 
Je redeviens purement et simplement le n° 106, et 
adieu mon rSve de ressembler a un boulanger retire ! 
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Non pas, mon fils; je pr^fere rester honorablement 
dans la capitale. 

Andrea fronca le sourcil; c'6tait, comme il s'en 
£tait vante" lui-meme, une assez mauvaise tete que le 
fils putatif de M. le major Cavalcanti. II s'arreta un 
instant, jeta un coup d'oeil rapide autour de lui, et 
comme son regard achevait de de'crire le cercle inves- 
tigateur, sa main descendit innocemment dans son 
gousset, ou elle commenga de earesser la sous-garde 
d'un pistolet de poche. 

Mais pendant ce temps, Caderousse, qui ne perdait 
pas de vue son compagnon, passait ses mains derriere 
son dos, et ouvrait tout doucement un long couteau 
espagnol qu'il portait sur lui a tout evdnement. 

Les deux amis, comme on le voit, elaient dignes de 
se comprendre, et se comprirent ; la main d'Andrea 
sortit inoffensive de sa poche, et remonta jusqu'a sa 
moustache rousse, qu'elle caressa quelque temps. 

— Bon Caderousse, dit-il, tu vas done etre heureux ? 

— Je ferai tout mon possible, r^pondit l'aubergiste 
du pont du Gard en renfoncant son couteau dans sa 
manche. 

— Allons, voyons, rentrons done dans Paris. Mais 
comment vas-tu faire pour passer la barriere sans 
e'veiller les soupcons ? II me semble qu'avec ton cos- 
tume tu risques encore plus en voiture qu'a pied. 

— Attends, dit Caderousse, tu vas voir. 

II prit le chapeau d'Andrea, la houppelande a grand 
collet que le groom exile* du tilbury avait laiss6e a sa 
place, et la mit sur son dos, apres quoi, il prit la pose 
refrogn6e d'un domestique de bonne maison dont le 
maitre conduit lui-meme. 

— - Et moi, dit Andrea, je vais done rester nu-tete? 

— Peuh ! dit Caderousse, il fait tant de vent que la 
bise peut bien t'avoir enlev£ ton chapeau. 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 89 

■ — ~ Allons done, dit Andrea, et finissons-en. 

— Qui est~ce qui t'arrete ? dit Caderousse, ce n'est 
pas moi, je l'espere? 

— Chut ! fit Cavalcanti. 

On traversa la barriere sans accident. 
A la premiere rue transversale, Andrea arreta son 
cheval, et Caderousse sauta a terre. 

— Eh bien ! dit Andrea, et le manteau de mon do- 
mestique, et mon chapeau ? 

— Ah ! rdpondit Caderousse, tu ne voudrais pas que 
je risquasse de m'enrhumer. 

— Mais moi ? 

— Toi, tu es jeune, tandis que moi je commence a 
me faire vieux ; au revoir, Benedetto ! 

Et il s'enfonga dans la ruelle, ou il disparut. 

— Helas ! dit Andrea en poussant un soupir, on ne 
peut done pas etre completement heureux en ce monde. 



VIII 



SCENE CONJUGALE 

A la place Louis XV, les trois jeunes gens s'^taient 
separes, e'est-a-dire que Morrel avait pris les boule- 
vards, que CMteau-Renaud avait pris le pont de la 
Revolution, et que Debray avait suivi le quai. 

Morrel et CMteau-Renaud, selon toute probability, 
gagnerent leurs foyers domestiques, comme on dit 
encore a la tribune de la Chambre dans les discours 
bien faits, et au theatre de la rue Richelieu, dans les 
pieces bien 6crites ; mais il n'en fut pas de meme de 
Debray. Arrive' au guichet du Louvre, il fit un a gau- 
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che, traversa le Carrousel au grand trot, enfila la rue 
Saint-Roch, d6boucha par la rue de la Michodiere et 
arriva a la porte de M. Danglars, au moment ou le 
landau de M. de Villefort, apres l'ayoir depose", lui et 
sa femme, au faubourg Saint-Honore, s'arrdtait pour 
mettre la baronne cbez elle. 

Debray, en homme familier dans la maison, entra 
le premier dans la cour, jeta la bride aux mains d'un 
valet de pied, puis revint a la portiere recevoir 
madame Danglars, & laquelle il offrit le bras pour 
regagner ses appartements. 

Une fois la porte fermee et la baronne et Debray 
dans la cour : 

— Qu'avez-vous done, Hermine ? dit Debray, et 
pourquoi done vous etes-vous trouvee mal a cette 
histoire, ou plutot a cette fable qu'a racontee le comte? 

— Parce que j'^tais horriblement disposee ce soir, 
mon ami, r^pondit la baronne. 

— Mais non, Hermine, reprit Debray, vous ne me 
ferez pas croire cela. Vous etiez au contraire dans 
d'excellentes dispositions quand vous etes arrivee 
chez le comte. M. Danglars etait bien quelque peu 
maussade, e'est vrai ; mais je sais le cas que vous 
faites de sa mauvaise humeur. Quelqu'un vous a fait 
quelque chose. Racontez-moi cela ; vous savez bien 
que je ne souffrirai jamais qu'une impertinence vous 
soit faite. 

— Vous vous trompez, Lucien, je vous assure, reprit 
madame Danglars, et les choses sont comme je vous 
les ai dites, plus la mauvaise bumeur dont vous vous 
etes apercu, et dont je ne jugeais pas qu'il valut la 
peine de vous parler- 

II etait evident que madame Danglars etait sous 
rinfiuence d'une de ces irritations nerveuses dont les 
femraes souvent ne peuyent s$ rendre compte elles- 
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memos, ou que, comme Favait devine Debray, elle 
avait e'prouve quelque commotion cachee qu'elle ne 
voulait avouer a personne. En homme habitue a re- 
connaitre les vapeurs comme un des elements de la 
vie feminine, il n'insista done point davantage, atten- 
dant le moment opportuii, soit d'une interrogation 
nouvelle, soit d'un aveu proprio motu. 

A la porte de sa chambre, la baronne rencontra 
mademoiselle Cornelie. 

Mademoiselle Cornelie etait la cameriste de con- 
fiance de la baronne. 

— Que fait ma fille? demanda madame Danglars. 

— Eile a etudie toute la soiree, repondit mademoi^ 
selle Cornelie, et ensuite elle s'est couchee. 

— II me semble cependant que j'entends son piano ? 

— C'est mademoiselle Louise cl'Armilly qui fait de 
la musique pendant que mademoiselle est au lit. 

— Bien, dit madame Danglars ; venez me desha- 
billef. 

On entra dans la chambre a coucher. Debray s'6ten- 
dit sur un grand canape, et madame Danglars passa 
dans son cabinet de toilette avec mademoiselle Cor- 
nelie. 

— Mon cher monsieur Lucien, dit madame Danglars 
a travers la portiere du cabinet, vous vous plaignez 
toujours qu 'Eugenie ne vous fait pas Fhonneur de 
vous adresser la parole ? 

— Madame, dit Lucien jouant avec le petit chien de 
la baronne, qui, reconnaissant sa qualite d'ami de la 
maison, avait l'habitude de lui faire mille caresses, je 
ne suis pas le seul a vous faire de pareilles recrimi- 
nations, et je crois avoir entendu Morcerf se plaindre 
l'autre jour a vous-meme de ne pouvoir tirer une 
seule parole de sa fiancee. 

— C'est vrai, dit madame Danglars ; mais je crois 
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qu'un de ces matins tout cela changera^ et que vous 
verrez entrer Eugenie dans votre cabinet. 

— Dans mon cabinet, a moi ? 

— C'est-a-dire dans celui du ministre. 

— Et pourquoi cela ? 

— Pour vous demander un engagement a l'Op^ra ! 
En verity je n'ai jamais vu un tel engouement pour 
la musique : c'est ridicule pour une personne du 
monde ! 

Debray sourit. 

— Eh bien ! dit-il, qu'elle vienne avec le consente- 
ment du baron et le v6tre, nous lui ferons cet enga- 
gement, et nous t&cherons qu'il soit selon son merite, 
quoique nous soyons bien pauvres pour payer un 
aussi beau talent que le sien. 

— Allez, Cornelie, dit madame Danglars, je n'ai 
plus besoin de vous. 

Cornelie disparut, et, un instant apr6s, madame 
Danglars sortit de son cabinet dans un charmant 
neglige, et vint s'asseoir pres de Lucien. 

Puis, reveuse, elle se mit a caresser le petit 3pa- 
gneul. 

Lucien la regarda un instant en silence. 

— Voyons, Hermine, dit-il au bout d'un instant, 
repondez franchement : quelque chose vous blesse, 
n'est-ce pas ? 

— Rien, reprit la baronne. 

Et cependant, comme elle etouffait, elle se leva, 
essaya de respirer et alia se regarder dans une glace. 

— Je suis a faire peur ce soir, dit-elle. 

Debray se levait en souriant pour aller rassurer la 
baronne sur ce dernier point, quand tout a coup la 
porte s'ouvrit. 

M. Danglars parut; Debray se rassit. 

Au bruit de la porte, madame Danglars se retourna, 
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et regarda son mari avec un etonnement qu'elle ne 
se donna meme pas la peine de dissimuler. 

— Bonsoir, madame, dit le banquier; bonsoir, mon- 
sieur Debray. 

La baronne crut sans doute que cette visite impre'- 
vue signifiait quelque chose, comme un desir de repa- 
rer les mots amers qui etaient echapp6s au baron dans 
la journe^e. 

Elle s'arma d'un air digne, et se retournant vers 
Lucien, sans repondre a son mari : 

^— Lisez-moi done quelque chose, monsieur Debray, 
lui dit-elle. 

Debray, que cette visite avait legerement inquiete' 
d'abord, se remit au calme de la baronne, et allongea 
la main vers un livre marque' au milieu par un cou- 
teau a lame de nacre incrust6e d'or. 

— Pardon, dit le banquier, mais vous allez bien 
vous fatiguer, baronne, en veillant si tard; il est onze 
heures, et M. Debray demeure bien loin. 

Debray demeura saisi de stupeur, non point que le 
ton de Danglars ne fut parfaitement calme et poli ; 
mais enfin, au travers de ce calme et de cette poli- 
tesse, il percait une certaine vell6it6 inaccoutumee 
de faire autre chose ce soir-la que la volont6 de sa 
femme. 

La baronne aussi fut surprise et temoigna son eton- 
nement par un regard qui sans doute eut donne a 
reflechir a son mari, si son mari n'avait pas eu les 
yeux fixes sur un journal, ou il cherchait lafermeture 
de la rente. 

II en resulta que ce regard si fier fut lance en pure 
perte, et manqua completement son effet. 

— Monsieur Lucien, dit la baronne, je vous declare 
que je n'ai pas la moindre envie de dormir, que j'ai 
mille choses a vous conter ce soir, et que vous allez 
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ptssb? la niiit a m'^ebutei", dussiez-vbiis dbrinir 
debout. 

— A vbs ordres, madame, repondit flegmatiquement 
Lucien. 

— Mon cher monsieur Debifay, dit a soil tour le 
bahquier, ne vbus tuez pas, Je vbus prie, a ecoutef 
cette huit les folies de madame Danglars, car vbus 
les ecouterez aussi bien demain ; mais ce sbir est a 
inbi, je me le reserve, et je le cbhsacr'erai, si vous 
voulez bien le permettrb, a causbi 4 de graves intbrets 
avec ma femiiie. 

Cette fois, le coup etait tellement direct et tombait 
Si d'aplbmb, qu'il etourdit Lucien et la baronne ; tbus 
deux s'interrogerent des yeux cbmme pour puiser 
l'uh dans F autre tin secburs contre cette agression ; 
mais Firresistible pouvbir dii maitre de la maison 
tribtnpha et force resta au mari. 

— N'allez pas croire au moms (fiie je vous chasse, 
mon cher Debray, cbntinua Danglars; non, pas le 
irioiiis dti monde : line cirbonstaiiee imprevue me force 
a dbsirbr d 'avoir ce soii 4 membune conversation avec 
la baronhe : cela nl'arrive assez rarement pour qii'on 
ne me garde pas rancune. 

Debray balbutia quelqiies mots, salua et sbrtit eh 
se heurtant aux angles, comme Nathan dans Athalie. 

~ C'bst incroyable, dit-il, quand la pbrte fut fermee 
derribre lui, coinbieh ces maris, que nous trouvohs 
ebpendaiit si ridicules^ pfenrient facilbmeht l'avan- 
tage sur nous ! 

Lucien parti, Danglars s'installa a sa place sur le 
canape, ferma le livre rest© buvert, et, prbhant une 
pose horriblement pi'btbntibiisb, continue de jbuer 
avec lb chieri. Mais ebihnle le chieh, qui fr'avait pas 
pt>ut lui Ih inbnie syiiipathib que pour Debray, lb vou- 
lait mbMre> il lb prit p&r la jpbau da eou et Fenvoya, 
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de Fautre cdte de la chambre, sur une chaise 
longue. 

L 'animal jeta un cri en traversant Fespace; mais, 
arrive a sa destination, il se tapit derriere un coussin, 
et, stupefait de ce traitement auquel il n'dtait point 
accoutum6, il se tint muet et sans mouvement. 

— Savez-vous, monsieur, dit la baronne sans sour- 
ciller, que vous faites des progres ? Ordinairement 
vous n'6tiez que grossier ; ce soir vous etes brutal. 

— C'est que je suis ce soir de plus mauvaise hu- 
meur qu'ordinairement, repondit Danglars. 

Hermine regarda le banquier avec un supreme 
d6dain. Ordinairement ces manieres de coup d'oeil 
exasperaient Forgueilleux Danglars ; mais ce soir-la 
il parut a peine y faire attention. 

— Et que me fait a moi votre mauvaise humeur ? 
repondit la baronne, irritee de Fimpassibilite de son 
mari, est-ce que ces choses-14 me regardent ? Enfer- 
mez vos mauvaises humeurs chez vous, ou consignez- 
les dans vos bureaux ; et puisque vous avez des 
commis que vous payez, passez sur eux vos mau- 
vaises humeurs ! 

— Non pas, repondit Danglars; vous vous four- 
voyez dans vos conseils, madame, aussi je ne les 
suivrai pas. Mes bureaux sont mon Pactole, comme 
dit, je crois, M. Desmoutiers, et je ne veux pas en 
tourmenter le cours et en troubler le calme. Mes 
commis sont gens nonnetes, qui me gagnent ma for- 
tune, et que je paye un taux infiniment au-dessous 
de celui qu'ils meritent, sije les estime selon ce qu'ils 
rapportent ; je ne me mettrai done pas en colere contre 
eux; ceux contre lesquels je me mettrai en colere, 
c'est contre les gens qui mangent mes diners, qui 
ereintent mes clievaux et qui ruinent ma caisse. 

— Et quels sont done ces gens qui ruinent votre 
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caisse? Expliquez-vous plus clairement, monsieur, 
je vous prie. 

— Oh ! soyez tranquille, si je parle par 6nigme, je 
ne compte pas vous en faire chercher longtemps le 
mot, reprit Danglars. Les gens qui ruinent ma caisse 
sont ceux qui en tirent cinq cent mille francs en une 
heure de temps. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit la ba- 
ronne en essayant de dissimuler a la fois l'emotion 
de sa voix et la rougeur de son visage. 

— - Vous comprenez, au contraire, fort bien, dit 
Danglars, mais si votre mauvaise volonte continue, 
je vous dirai que je viens de perdre sept cent mille 
francs sur l'emprunt espagnol. 

— Ah ! par exemple, dit la baronne en ricanant ; et 
c'est moi que vous rendez responsable de cette perte? 

— Pourquoi pas ? 

— C'est ma faute, si vous avez perdu, sept cent 
mille francs. 

— En tout cas, ce n'est pas la mienne. 

— Une fois pour toutes, monsieur, reprit aigrement 
la baronne, je vous ai dit de ne jamais me parler 
caisse ; c'est une langue que je n'ai apprise ni chez 
mes parents ni dans la maison de mon premier mari. 

— Je le crois parbleu bien, dit Danglars, ils n'avaient 
le sou ni les uns ni les autres. 

— Raison de plus pour que je n'aie pas appris chez 
eux l'argot de la banque, qui me dechire ici les oreilles 
du matin au soir ; ce bruit d'ecus qu'on compte et 
qu'on recompte m'est odieux, et je ne sais que le 
son de votre voix qui me soit encore plus desa- 
greable. 

— En vdrite, dit Danglars, comme c'est etrange ! 
et moi qui avais cru que vous preniez le plus vif inte- 
rest a mes operations ! 
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— Moi ! et qui a pu vous faire croire une pareille 
sottise ? 

— Vous-meme. 

— Ah ! par exemple ! 

— Sans doute. 

— Je voudrais bien que vous me fissiez connaitre 
en quelle occasion. 

— Oh ! mon Dieu ! c'est chose facile. Au mois de 
f^vrier dernier, vous xn'avez parle la premiere des 
fonds d'Hai'ti ; vous aviez reve qu'un Mtiment entrait 
dans le port du Havre, et que ce b&timent apportait 
la nouvelle qu'un payement que Ton croyait remis 
aux calendes grecques allait s'effectuer. Je connais la 
lucidite" de votre sommeil; j'ai done fait acheter en 
dessous main tous les coupons que j'ai pu trouver de 
la dette d'Hai'ti, et j'ai gagne quatre cent mille francs, 
dont cent mille vous ont et6 religieusement remis. 
Vous en avez fait ce que vous avez voulu, cela ne me 
regarde pas. 

« En mars, il s'agissait d'une concession de chemin 
de fer. Trois societes se pre"sentaient, offrant des ga- 
ranties £gales. Vous m'avez dit que votre instinct, et, 
quoique vous vous pretendiez etrangere aux specu- 
lations, je crois au contraire votre instinct tres de>e- 
loppe" sur certaines matieres, vous m'avez dit que 
votre instinct vous faisait croire que le privilege serait 
donne a la soci£t6 dite du Midi. 

« Je me suis fait inscrire a l'instant meme pour les 
deux tiers des actions de cette society. Le privilege 
lui a ete, en effet, accorde ; comme vous l'aviez 
prevu, les actions ont tripl6 de valeur, et j'ai en- 
caisse un million, sur lequel deux cent cinquante 
mille francs vous ont et6 remis a titre d'6pingles. 
Comment avez-vous employe" ces deux cent cinquante 
mille francs ? 

iv. 34 
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— Mais oil done voulez-vous en venir, monsieur ? 
s'6cria la baronne, toute frissonnante de ddpit et 
d'impatience. 

— Patience, madame, j'y arrive. 

— G'est heureux ! 

— < En avril, vous avez 6t6 diner chez le ministre ; 
on causa de l'Espagne, et vous entendites une conver- 
sation secrete ; il s'agissait de Fexpulsion de don 
Carlos ; j'achetai des fonds espagnols. L 'expulsion eut 
lieu, et je gagnai six cent mille francs le jour ou 
Charles V repassa la Bidassoa. Sur ces six cent mille 
francs vous avez touche cinquante mille ecus; ils 
^taient a vous, vous en avez dispose* a votre fantaisie, 
et je ne vous en demande pas compte ; mais il n'en 
est pas moins vrai que vous avez recu cinq cent mille 
livres cette ann^e. 

~- Eh bien, apr&s? Monsieur. 

— Ah ! oui, apr&s ! Eh bien, e'est justement apres 
cela que la chose se gate. 

— Vous avez des f aeons de dire... en vdrite... 

— Elles rendent mon idee, e'est tout ce qu'il me 
faut... Apres, c'6tait il y a trois jours, cet apres4a. II 
y a trois jours done, vous avez causd politique avec 
M. Debray, et vous croyez voir dans ses paroles que 
don Carlos est rentr6 en Espagne ; alors je vends ma 
rente, la nouvelle se r^pand, il y a panique, je ne 
vends plus, je donne ; le lendemain, il se trouve que 
la nouvelle etait fausse, et qu'a cette fausse nouvelle 
j'ai perdu sept cent mille francs ? 

- Eh bien ? 

~ Eh bien ! puisque je vous donne un quart quand 
je gagne, e'est done un quart que vous me devez 
quand je perds ; le quart de sept cent mille francs, 
e'est cent soixante-quinze mille francs. 

— Mais ce que vous me dites la est extravagant, et 
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je ne vols pas, en verite, comment vous melez le nom 
de M. Debray a toute cette histoire. 

— Parce que si vous n'avez point par hasard les 
cent soixante-quinze mille francs que je reclame, 
vous les emprunterez a vos amis, et que M. Debray 
est de vos amis. 

— Fi done ! s'6cria la baronne. 

— Ob I pas de gestes, pas de cris, pas de drame 
moderne, madame, sinon vous me forceriez a vous 
dire que je vois d'ici M. Debray ricanant pres des cinq 
cent mille livres que vous lui avez compters cette 
annee, et se disant qu'il a enfin trouve' ce que les 
plus habiles joueurs n'ont pu jamais decouvrir, e'est- 
a-dire une roulette ou Ton gagne sans mettre au jeu, 
et ou Ton ne perd pas quand on perd. 

La baronne voulut eclater, 

— Miserable ! dit-elle, oseriez-vous dire que vous 
ne saviez pas ce que vous osez me reprocher aujour- 
d'hui? 

— Je ne vous dis pas que je savais, je ne vous dis 
pas que je ne savais point, je vous dis : observez ma 
conduite depuis quatre ans que vous n'£tes plus 
ma femme et que je ne suis plus votre mari, vous 
verrez si elle a toujours 6t6 cons6quente avec elle- 
mSme. Quelque temps avant notre rupture, vous avez 
desire* etudier la musique avec ce fameux baryton 
qui a debute avec tant de succes au Tb6&tre-Italien : 
moi j'ai voulu etudier la danse avec cette danseuse 
qui s'etait fait une si grande reputation a Londres. 
Cela m'a cout6, tant pour vous que pour moi, cent 
mille francs a peu pres. Je n'ai rien dit, pafce qu'il 
faut de l'harmonie dans les menages. Cent mille francs 
pour que Fbomme et la femme saehent bien a fond la 
danse et la musique, ce n'est pas trop chef. Bientdt, 
voila que vous vous degoutez du chant, et que l'ide^ 
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vous vient d'eHudier la diplomatie avec un secretaire 
du ministre ; je vous laisse etudier. Vous comprenez : 
que m'importe a moi, puisque vous payez les lecons 
que vous prenez sur votre cassette ? Mais, aujourd'hui, 
je m'apercois que vous tirez sur la mienne, et que 
votre apprentissage me peut coiiter sept cent mille 
franes par mois. Halte-la ! madame, car cela ne peut 
durer ainsi. Ou le diplomate donnera des lecons... 
gratuites, et je le tol£rerai, ou il ne remettra plus le 
pied dans ma maison ; entendez-vous, madame ? 

— Oh ! c'est trop fort, monsieur ! s'dcria Hermine 
suffoqu£e, et vous d^passez les limites de l'ignoble. 

— Mais, dit Danglars, je vois avec plaisir que vous 
n'etes pas rested en deca, et que vous avez volon- 
tairement obei a cet axiome du code : « la femme doit 
suivre son marl. » 

— Des injures ! 

— Vous avez riison : arr^tons nos faits, et raison- 
nons froidement. Je ne me suis jamais, moi, mele de 
vos affaires que pour votre bien ; faites de meme. 
Ma caisse ne vous regarde pas, dites-vous? Sait; 
operez sur la votre, mais n'emplissez ni ne videz la 
mienne. D'ailleurs, qui sait si tout cela n'est pas un 
coup de Jarnac politique ; si le ministre, furieux de 
me voir de l'opposition, et jaloux des sympathies 
populaires que je souleve, ne s'entend pas avec 
M. Debray pour me ruiner ? 

— Comme c'est probable ! 

— Mais sans doute ; qui a jamais vu cela... une 
fausse nouvelle tel6graphique, c'est-a-dire l'impos- 
sible, ou a peu pres ; des signes tout a fait dififerents 
donnas par les deux derniers teldgraphes!... C'est 
fait expres pour moi en vdrite. 

— Monsieur, dit plus humblement la baronne, vous 
n'ignorez pas, ce me semble, que cet employe a e'te' 
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chasse, qu'on a parle" meme de lui faire son proces, 
que Tordre avait ete donne" de l'arreter, et que cet 
ordre eut et6 mis a execution s'il ne se fut soustrait 
aux premieres recherches par une fuite qui prouve 
sa folie ou sa culpability... C'est une erreur. 

— Oui, qui fait rire les niais, qui fait passer une 
mauvaise nuit au ministre, qui fait noircir du papier 
a MM. les secretaires d'Etat, mais qui a moi me coute 
sept cent mille francs. 

— Mais, monsieur, dit tout a coup Hermine, puisque 
tout cela, selon vous, vient de M. Debray, pourquoi, 
au lieu de dire tout cela directement a M. Debray, 
venez-vous me le dire a moi ? Pourquoi accusez-vous 
l'homme et vous en prenez-vous a la femme ? 

— Est-ce que je connais M. Debray, moi ? dit Dan- 
glars ; est-ce que je veux le connaitre? est-ce que je 
veux savoir qu'il donne des conseils? est-ce que je 
veux les suivre ? est-ce que je joue ? Non, c'est vous 
qui faites tout cela, et non pas moi ? 

— Mais il me semble que puisque vous en profltez... 
Danglars haussa les epaules. 

— Folles creatures, en ve'rite, que ces femmes qui 
se croient des genies parce qu'elles ont conduit une 
ou dix intrigues de facon a n'etre pas affichees dans 
tout Paris ! Mais songez done qu'eussiez-vous cache" 
vos de'reglements a votre mari meme, ce qui est 
FA B C de l'art, parce que la plupart du temps les 
maris ne veulent pas voir, vous ne seriez qu'une pale 
copie de ce que font la moitie' de vos amies les 
femmes du monde. Mais il n'en est pas ainsi pour 
moi; j'ai vu et toujours vu; depuis seize ans a peu 
pres, vous m'avez cache une pens£e peut-etre, mais 
pas une d-marche, pas une action, pas une faute. 
Tandis que vous, de votre cot6, vous vous applaudis- 
siez de votre adresse et croyiez fermement me trom- 
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per : qu'en est-il resulte" f c'est que, grSce 4 ma 
pr£tendue ignorance, depuis M. de Villefort jusqu'a 
M. Debray, il n'est pas un de vos amis qui n'ait 
tremble" devant moi. II n'en est pas un qui ne m'ait 
traits en maitre de la maison, ma seule pretention 
pres de vous; il n'en est pas un, enfin, qui ait ose 
vous dire de moi ce que je vous en dis moi-meme 
aujourd'hui. Je vous permets de me rendre odieux, 
mais je vous emp^cherai de me rendre ridicule, et 
surtout je vous defends positivement et, par-dessus 
tout, de me miner. 

Jusqu'au moment ou le nom de Villefort avait 6t6 
prononce, la fearonne avait fait assez bonne conte- 
nance ; mais a ce nom elle avait p&li, et se levant 
comme mue par un ressort, elle avait etendu les bras 
comme pour conjurer une apparition, et fait trois pas 
vers son mad comme pour lui arracher la fin du secret 
qu'il ne connaissait pas ou que peut-etre, par quel- 
que calcul odieux comme etaient a peu pres tons les 
calculs de Banglars, il ne voulait pas laisser e'chapper 
entierement. 

— M, de Villefort ! que signifie? que voulez-vous 
dire ? 

— Gela veut dire, madame, que M. de Nargonne, 
votre premier mari, n'^tant ni un pbilosophe ni un 
banquier, ou peut-dtre etant Tun et Tautre, et voyant 
qu'il n'y avait aucun parti k tirer d'un procureur du 
roi, est mort de chagrin ou de eolere de vous avoir 
trouvee enceinte de six mois apres une absence de 
neuf, Je suis brutal, non seulement je le sais, mais 
je m'en vante : c'est un de mes moyens de succes dans 
mas operations commerciales. Pourquoi, au lieu de 
tuer, s'est-il fait luer lui-meme ? parce qu'il n'avait 
pas de caisse k sauver. Mais, moi, je me dois a ma 
caisse. M. Bebray, mon associ^ me fait perdre sept 
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cent mille francs, qu'il supporte sa part de la parte, 
et nous continuerons nos affaires ; sinon, qu'il me 
fasse banqueroute de ces cent soixante-quinze mille 
livres, et qu'il fasse ce que font les banqueroutiers, 
qu'il disparaisse. Eh, mon Dieu ! c'est un charmant 
garcon, je le sais, quand ses nouvelles sont exactes; 
mais quand elles ne le sont pas, il y en a cinquante 
dans le monde qui valent mieux que lui. 

Madame Danglars etait atterr^e ; cependant elle fit 
un effort supreme pour r^pondre a cette derniere 
attaque. Elle tomba sur un fauteuil, pensant a Ville- 
fort, a la scene du diner, a cette 6trange serie de 
malheurs qui depuis quelques jours s'abattaient un a 
un sur sa maison et changeaient en scandaleux d6bats 
le calme ouat6 de son menage. Danglars ne la regarda 
meme pas, quoiqu'elle fit tout ce qu'elle put pour 
s'evanouir. II tira la porte de la chambre a coucher 
sans aj outer un seul mot et rentra chez lui ; de sorte 
que madame Danglars, en revenant de son demi- 
e'vanouissement, put croire qu'elle avait fait un mau- 
vais reve. 



IX 



PROJETS DE MARIAGE 

Le lendemain de cette scene, a 1'heure que Debray 
avait coutume de choisir pour venir faire, en allant 
a son bureau, une petite visite a madame Danglars, 
son coupe ne parut pas dans la cour. 

A cette heure-la, c'est-a-dire vers midi et demi, 
madame Danglars demanda sa voiture et sortit. 
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Danglars, place derriere un rideau, avait guette* 
cette sortie qu'il attendait. II donna l'ordre qu'on le 
pr6vint aussitot que madame reparaitrait ; mais k 
deux heures, elle n'6tait pas rentr^e. 

A deux heures il demanda ses chevaux, se rendit a 
la Chambre et se fit inscrire pour parler contre le 
budget. 

De midi & deux heures, Danglars 6tait reste" k son 
cabinet, d6cachetant ses d£p§ches, s'assombrissant 
de plus en plus, entassant chiffres sur chiffres et re- 
cevant entre autres visites celle du major Cavalcanti, 
qui, toujours aussi bleu, aussi raide et aussi exact, se 
pr6senta k l'heure annonc^e la veille pour terminer 
son affaire avec le banquier. 

En sortant de la Chambre, Danglars, qui avait 
donn6 de violentes marques d'agitation pendant la 
stance et qui surtout avait ete" plus acerbe que jamais 
contre le ministere, remonta dans sa voiture et 
ordonnaau cocher de le conduire avenue des Champs- 
Elys^es, n° 30. 

Monte-Cristo 6tait chez lui ; seulement il £tait avec 
quelqu'un, et il priait Danglars d'attendre un instant 
au salon. 

Pendant que le banquier attendait, la porte s'ouvrit, 
et il vit entrer un homme nabiHe" en abbe\ qui, au 
lieu d'attendre comme lui, plus familier que lui sans 
doute dans la maison, le salua, entra dans l'inte>ieur 
des appartements et disparut. 

Un instant apres, la porte par laquelle le pretre 
£tait entre" se rouvrit, et Monte-Cristo parut. 

— Pardon, dit-il, cher baron, mais un de mes bons 
amis, l'abbe' Busoni, que vous avez pu voir passer, 
vient d'arriver & Paris ; il y avait fort longtemps que 
nous 6tions s&pareX et je n'ai pas eu le courage de 
le quitter tout aussitot. J*espere qu'en favour du 
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motif, vous m'excuserez de vous avoir fait attendre. 

— Comment done, dit Danglars, e'est tout simple ; 
' e'est moi qui ai mal pris mon moment, et je vais me 

retirer. 

— Point du tout ; asseyez-vous done, au contraire. 
Mais, bon Dieu ! qu'avez-vous done ? vous avez Fair 
tout soucieux ; en verite vous m'effrayez. Un capita- 
liste chagrin est comme les cometes, il presage tou- 
jours quelque grand malheur au monde. 

— J'ai, mon cher monsieur, dit Danglars, que la 
mauvaise chance est sur moi depuis plusieurs jours, 
et que je n'apprends que des sinistres. 

— Ah ! mon Dieu ! dit Monte-Cristo, est-ce que vous 
avez eu une rechute a la Bourse ? 

— Non, j'en suis gu6ri, pour quelques jours du 
moins ; il s'agit tout bonnement pour moi d'une ban- 
queroute a Trieste. 

— Vraiment? Est-ce que votre banqueroutier serait 
par hasard Jacopo Manfredi ? 

— Justement ! Figurez-vous un homme qui faisait, 
depuis je ne sais combien de temps, pour huit ou 
neuf cent mille francs par an d'affaires avec moi. 
Jamais un mecompte, jamais un retard ; un gaillard 
qui payait comme un prince... qui paye. Je me mets 
en avance d'un million avec lui, et ne voila-t-il pas mon 
diable de Jacopo Manfredi qui suspend ses payements ! 

— En verite ? 

— C'est une fatalite inoui'e. Je tire sur lui six cent 
mille livres, qui me reviennent impayees, et de plus 
je suis encore porteur de quatre cent mille francs de 
lettres de change signees par lui et payables fin cou- 
rant chez son correspondant de Paris. Nous sommes 
le 30, j'envoie toucher ; ah ! bien oui, le correspon- 
dant a disparu. Avec mon affaire d'Espagne, cela me 
fait une gentille fin de mois* 
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**• Mais est-ce vraiment une perte> votre affaire 
d'Espagne ? 

— Certainement* sept cent mille francs hors de ma 
caisse, rien que cela. 

*■** Comment diable avez-vous fait une pareille 
£cole, vous un vieux loup-cervier ? 

•^ Eh i c'est la faute de ma femme. Elle a rev6 que 
dori Carlos 6tait rentre en Espagne ; elle croit aux 
reves. C'est du magnetisme, dit-elle, et quand elle 
r§ve une chose, cette chose, a ce qu'elle assure, doit 
infailliblement arriver. Sur sa conviction, je lui per- 
mets de jouer : elle a sa cassette et son agent de 
change : elle joue et elle perd. II est vrai que ce n'est 
pas mon argent, mais le sien qu'elle joue. Cependant, 
n'importe, vous eomprendrez que lorsque sept cent 
mille francs sortent de la poehe de la femme, le mari 
s'en apercoit toujours bien un peu. Comment ! vous 
ne saviez pas cela? Mais la chose a fait un bruit 
dnorme. 

— Si fait, j'en avais entendu parler, mais j'ignorais 
les details ; puis je suis on ne peut plus ignorant de 
toutes ces affaires de Bourse. 

■«- Vous ne jouez done pas ? 

♦— Moi ! et comment voulez-vous que je joue ? Moi 
qui & dej*& tant de peine a r^gler mes revenus, je 
serais forced outre mon intendant, de prendre encore 
un commis et un garcon de caisse. Mais, h propos 
d'Espagne, il me semble que la baronne n'avait pas 
tout a fait reve" 1'histoire de la rentree de don Carlos* 
Les journaux n'ont-ils pas dit quelque chose de cela? 

— Vous croyez done aux journaux, vous ? 

— Moi, pas le moins du monde ; mais il me semble 
que cet honnete Messager faisait exception a la regie, 
et qu'il n'annoncait que les nouvelles certaines, le$ 
nouvelles tel£graphiques. 
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— Eh bien ! voila ce qui est inexplicable, reprit 
Danglars ; c'est que cette rentree de don Carlos 6tait 
effectivement une nouvelle tel6graphique. 

— En sorte, dit Monte-Cristo, que c'est dix-sept cent 
mille francs a peu pres que vous perdez ce mois-ei? 

— - II n'y a pas d'a peu pres, c'est juste mon chiffre. 

— Diable ! pour une fortune de troisieme ordre, 
dit Monte-Cristo avee compassion, c'est un rude coup. 

— ■ De troisieme ordre ! dit Danglars un peu humilid; 
que diable entendez-vous par la ? 

— Sans doute, continua Monte-Cristo, je fais trois 
categories dans les fortunes : fortune de premier 
ordre, fortune de deuxieme ordre, fortune de troi- 
sieme ordre. J'appelle fortune de premier ordre celle 
qui se compose de tr6sors que 1'on a sous la main, 
les terres, les mines, les revenus sur des Etats comme 
la Finance, l'Autricbe et 1'Angleterre, pourvu que ces 
tresors, ces mines, ces revenus, forment un total 
d'une centaine de millions ; j'appelle fortune de second 
ordre les exploitations manufacturieres, les entre- 
prises par association, les vice-royautes et les prin- 
cipautes ne d6passant pas quinze cent mille francs 
de revenu, le tout formant un capital d'une cinquan- 
taine de millions ; j'appelle enfin fortune de troisieme 
ordre les eapitaux fructifiant par interets composes, 
les gains dependant de la volonte d'autrui ou des 
chances du hasard, qu'une banqueroute entame, 
qu'une nouvelle telegraphique ebranle ; les specula- 
tions eventuelles, les operations soumises enfin aux 
chances de cette fatalite qu'on pourrait appeler force 
mineure, en la comparant a la force majeure, qui est 
la force naturelle ; le tout formant un capital fictif ou 
r6el d'une quinzaine de millions. N'est-ce point la 
votre position a peu pr&s, dites ? 

— Mais dame, oui ! repondit Danglars. 
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— II en r^sulte qu'avec six fins de mois comme 
celle-la, continua imperturbablement Monte-Cristo, 
une maison de troisieme ordre serait a l'agonie. 

— Oh ! dit Danglars avec un sourire fort pale, comme 
vous y allez ! 

— Mettons sept mois, r6pliqua Monte-Cristo du 
meme ton. Dites-moi, avez-vous pense a cela quel- 
quefois, que sept fois dix-sept cent mille francs font 
douze millions ou a peu pres ?... Non? Eh bien! vous 
avez raison, car avec des reflexions pareilles on n' en- 
gager ait jamais ses capitaux, qui sont au financier ce 
que la peau est a l'homme civilise. Nous avons nos 
habits plus ou moins somptueux, c'est notre credit ; 
mais quand l'homme meurt il n'a que sa peau, de 
mdme qu'en sortant des affaires, vous n'avez que 
votre bien r6el, cinq ou six millions tout au plus ; car 
les fortunes de troisieme ordre ne repr^sentent guere 
que le tiers ou le quart de leur apparence, comme la 
locomotive d'un chemin de fer n'est toujours, au 
milieu de la fumee qui l'enveloppe et qui la grossit, 
qu'une machine plus ou moins forte. Eh bien ! sur 
ces cinq millions qui forment votre actif reel, vous 
venez d'en perdre a peu pres deux, qui diminuent 
d'autant votre fortune fictive ou votre credit ; c'est- 
a-dfre, mon cher monsieur Danglars, que votre peau 
vient d'etre ouverte par une saignee qui, r6it£ree 
quatre fois, entrainerait la mort. Eh ! eh ! faites atten- 
tion, mon cher monsieur Danglars. Avez-vous besom 
d'argent ? Voulez-vous que je vous en prete ? 

• — Que vous 6tes un mauvais calculateur ! s'ecria 
Danglars en appelant a son aide toute la philosophic 
et toute la dissimulation de l'apparence : a Theure 
qu'il est, l'argent est rentr6 dans mes coffres par 
d'autres speculations qui ont reussi. Le sang sorti 
par la saignee est rentre par la nutrition. J'ai perdu 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 103 

une bataille en Espagne, j'ai 6te" battu a Trieste; 
mais mon arm6e navale de l'lnde aura pris quelques 
galions ; mes pionniers du Mexique auront d£couvert 
quelque mine. 

— Fort bien, fort bien ! mais la cicatrice reste, et a 
la premiere perte elle se rouvrira. 

— Non, car je marche sur des certitudes, pour- 
suivit Danglars avec la faconde banale du charlatan, 
dont l'etat est de proner son credit ; il faudrait, pour 
me renverser, que trois gouvernements croulassent. 

— Dame ! cela s'est vu. 

— Que la terre manquat de r^coltes 

— Rappelez-vous les sept vaches grasses et les 
sept vaches maigres. 

— Ou que la mer se retirsit, comme du temps 
de Pharaon; encore il y a plusieurs mers, et les 
vaisseaux en seraient quittes pour se faire cara- 
vanes. * 

— Tant mieux, mille fois tant mieux, cher monsieur 
Danglars, dit Monte-Cristo ; et je vois que je m'etais 
trompe, et que vous rentrez dans les fortunes du 
second ordre. 

— Je crois pouvoir aspirer a cet honneur, dit Dan- 
glars avec un de ces sourires stereotypes qui faisaient 
a Monte-Cristo l'effet d'une de ces lunes p&teuses 
dont les mauvais peintres badigeonnent leurs ruines; 
mais, puisque nous en sommes a parler d'affaires, 
ajouta-t-il, enchante de trouver ce motif de changer 
de conversation, dites-moi done un peu ce que je 
puis faire pour M. Cavalcanti. 

— Mais, lui donner de Targent, s'il a un credit sur 
vous et que ce credit vous paraisse bon. 

— Excellent ! il s'est presente ce matin avec un 
bon de quarante mille francs, payable a vue sur vous, 
signe Busoni, et renvoye" par vous a moi avec votre 
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endos* Vojus comprenez que je lui; ai' compter a l'ins- 
tant m&me ses quarante billets carres. 

Monte-Cristo fit un, signe de t§te quiindiquaittoute 
son adhesion. 

— MSajs ce n'est pas tout, continua Danglars; il a 
ouvert a son fils un credit chez moi. 

-~ Combien, sans indiscretion, donne-t-il au jeune 
honjyme? 
*•«>. Cinq inille francs par mois, 

— Soixante mille francs par an. Je m'en doutais 
bien, dit Monte-Cristo en haussant les epaules ; ce 
sont des pleutres que les Cavalcanti. Que veut-il 
qufun jeune homme fasse avec cinq mille francs par 
mois? 

— Mais vous. comprenez que si le jeune homme a 
besoin de quelques mille francs de plus... 

— N'en faites rien,, le pere vous les laisserait pour 
votre compte ; vous ne connaissez pas tous les mil- 
lionnaires ultramontains : ce sont de veritables har- 
pagons. Et par qui lui est ouvert ce credit ? 

— Oh ! par la, maison Fenzi, une des meilleures de 
Florence. 

—N.J.e ne veux pas dire que vous perdrez, tant s'en 
faut ; mais tenez-vous cependant dans les termes de 
la lettre. 

-~* Vous n'auriez done pas confiance dans ce Caval- 
cantt? 

-^ Moi ! je lui donnerais dix millions sur sa signa- 
ture. Cela rentre dans les fortunes de second ©rdre, 
dont je vous parlais tout a 1'heure, mon cher monsieur 
Danglars. 

— Et avec cela comme il est simple ! J«e Faurais 
pris pour un major, rien de plus. 

-^ Et vous lui eussiez fait honneur ; car, vous avez 
raison, il ne paye pas de mine. Quand je l'ai vu pour 
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la premiere fois, il in'a fait Feffet d'un vieux lieute- 
nant moisi sous la contre-6paulette. Mais tous les 
Italiens sont comme cela, ils ressemblent a de vieux 
juifs, quand ils n'^blouissent pas comme des mages 
d'Orient. 

— Le jeune homme est mieux, dit Danglars. 

— Oui, un peu timide, peut-etre ; mais, en somme 
il m'a paru convenable. J'en etais inquiet. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que vous l'avez vu chez moi a peu pres a 
son entr6e dans le monde, a ce que Ton m'a dit du 
moins. II a voyage avec un precepteur tres severe 
et n'etait jamais venu a Paris. 

— Tous ces Italiens de qualite ont l'habitude de se 
marier entre eux, n'est-ce pas ? demanda negligent 
ment Danglars ; ils aiment a associer leurs fortunes. 

— D'habitude ils font ainsi, c'est vrai; mais Caval- 
canti est un original qui ne fait rien comme les autres. 
On ne m'otera pas de l'id6e qu'il envoie son fils en 
France pour qu'il y trouve une femme. 

*— Vous croyez ? 

— J'en suis sur. 

— Et vous avez entendu parler de sa fortune ? 

— II n'est question que de cela ; seulement les nm 
lui accordent des millions, les autres pretendent qu'i 
ne possede pas un paul. 

— Et votre opinion a vous ? 

— II ne faudra pas vous fonder dessus ; elle es 
toute personnelle. 

— Mais, enfin... 

— Mon opinion, a moi, est que tous ces vieu: 
podestats, tous ces anciens eondottieri, car ces Cava] 
canti ont commande des armees, ont gouverne de 
provinces ; mon opinion, dis-je, est qu'ils ont enterr 
des millions dans des coins que leurs ain^s seul 
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connaissent et font connaitre a leurs ainds de gene- 
ration en generation ; et la preuve, e'est qu'ils sont 
tous jaunes et sees comme leurs florins du temps de 
la Republique, dont ils conservent un reflet a force 
de les regarder. 

— Parfait, dit Danglars ; et e'est d'autant plus vrai 
qu'on ne leur connait pas un pouce de terre, a tous 
ces gens-la. 

— Fort peu, du moins ; moi, je sais bien que je ne 
connais a Cavalcanti que son palais de Lucques. 

-T- Ah ! il a un palais ! dit en riant Danglars ; e'est 
deja quelque chose. 

— Oui, et encore le loue-t-il au ministre des finan- 
ces, tandis qu'il habite, lui, dans une maisonnette. 
Oh ! je vous Fai ddja dit, je crois le bonhomme serre. 

— Allons, allons, vous ne le flattez pas. 

— Ecoutez, je le connais a peine : je crois l'avoir 
vu trois fois dans ma vie. Ce que j'en sais, e'est par 
l'abbe Busoni et par lui-m§me ; il me parlait ce matin 
de ses projets sur son fils, et me laissait entrevoir 
que, las de voir dormir des fonds considerables en 
Italie, qui est un pays mort, il voudrait trouver un 
moyen, soit en France, soit en Angleterre, de faire 
fructifier ses millions. Mais remarquez bien toujours 
que, quoique j'aie la plus grande confiance dans l'abbe 
Busoni personnellement, moi, je ne reponds de rien. 

— N'importe, merci du client que vous m'avez en- 
voye ; e'est un fort beau nom a inscrire sur mes 
registres, et mon caissier, a qui j'ai explique ce que 
e'etait que les Cavalcanti, en est tout fier. A propos, 
et ceci est un simple detail de touriste, quand ces 
gens-la marient leur fils, leur donnent-ils des dots ? 

— Eh, mon Dieu ! e'est selon. J'ai connu un prince 
italien, riche comme une mine d'or, un des premiers 
noms de Toscane, qui, lorsque ses fils se mariaient a 
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la premiere fois, il in'a fait l'effet d'un vieux lieute- 
nant moisi sous la contre-6paulette. Mais tous les 
Italiens sont comme cela, ils ressemblent a de vieux 
juifs, quand ils n'^blouissent pas comme des mages 
d'Orient. 

— Le jeune homme est mieux, dit Danglars. 

— Oui, un peu timide, peut-etre ; mais, en somme 
il m'a paru convenable. J'en etais inquiet. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que vous l'avez vu chez moi a peu pres a 
son entr6e dans le monde, a ce que Ton m'a dit du 
moins. II a voyage avec un precepteur tres severe 
et n'etait jamais venu a Paris. 

— Tous ces Italiens de qualite ont l'habitude de se 
marier entre eux, n'est-ce pas ? demanda negligent 
ment Danglars ; ils aiment a associer leurs fortunes. 

— D'habitude ils font ainsi 7 c'est vrai; mais Caval- 
canti est un original qui ne fait rien comme les autres. 
On ne m'otera pas de l'id6e qu'il envoie son fils en 
France pour qu'il y trouve une femme. 

— Vous croyez ? 
1 — J'en suis sur. 

— Et vous avez entendu parler de sa fortune ? 

— II n'est question que de cela ; seulement les uns 
lui accordent des millions, les autres pretendent qu'il 
ne possede pas un paul. 

— Et votre opinion a vous ? 

— II ne faudra pas vous fonder dessus ; elle est 
toute personnelle. 

— Mais, enfin... 

— Mon opinion, a moi, est que tous ces vieux 
podestats, tous ces anciens condottieri, car ces Caval- 
canti ont commande des armees, ont gouverne des 
provinces ; mon opinion, dis-je, est qu'ils ont enterre 
des millions dans des coins que leurs ain^s seuls 
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-**• Bh, eh ! mademoiselle Danglars vaut bien M. de 
Morcerf, ce me semble 1 

*-* La dot de mademoiselle Danglars sera belle, en 
effet, et je n'en doute pas^ surtout si le tetegraphe 
ne fait plus de nouvelles Mies. 

-* Oh ! ce n'est pas seulement la dot. Mais ; dites- 
moi done, a propos ? 

— Eh bien ! 

— Pourquoi done n'avez*vous pas invite Morcerf 
et &a famille a votre diner ? 

— - Je l'avais fait aussi, mais il a objecte un voyage 
a Dieppe avec madame de Morcerf, a qui on a recom- 
mand6 1'air de la mer. 

— • Oui, oui, dit Danglars en riant, il doitlui etre bon. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que e'est Fair qu'elle a respir6 dans sa 
3'eunesse. 

Monte-Cristo laissa passer l'epigramme sans parai- 
tre y faire attention. 

-* Mais enfin, dit le comte, si Albert n'est point 
aussi riche que mademoiselle Danglars, vous ne 
pouvez nier qu'il porte un beau nom ? 
, — Soit, mais j'aime autant le mien, dit Danglars. 

*** Certainementj votre nom est populaire, et il a 
orne le titre dont on a cru l'orner ; mais vous etes un 
homme trop intelligent pour n'avoir point compris 
que, selon certains prejuges trop puissamment enra- 
cines pour qu'on les extirpe, noblesse de cinq siecles 
vaut mieux que noblesse de vingt ans. 

— Et voila justement pourquoi, dit Danglars avec 
un sourire qu'il essayait de rendre sardonique, voila 
pourquoi je pr6fererais M. Andrea Cavalcanti a 
M. Albert de Morcerf. 

*- Mais cependant, dit Monte-Cristo, je suppose 
que les Morcerf ne le cedent pas aux Cavalcanti ? 
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— Les Moreerf!... Tenez, mon cher comte, reprit 
Danglars, vous etes un galant homme, n'est-ce pas ? 

— Je le crois. 

— Et de plus, connaisseur en Mason ? 

— Un peu. 

— Eh bien ! regardez la couleur du mien ; elle est 
plus solide que celle du blason de Moreerf. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que, moi, si je ne suis pas baron de nais- 
sance, je m'appelle Danglars au moins. 

— Apres ? 

— Tandis que lui ne s'appelle pas Moreerf. 

— Comment, il ne s'appelle pas Moreerf? 

— Pas le moins du monde. 

— Allons done ! 

— Moi, quelqu'un m'a fait baron, de sorte que je le 
suis ; lui s'est fait comte tout seul, de sorte qu'il ne 
Test pas. 

— Impossible. 

— Ecoutez, mon cher comte, continua Danglars, 
M. de Moreerf est mon ami, ou plutot ma connais- 
sance depuis trente ans ; moi, vous savez que je fais 
bon marche de mes armoiries, attendu que je n'ai 
jamais oubli6 d'ou je suis parti. 

— C'est la preuve d'une grande humilite ou d'un 
grand orgueil> dit Monte-Cristo. 

— Ehbien! quandj'etais petit commis, moi, Moreerf 
etait simple pecheur. 

— Et alors on 1'appelait ? 

— Fernand. 

— Tout court ? 

— Fernand Mondego. 

— Vous en etes sur. 

— Pardieu ! il m'a vendu assez de poisson pour que 
je le connaisse. 
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— Alors, pourquoi lui donniez-vous votre fille ? 

— Parce que Fernand et Danglars extant deux par- 
venus, tous deux anoblis, tous deux enrichis, se 
valent au fond, sauf certaines choses cependant, 
qu'on a dites de lui et qu'on n'a jamais dites de moi. 

— Quoi done ? 

— Rien. 

— Ah ! oui, je comprends ; ce que vous me dites Ik 
me rafraichit la m6moire k propos du nom de Fernand 
Mondego : j'ai entendu prononcer ce nom-la en Grece. 

— A propos de l'affaire d'Ali -Pacha ? 

— Justement. 

— Voil& le mystere, reprit Danglars, et j'avoue que 
j'eusse donn6 bien des choses pour le decouvrir. 

— Ce n'6tait pas difficile, si vous en aviez eu grande 
envie. 

— Comment cela ? 

— Sans doute, vous avez bien quelque correspon- 
dant en Grece ? 

— Pardieu ! 

— A Janina ? 

— J' en ai partout... 

— Eh bien ! £crivez k votre correspondant de 
Janina, et demandez-lui quel rdle a jou6 dans la ca- 
tastrophe d'Ali-Tebelin un Fran$ais nomm£ Fernand. 

— Vous avez raison ! s'6cria Danglars en se levant 
vivement, j'6crirai aujourd'hui meme ! 

— Faites. 

— Je vais le faire. 

— Et si vous avez quelque nouvelle bien scanda- 
leuse... 

— Je vous la communiquerai. 

— Vous me ferez plaisir. 

Danglars s'elanca hors de Tappartement, et ne fit 
qu'un bond jusqu'& sa voiture. 
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LE CABINET DU PROCUREUR DU ROI 

Laissons le banquier revenir au grand train de ses 
chevaux, et suivons madame Danglars dans son 
excursion matinale. 

Nous avons dit qu'a midi et demi, madame Dan- 
glars avait demande" ses chevaux et £tait sortie en 
voiture. 

Elle se dirigea du cote du faubourg Saint-Germain, 
prit la rue Mazarine, et fit arreter au passage du 
Pont-Neuf. 

Elle descendit et traversa le passage. Elle £tait 
vetue fort simplement, comme il convient a une 
femme de gout qui sort le matin. 

Rue Gu6negaud, elle monta en fiacre en d^signant, 
comme le but de sa course, la rue du Harlay. 

A peine fut-elle dans la voiture, qu'elle tira de sa 
poche un voile noir tres epais, qu'elle attacha sur son 
chapeau de paille ; puis elle remit son chapeau sur 
sa tete, et vit avec plaisir, en regardant dans un petit 
miroir de poche, qu'on ne pouvait voir d'elle que sa 
peau blanche et la prunelle 6tincelante de son oeil. 

Le fiacre prit le Pont-Neuf, et entra, par la place 
Dauphine, dans la cour du Harlay ; il fut pay 6 en ou- 
vrant la portiere, et madame Danglars s'elancant vers 
Tescalier, qu'elle franchit legerement, arriva bientot 
a la salle des Pas-Perdus. 

Le matin, il y a beaucoup d'affaires et encore plus 
de gens affaires au Palais, les gens affaires ne regar- 
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dent pas beaucoup les femmes; madame Danglars 
traversa done la salle des Pas-Perdus sans etre plus 
remarquee que dix autres femmes qui guettaient leur 
avocat. 

II y avait encombrement dans Fantichambre de 
M. de Villefort ; mais madame Danglars n'eut pas 
meme besoin de prononcer son nom ; des qu'elle pa- 
rut, un huissier se leva, vint a elle, lui demanda si 
elle n'etait point la personne a laquelle M. le procu- 
reur du roi avait donee rendez-vous, et> sur sa reponse 
affirmative, il la conduisit par un corridor reserve, 
au cabinet de M. de Villefort. 

Le magistral ecrivait, assis sur son fauteuil, le dos 
tourn6 a la porte : il entendit la porte s'ouvrir,. l'huis- 
sier prononcer ces paroles : « Entrez, madame ! » et 
las porte se refermer, sans faire un seul mouvement ; 
mais a peine eut-il senti se perdre les pas de l'huissier, 
qui s'eloignait, qu'il se retournavivement, allapousser 
les verrous, tirer les rideaux et visiter chaque coin 
du cabinet. 

Puis lorsqu'il eut acquis la certitude qu'il ne pou- 
vait 6tre ni vu ni entendu, et que par consequent il 
fut tranquillize' : 

— Merci, madame, dit-il, merci de votre exactitude. 
JEt il lui offrit un siege que madame Danglars 

accepta, car le coeur lui battait si fortement qu'elle 
se sentait pres de suffoquer. 

— Voila, dit le procureur du roi en s'asseyant a son 
tour et en faisant de^crire un demi-cercle a son fau- 
teuil, afin de se trouver en face de madame Danglars, 
voila bien longtemps madame, qu'il ne m'est arrive 
d'avoir ce bonheur de causer seul avec vous ; et, a 
mon grand regret, nous nous retrouvons pour entamer 
une conversation bien penible. 

: — Cependant, monsieur, vous voyez que je suis 
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venue h votre premier appel, quoique certamement 
cette conversation soit encore plus penible pour moi 
que pour vous. 
Villefort sourit amerement. 

— II est done vrai, dit-il, repondant a sa propre 
pensee Lien plutot qu'aux paroles de madame Dan- 
glars, il est done vrai que toutes nos actions laissent 
leurs traces, les unes sombres, les autres lumineuses, 
dans notre passe ! II est done vrai que tous nos pas 
dans cette vie ressemblent a la mar che du reptile sur 
le sable et font uti sillon ! Helas ! pour beaucoup, ce 
sillon est celui de leurs larmes ! 

— Monsieur, dit madame Danglars, vous comprenez 
mon emotion, n'est-ce pas ? ni^nagez-moi done, je 
vous prie. Cette chambre ou tant de coupables ont 
passe tremblants et honteux, ce fauteuil ou je m'as- 
sieds a mon tour honteuge et tremblante !«< Oh! tenez, 
j'ai besoin de toute ma raison pour ne pas voir en moi 
une femme bien cotipable et en vous un juge mena- 
cant. 

Villefort secoua la tete et poussa un soupir. 

— Et moi, reprit-il, et moi, je me dis que ma place 
n'est pas dans le fauteuil du juge, mais bien sur la 
sellette de l'accus6. 

— Vous ? dit madame Danglars 6tonnee. 
— ■ Oui> moi* 

— Je crois que de votre part, monsieur, votre pu- 
ritanisme s'exagere la situation, dit madame Danglars, 
dont 1 ceil si beau s'illumina d'une fugitive lueur. Oes 
sillons, dont vous parliez a. l'instant meme, ont ete 
trac6s par toutes les jeunesses ardentes. Au fond des 
passions, au dela du plaisir, il y a toujours un peu de 
remords ; e'est pour cela que l'Evangile, cette res- 
source eternelle des malheureux, nous a donne pour 
soutren, a nous autres pauvres femmes, l'admirable 
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parabole de la fille pecheresse et de la femme adul- 
t&re. Aussi, je vous l'avoue, en me reportant a ces 
d&ires de ma jeunesse, je pense quelquefois que 
Dieu me les pardonnera, car sinon l'excuse, du moins 
ia compensation s'en est bien trouvee dans mes 
souffrances ; mais vous, qu'avez-vous a craindre de 
tout cela, vous autres hommes que tout le monde 
excuse et que le scandale anoblit ? 

— Madame, repliqua Villefort, vous me connaissez; 
je ne suis pas un hypocrite, ou du moins je ne fais 
pas de rhypocrisie sans raison. Si mon front est 
severe, c'est que bien des malheurs Font assombri ; 
si mon cceur s'est petrifie, c'est afin de pouvoir sup- 
porter les chocs qu'il a regus. Je n'etais pas ainsi 
dans ma jeunesse, je n'etais pas ainsi ce soir des 
fiangailles ou nous etions tous assis autour d'une table 
de la rue du Cours a Marseille. Mais, depuis, tout a 
bien change en moi et autour de moi ; ma vie s'est 
us6e a poursuivre des choses difficiles et a briser 
dans les difficultes ceux qui, volontairement ou invo- 
lontairement, par leur libre arbitre ou par le hasard, 
se trouvaient places sur mon chemin pour me susciter 
ces choses. II est rare que ce qu'on desire ardem- 
ment ne soit pas d^fendu ardemment par ceux de 
qui on veut l'obtenir ou auxquels on tente de Tarra- 
cher. Ainsi, la plupart des mauvaises actions des 
hommes sont venues au-devant d'eux, d^guisees 
sous la forme sp6cieuse de la n^cessite ; puis, la 
mauvaise action commise dans un moment d'exal- 
tation, de crainte et de d&ire, on voit qu'on aurait 
pu .-passer aupres d'elle en l'evitant. Le moyen qu'il 
eut ete bon d'employer, qu'on n'a pas vu, aveugle 
qu'on &tait, se presente a vos yeux facile et simple ; 
vous vous dites : comment n'ai-je pas fait ceci au lieu 
de faire cela? Vous, mesdames, au contraire, bien 
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rarement vous 6tes tourment6es par des remords, 
car bien rarement la decision vient de vous, vos 
malheurs vous sont presque toujours impos6s, vos 
fautes sont presque toujours le crime des autres. 

— En tout cas, monsieur, convenez-en, repondit 
madame Danglars, si j'ai commis une faute, cette 
faute fut-elle personnelle, j'en ai recu hier soir la 
severe punition. 

— Pauvre femme ! dit Villefort on lui serrant la 
main, trop severe pour votre force, car deux fois vous 
avez failli y succomber, et cependant... 

— Eh bien ? 

•—Eh bien! je dois vous dire... rassemblez tout 
votre courage, madame, car vous n'etes pas encore 
au bout. 

— Mon Dieu ! s'ecria madame Danglars effrayee, 
qu'y a-t-il done encore ? 

— Vous ne voyez que le passe\ madame, et certes 
il est sombre. Eh bien ! figurez-vous un avenir plus 
sombre encore, un avenir... affreux certainement... 
sanglant peut-etre !... 

La baronne connaissait le calme de Villefort ; elle 
fut si epouvant^e de son exaltation, qu'elle ouvrit la 
bouche pour crier, mais que le cri mourut dans sa gorge. 

— Comment est-il ressuscite, ce passe terrible ? 
s'exria Villefort ; comment, du fond de la tombe et 
du fond de nos coeurs ou il dormait, est-il sorti comme 
un fantome pour faire p&lir nos joues et rougir nos 
fronts ? 

— Helas ! dit Hermine, sans doute le hasard ! 

— Le hasard ! reprit Villefort ; non, non, madame, 
il n'y a point de hasard ! 

— Mais si ; n'est-ce point un hasard, fatal il est vrai, 
mais un hasard qui a fait tout cela? n'est-ce point 
par hasard que le comte de Monte-Cristo a achete 
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cette maison ? n'est-ce point par hasard qu'il a fait 
creuser la terre ? n'est-ce point par hasard, enfin, que 
ce malheureux enfant a 6t6 d6terr6 sous les arbres ? 
Pauvre innocente creature sortie de moi, a qui je n'ai 
jamais pu donner un baiser, mais a qui j'ai donn6 bien 
des larmes. Ah ! tout mon coeur a vole" au-devant du 
comte lorsqu'il a parle" de cette chere d^pouille trou- 
v6e sous des fleurs. 

— Eh bien ! non, madame ; et voila ce que j'avais 
de terrible a vous dire, r^pondit Villefort d'une voix 
sourde : non, il n'y a pas eu de d6pouille trouv£e sous 
les fleurs ; non, il n'y a pas eu d'enfant d^terre" ; non, 
il ne faut pas pleurer ; non, il ne faut pas g6mir : il 
faut trembler ! 

— Que voulez-vous dire ? s'eeria madame Danglars 
toute fr6missante. 

— Je veux dire que M. Monte-Cristo, en creusant 
au pied de ces arbres, n'a pu trouver ni squelette 
d'enfant, ni ferrures de cofifre, parce que sous ces 
arbres il n'y avait ni l'un ni 1'autre. 

— II n'y avait ni Tun ni l'autre ! redit madame Dan* 
glars, en fixant sur le procureur du roi des yeux dont 
la prunelle, enroyablement dilated, indiquait la ter- 
reur ; il n'y avait ni l'un ni l'autre ! r£p£ta-t-elle 
encore comme une personne qui essaye de fixer par 
le son des paroles et par le bruit de la voix ses id^es 
preHes a lui echapper. 

**- Non ! dit Villefort, en laissant tomber son front 
dans ses mains ; non, cent fois non!.. 

— Mais ce n'est done point la que vous aviez depos6 
le pauvre enfant, monsieur ? Pourquoi me tromper ? 
dans quel but, voyons, dites ? 

— O'est la ; mais 6coutez-moi, £coutez-moi, ma- 
dame, et vous allez me plaindre, moi qui ai port6 
vingt ans, sans en rejeter la moindre part sur 
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vous, le fardeau de douleurs que je vais vous dire 
" — Mon Dieu ! vous m'effrayez ! mais n'importe 
parlez, je vous 6coute. 

— Vous savez comment s'accomplit cette nuit dou 
loureuse ou vous 6tiez expirante sur votre lit, dans 
cette ehambre de damas rouge, tandis que moi 
presque aussi haletant que vous, j'attendais votre 
delivrance. L' enfant vint, me fut re mis sans mouve- 
ment, sans souffle, sans voix : nous le crumes mort. 

Madame Danglars fit un mouvement rapide, comme 
si elle eut voulu s'elancer de sa chaise , 

Mais Villefort Farreta en joignant les mains, comme 
pour implorer son attention. 

— Nous le crumes mort, repeta-t-il ; je le mis dans 
un coffre qui devait remplacer le cercueil, je des- 
cendis au jar din, je creusai une fosse et l'enfouis a 
la Mte. J'achevais a peine de le couvrir de terre, que 
le bras du Corse s'etendit vers moi. Je vis comme 
une ombre se dresser, comme un Eclair reluire. Je 
sentis une douleur, je voulus crier, un frisson glace* 
me parcourut tout le corps et m'etreignit a la gorge... 
Je tombai mourant, et je me crus tue\ Je n'oublierai 
jamais votre sublime courage, quand, revenu a moi. 
je me trainai expirant jusqu'au bas de l'escalier, ou, 
expirante vous-meme, vous vintes au-devant de moi. 
II fallait garder le silence sur la terrible catastrophe ; 
vous eutes le courage de regagner votre maison, 
soutenue par votre nourrice ; un duel fut le pretexte 
de ma blessure. Gontre toute attente, le secret nous 
fut garde a tous deux ; on me transporta a Versailles ; 
pendant trois mois, je luttai contre la mort ; enfin, 
comme je parus me rattacher a la vie, on m'ordonna 
le soleil et l'air du Midi. Quatre hommes me porterent 
de Paris a CMlons, en faisant six lieues par jour. 
Madame de Villefort suivait le brancard dans sa voi- 
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ture. A CMlons, on me mit sur la Saone, puis je 
passai sur le Rh6ne, et, par la seule vitesse du cou- 
rant, je descendis jusqu'a Aries, puis d' Aries, je repris 
ma litiere et continual mon chemin pour Marseille. 
Ma convalescence dura six mois ; je n'entendais plus 
parler de vous, je n'osai m'informer de ce que vous 
£tiez devenue. Quand je revins a Paris, j'appris que, 
veuve <de M. de Nargonne, vous aviez epous6 
M. Danglars. 

« A quoi avais-je pense depuis que la connaissance 
m'6tait revenue ? Toujours a la meme chose, toujours 
a ce cadavre d'enfant qui, chaque nuit, dans mes 
r&ves, s'envolait du sein de la terre, et planait au- 
dessus de la fosse en me menacant du regard et du 
geste. Aussi, a peine de retour a Paris, je m'informai ; 
la maison n'avait pas 6te habitde depuis que nous en 
etions sortis, mais elle venait d'etre lou6e pour neuf 
ans. J'allai trouver le locataire, je feignis d'avoir un 
grand desir de ne pas voir passer entre des mains 
6trangeres cette maison, qui appartenait au pere et 
a la mere de ma femme ; j'offris un dedommagement 
pour qu'on rompit le bail ; on me demanda six mille 
francs, j'en eusse donne dix mille, j'en eusse donne 
vingt mille. Je les avais sur moi, je fis, stance tenante, 
signer la r^siliation ; puis, lorsque je tins cette ces- 
sion tant d^siree, je partis au galop pour Auteuil. 
Personne, depuis que j'en etais sorti, n'etait entre* 
dans la maison. 

• « II etait cinq heures de l'apres-midi, je montai dans 
la chambre rouge et j'attendis la nuit. 

« La, tout ce que je me disais depuis un an dans mon 
agonie continuelle se reprdsenta, bien plus menacant 
que jamais, a ma pens6e. 

« Ce Corse qui m'avait declare la vendetta, qui m'a- 
yait suivi de Nimes a Paris ; ce Corse, qui etait cach6 
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dans le jardin, qui m'avait frappe\ m'avait vu creuser 
la fosse, il m'avait vu enterrer l'enfant ; il pouvait 
en arriver a vous connaitre ; peut-etre vous connais- 
sait-il... Ne vous ferait-il pas payer un jour le secret 
de cette terrible affaire ?... Ne serait-ce pas pour lui 
une bien douce vengeance, quand il apprendrait que 
je n'etais pas mort de son coup de poignard ? Il etait 
done urgent qu'avant toute chose, et a tout hasard, 
je fisse disparaitre les traces de ce passe, que j'en 
detruisisse tout vestige materiel ; il n'y aurait tou- 
jours que trop de realite dans mon souvenir. 

« C'^tait pour cela que j'avais annule le bail, e'e'tait 
pour cela que j'etais venu, c'6tait pour cela que j'at- 
tendais. 

« La nuit arriva, je la laissai bien s'epaissir; j'etais 
sans lumiere dans cette chambre, ou des souffles 
de vent faisaient trembler les portieres derriere les- 
quelles je croyais toujours voir quelque espion 
embusque ; de temps en temps je tressaillais, il me 
semblait derriere moi, dans ce lit, entendre vos 
plaintes, et je n'osais me retourner. Mon coeur battait 
dans le silence, et je le sentais battre si violemment 
que je croyais que ma blessure allait se rouvrir; 
enfin, j'entendis s'6teindre, Tun apres l'autre, tous 
ces bruits divers de la campagne. Je compris que je 
n'avais plus rien a craindre, que je ne pouvais etre 
ni vu ni entendu, et je me decidai a descendre. 

« Ecoutez, Hermine, je me crois aussi brave qu'un 
autre homme, mais lorsque je retirai de ma poitrine 
cette petite clef de l'escalier, que nous cherissions 
tous deux, et que vous aviez voulu faire attacher a 
un anneau d'or, lorsque j'ouvris la porte, lorsque, a 
travers les fenetres, je vis une lune pale jeter, sur 
les degres en spirale, une longue bande de lumiere 
blanche pareille a un spectre, je me retins au mur 
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e* je fus pres de crier ; il me semblait que f alkis 
devenir fou. 

« Enfin, je parvins a me rendre maitre de nioi-mSme. 
Je desoendis Fescalier marche a marche ; la seule 
chose que je n'avais pu vaincre, c'etait un strange 
tremblement dans les genoux. Je me cramponnai a la 
rampe ; si je l'eusse l&ch^e un instant, je me fusse 
pr^cipite. $ 

<t J'arrivai 4 la porte d'en bas; en dehors de cette 
porte, une beche 6tait pos6e eontre le mur. Je m'etais 
muni d'une lanterne sourde ; au milieu de la pelouse, 
je m'arretai pour 1'allumer, puis je continual mon 
chemin. 

« Novembre finissait, toute la verdure du jardin avait 
disparu, les arbres n'etaient plus que des squelettes 
aux longs bras d^charnes, et les feuilles mortes 
criaient avec le sable sous mes pas. 

« L'effroi m'etreignait si fortement le coeur, qu'en 
approchant du massif je tirai un pistolet de ma poche 
et 1'armai. Je croyais toujours voir apparaitre a tra~ 
vers les branches la figure du Gorse. 

a J^clairai le massif avec ma lanterne sourde ; il 
£tait vide. Je jetai les yeux tout autour de moi, j'etais 
Men seul ; auctm bruit ne troublait le silence de la 
nuit, si ce n'est le chant d'une chouette qui jetait son 
cri aigu et lugubre comme un appel aux fantomes de 
la nuit. 

« J'attachai ma lanterne a une branche fourchue que 
j'avais deja remarqu^e un an auparavant, a l'endroit 
m^me ou je m'arretai pour creuser la fosse. 

« L'herbe avait, pendant l'ete, pousse bien epaisse a 
cet endroit, et, Tautomne venu, personne se s'etait 
trouve la pour la faucher. Gependant, une place moins 
garnie attira mon attention; il etait evident que c'etait 
la que j'avais retourne la terre. Je me mis a l'ceuvFfc* 
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« J'en etais done arrive a cette heure que j'attendais 
depuis plus d'un an ! 

« Aussi, comme j'esperais, comme je travaillais, 
comme je sondais chaque touffe de gazon, croyant 
sentir de la resistance au bout de ma beche ; rien ! 
et cependant je fis un trou deux fois plus grand que 
n'etait le premier. Je crus m'&tre abuse, m'etre 
trompe de place ; je m'orientai, je regardai les arbres, 
je cherchai a reconnaitre les details qui m'avaient 
frappe. Une bise froide et aigue simait a travers les 
branches depouillees, et cependant la sueur ruisselait 
sur mon front. Je me rappelai que j'avais reeu le coup 
de poignard au moment ou je pietinais la terre pour 
recouvrir la fosse ; en pietinant cette terre, je m'ap- 
puyais a un faux ebenier ; derriere moi etait un 
rocher artificiel destin6 a servir de banc aux prome- 
neurs ; car en tombant, ma main, qui venait de quitter 
l'ebenier, avait senti la fraicheur de cette pierre. A 
ma droite etait le faux ebenier, derriere moi etait le 
rocher; je tombai en. me placant de mSme, je me 
relevai et me mis a creuser et a elargir le trou : rien ! 
toujours rien ! le coffret n'y etait pas. 

— Le coffret n'y etait pas? murmura madame Dan- 
glars, sufifoqu6e par l'epouvante. 

— Ne croyez pas que je me bornai a cette tentative, 
continua Villefort; non. Je fouillai tout le massif; je 
pensai que l'assassin, ayant d6terre le coffre et croyant 
que e'etait un tr6sor, avait voulu s'en emparer, l'avait 
emporte ; puis, s'apercevant de son erreur, avait fait 
a son tour un trou et Ty avait depose ; rien. Puis il 
me vint cette idee qu'il n'avait point pris tant de pre- 
caution, et l'avait purement et simplement jet6 dans 
quelque coin. Dans cette derniere hypothese, il me 
fallait, pour faire mes recherches, attendre le jour. 
Je remontai dans la chambre et j'attendis. 
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-— Oh ! mon Dieu ! 

— Le jour venu, je descendis de nouveau. Ma pre? 
miere visite fut pour le massif ; j'esperais y retrouver 
des traces qui m'auraient echappe" pendant l'obs- 
curite. J'avais retourn6 la terre sur une superficie 
de plus de vingt pieds carrels, et sur une profondeur 
de plus de deux pieds. Une journee eut a peine 
suffi a un homme salarie pour faire ce que j'avais 
fait, moi, en une heure. Rien, je ne vis absolument 
rien. 

Alors, je me mis a la recherche du coffre, selon la 
supposition que j'avais faite qu'il avait 6te jete dans 
quelque coin. Ce devait etre sur le chemin qui con- 
duisait a la petite porte de sortie ; mais cette nouvelle 
investigation fut aussi inutile que la premiere, et, le 
coeur serr£, je revins au massif, qui lui-meme ne me 
laissait plus aucun espoir. 

— Oh ! s'6cria madame Danglars, il y avait de quoi 
devenir fou! 

— Je l'esperai un instant, dit Villefort, mais je 
n'eus pas ce bonheur ; cependant, rappelant ma force 
et par cons6quent mes id£es : pourquoi cet homme 
aurait-il emporte ce cadavre? me demandai-je. 

— Mais vous 1'avez dit, reprit madame Danglars, 
pour avoir une preuve. 

— Eh ! non, madame, ce ne pouvait plus etre cela ; 
on ne garde pas un cadavre pendant un an, on le 
montre a un magistrat, et Pon fait sa deposition. Or, 
rien de tout cela n'etait arrive\ 

— Eh bien ! alors?... demanda Hermine toute pal- 
pitante. 

— Alors, il y a quelque chose de plus terrible, de 
plus fatal, de plus effrayant pour nous, il y a que 
l'enfant £tait vivant peut-etre, et que l'assassin l'a 
sauve\ 
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Madame Danglars poussa un cri terrible, et saisis- 
sant les mains de Villefort : 

— Mon enfant etait vivant ! dit-elle ; vous avez 
enterr6 mon enfant vivant, monsieur ! Nous n'etiez 
pas sur que mon enfant 6tait mort, et vous l'avez 
enterre ! ah !... 

Madame Danglars s'6tait redress£e et elle se tenait 
devant le procureur du roi, dont elle serrait les poi- 
gnets entre ses mains dedicates, debout et presque 
menacante. 

— Que sais-je? Je vous dis cela comme ]e vous 
dirais autre chose, r^pondit Villefort avec une fixite 
de regard qui indiquait que cet homme si puissant 
etait pr£t d'atteindre les limites du desespoir et de 
la folie. 

— Ah ! mon enfant, mon pauvre enfant ! s'6cria la 
baronne, retombant sur sa chaise et dtouffant ses 
sanglots dans son mouchoir. 

Villefort revint a lui, et comprit que pour detourner 
Forage maternel qui s'amassait sur sa tete, il fallait 
faire passer chez madame Danglars la terreur qu'il 
eprouvait lui-meme. 

— Vous comprenez alors que si cela est ainsi, dit-il 
en se levant a son tour et en s'approchant de la ba- 
ronne pour lui parler d'une voix plus basse, nous 
sommes perdus : cet enfant vit, et quelqu'un saitqu'il 
vit, quelqu'un a notre secret ; et puisque Monte-Cristo 
parle devant nous d'un enfant deterre" ou cet enfant 
n' etait plus, ce secret c'est lui qui l'a. 

— Dieu, Dieu juste, Dieu vengeur ! murmura ma- 
dame Danglars. 

Villefort ne repondit que par une espece de rugis- 
sement. 

— Mais cet enfant, cet enfant, monsieur ? reprit la 
mere obstinee. 



130 LE COMTE DE MONTE-CRISTO 

— Oh ! que je 1'ai cherch6 ! reprit Villefort en se 
tordant les bras ; que de fois je i'ai appele" dans mes 
longues nuits sans sommeil ! que de fois j'ai desire 
line richesse royale pour acheter un million de secrets 
a un million d'hommes, et pour trouver mon secret 
dans les leurs ! Enfin, un jour que pour la centieme 
fois je reprenais la beche, je me demandai pour la 
centieme fois aussi ce que le Corse avait pu fairede 
l'enfant : tin enfant embarrasse un fugitif ; peut-etre 
en s'apercevant qu'il etait vivant encore, Favait-il 
jet<§ dans la riviere. 

— Oh ! impossible ! s'ecria madame Danglars ; on 
assassine un homme par vengeance, on ne noie pas 
de sang-froid un enfant ! 

— Peut-6tre, continua Villefort, l'avait-il mis aux 
Enfants-Trouves. 

— Oh ! oui, oui 1 scoria la baronne, mon enfant est 
la ! monsieur ! 

— Je courus a 1'hospice, et j'appris que cette nuit 
m&me, la nuit du 20 septembre, un enfant avait et6 
d£pos<6 dans le tour ; il etait enveloppe d'une moiti6 
de serviette en toile fine, d6chiree avec intention. 
Cette inoitie* de serviette portait une moitie de con- 
ronne de baron et la lettre H. 

— C'est cela, c'est cela I s'ecria madame Danglars, 
tout mon linge etait marque ainsi ; M. de Nargonne 
Mali baron, et je m'appelle Hermine. Merci, mon 
Diew \ mon enfant n'^tait pas mort ! 

— Non, il n' etait pas mort i 

— Et vous me le dites ! vous me dites cela sans 
craindre de me faire mourir de joie, monsieur 1 Ou 
est-41 ? ou est mon enfant ? 

Villefort haussa les epaules. 

— Le sais-je ? dit-il ; et croyez-vous que si je le sa, 
vais, je vous ferais passer par toutes ces gradations- 
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comme le ferait un dramaturge ou un romancier? 
Nan, helas ! non ! je ne le sais pas. Une femme, il y 
avait six mois environ , etait venue rexlamer l'enfant 
avec 1' autre moiti6 de la serviette. Cette femme avait 
fourni toutes les garanties que la loi exige, et on le 
lui avait remis. 

— Mais il fallait vous informer de eette femme, il 
fallait la d^couvrir. 

— Et de quoi pensez-vous done que je me sois oc- 
cupe, madame ? J'ai feint une instruction criminelle, 
et tout ce que la police a de fins limiers, d'adroits 
agents, je les ai mis a sa recherche. On a retrouve ses 
traces jusqu'a Chalons ; a Chalons, on les a perdues. 

— Perdues ? 

— Oui, perdues ; perdues a jamais. 

Madame Danglars avait ecoute* ce recit avec un 
soupir, une larme, un cri pour chaque circonstance. 

— Et e'est tout, dit-elle ; et vous vous 6tes borne la ? 

— Oli ! non, dit Villefort, je n'ai jamais cesse de 
chercher, de m'enquerir, de m'informer. Cependant, 
depuis deux ou trois ans, je m'etais donne quelque 
rel&che. Mais, aujourd'hui, je vais recoramencer avec 
plus de perseverance et d'acharnement que jamais ; 
et je reussirai, voyez-vous ; car ce n'est plus la cons- 
cience qui me pousse, e'est la peur. 

— Mais, reprit madame Danglars, le comte de 
Monte-Cristo ne salt rien ; sans quoi, ce me semble, 
il ne nous rechercherait point comme il le fait. 

— Oh ! la mechancete des hommes est bien pro- 
fonde, dit Villefort, puisqu'elle est plus profonde que 
la bonte de Dieu. Avez-vous remarque les yeux de 
cet homme, tandis qu'il nous parlait? 

— Non. 

— Mais l'avez-vous examine profondement parfois ? 

— Sans doute. II est bizarre, mais voil& tout. Une 
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chose qui m'a frapp 6e seulement, c'est que de tout 
ce repas exquis qu'il nous a donne, il n'a rien touchy, 
c'est que d'aucun plat il n'a voulu prendre sa part. 

— Oui, oui ! dit Villefort, j'ai remarque cela aussi. 
Si j'avais su ce que je sais maintenant, moi non plus 
je n'eusse touch6 a rien; j'aurais cru qu'il voulait 
nous empoisonner. 

— Et vous vous seriez trompe\ vous le voyez bien. 
. — Oui, sans doute ; mais, croyez-moi, cet homme 
a d'autres projets. Voila pourquoi j'ai voulu vous voir, 
voila pourquoi j'ai demande" a vous parler, voila pour- 
quoi j'ai voulu vous premunir contre tout le monde, 
mais contre lui surtout. Dites-moi, continua Villefort 
en fixant plus profondement encore qu'il ne l'avait 
fait jusque-la ses yeux sur la baronne, vous n'avez 
parle de notre liaison a personne ? 

— Jamais, a personne. 

— Vous me comprenez, reprit affectueusement 
Villefort, quand je dis a personne, pardonnez-moi 
cette insistance, a personne au monde, n'est-ce pas ? 

— Oh ! oui; oui, je comprends tres bien, dit la ba- 
ronne en rougissant ; jamais ! je vous le jure. 

— Vous n'avez point l'habitude d'ecrire le soir ce 
qui s'est passe dans la matinee ? vous ne faites pas 
de journal ? 

— Non ! Helas ! ma vie passe emportee par la fri- 
volite ; moi-meme, je l'oublie. 

— Vous ne revez pas haut, que vous sachiez ? 

— J'ai un sommeil d' enfant; ne vous le rappelez- 
vous pas ? 

Le pourpre monta au visage de la baronne, et la 
paleur envahit celui de Villefort. 

— C'est vrai, dit-il si bas qu'on l'entendit a peine. 
I — Eh bien ? demanda la baronne. 

— Eh bien ! je comprends ce qu'il me reste a faire, 
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reprit Villefort. Avant huit jours d'ici, je saurai ce 
que c'est que M. de Monte-Cristo, d'ou il vient, ou il 
va, et pourquoi il parle devant nous des enfants qu'on 
d6terre dans son jardin. 

Villefort prononca ces mots avec un accent qui eut 
fait frissonner le comte s'il eut pu les entendre. 

Puis il serra la main que la baronne repugnait a lui 
donneret la reconduisitavec respect jusqu'a la porte. 

Madame Danglars reprit un autre fiacre, qui la ra- 
mena au passage, de l'autre cote duquel elle retrouva 
sa voiture et son cocher, qui, en l'attendant, dormait 
paisiblement sur son siege. 



XI 

UN BAL D'ETE. 

Le meme jour, vers l'heure oil madame Danglars 
faisait la stance que nous avons dite dans le cabinet 
de M. le procureur du roi, une caleche de voyage, 
entrant dans la rue du Helder, franchissait la porte 
du n° 27 et s'arretait dans la cour. 

Au bout d'un instant la portiere s'ouvrait, et ma- 
dame de Morcerf en descendait appuye'e au bras de 
son fils, 

A peine Albert eut-il reconduit sa mere chez elle, 
que commandant un bain et ses cbevaux, apres s'etre 
mis aux mains de son valet de chambre, il se fit con- 
duire aux Champs-Elysees, chez le comte de Monte- 
Cristo. 

Le comte le regut avec son sourire habituel. C'etait 
une strange chose : jamais on ne paraissafct faire un 
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pas en avant.dans le eoeur ou dans Fesprit de eet 
homme. Ceux qui voulaient, si Ton peut dire cela, 
forcer le passage de son intimite, trouvaient un mur. 

Morcerf, qui accourait a lui les bras ouverts, laissa, 
en le voyant et malgre son sourire amical, tomber 
ses bras, et osa tout au plus lui tendre la main. 

De son cote, Monte-Cristo la lui toucha, comme il 
faisait toujours, mais sans la lui serrer. 

— Eh bien ! me voila, dit-il, cher eomte. 

— Soyez le bienvenu. 

— Je suis arrive depuis une heure. 

— De Dieppe ? 

— Du Treport. 

— Ah ! c'est vrai. 

— Et ma premiere visite est pour vous. 

— C'est charmant de votre part, dit Monte-Cristo 
comme il eut dit toute autre chose. 

— Eh bien! voyons, quelles nouvelles? 

— Des nouvelles t vous demandez cela a moi, a un 
etranger ! 

— Je m'entends : quand je demande quelles nou- 
velles, je demande si vous avez fait quelque chose 
pour moi? 

— M'aviez-vous done charge de quelque commis- 
sion? dit Monte-Cristo en jouant Finquietude. 

— Allons, allons, dit Albert, ne simulez pas Findif- 
ference. On dit qu'il y a des avertissements sympa- 
thiques qui traversent la distance : eh bien ! au Tre- 
port, j'ai recu mon coup electrique; vous avez, sinon 
travaille pour moi, du moins pense a moi. 

— Cela est possible, dit Monte-Cristo. J'ai en effet 
pense' a vous; mais le courant magn6tique dont j'dtais 
le conducteur agissait, je 1'avoue, independamment 
de ma volonte. 

— Vraiment! Contez-moi cela, je vous prie. 
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— C'est facile, M. Danglars a dine chez moi. 

— Je le sais bien, puisque c'est pour Mr sa pre- 
sence que nous somme partis, ma mere et moi . 

— Mais il a dine avec M. Andrea Cavalcanti. 

— Votre prince italien ? 

— N'exagerons pas. M. Andrea se donne seulement 
le titre de vicomte, 

— Se donne, dites-vous 9 
i — Je dis : se donne. 

— II ne Test done pas ? 

— Eh ! le sais-je, moi ? II se le donne, je le lux 
donne, on le lui donne; n'est-ce pas comme s'il Favait? 

— Homme etrange que vous faites, allez ! Eh bien? 

— Eh bien ! quoi ? 

— M. Danglars a done dine" ici ? 

— Oui. 

— Avec votre vicomte Andrea Cavalcanti ? 

— Avec le vicomte Andrea Cavalcanti, le marquis 
son pere, madame Danglars, M. et madame de Ville- 
fort, des gens charmants, M. Debray, Maximilien 
Morrel, et puis qui encore... attendez done... ah! 
M. de CMteau-Renaud. 

— On a parle de moi ? 

— On n'en a pas dit un mot. 

— Tant pis. 

— Pourquoi cela ? II me semble que si Ton vous a 
oublie, on n'a fait, en agissant ainsi, que ce que vous 
desiriez ? 

— Mon cher comte, si Ton n'a point parle de moi, 
c'est qu'on y pensait beaucoup, et alors je suis deses- 
pere. 

— Que vous importe, puisque mademoiselle Dan- 
glars n'etait point au nombre de ceux qui y pensaient 
ici f Ah ! il est vrai qu'elle pouvait y penser chez elie, 

— Oh ! quant a cela, non, j'en suis sur; ou si elle y 
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pensait, c'est certainement de la m$me fagon que je 
pense a elle. 

— Touchante sympathie 1 dit le comte. Alors vous 
vousd^testez? 

— Ecoutez, dit Mbrcerf, si mademoiselle Danglars 
6tait femme k prendre en pitie* le martyre que je ne 
souffre pas pour elle et a m'en recompenser en 
dehors des conventions matrimoniales arretdes entre 
nos deux families., cela m'irait a merveille. Bref, je 
crois que mademoiselle Danglars serait une maitresse 
charmante; mats comme femme, diable... 

— Ainsi, dit Monte-Cristo en riant, voil& votre facon 
de penser sur votre future ? 

— Oh ! mon Dieu ! oui, un peu brutale, c'est vrai, 
mais exacte du moins. Or, puisqu'on ne peut faire de 
ce r6ve une realite ; comme pour arriver a un certain 
but ii faut que mademoiselle Danglars devienne ma 
femme, c'est-a-dire qu'elle vive avec moi, qu'elle 
pense pres de moi, qu'elle chante pres de moi, qu'elle 
fasse des vers et de la musique a dix pas de moi, et 
cela pendant tout le temps de ma vie, alors je m'epou- 
vante. Une maitresse, mon cher comte, cela se quitte; 
mais une femme, peste! c'est autre chose, cela se 
garde 6ternellement, de pres ou de loin c*est-a-dire. 
Or, c'est effrayant de garder toujours mademoiselle 
Danglars, fut-ce m£me de loin. 

— Vous etes difficile, vicomte. 

— Oui, car souvent je pense & une chose impos- 
sible. 

— A laquelle ? 

— A trouver pour moi une femme comme mon 
pere en a trouve* une pour lui. 

Monte-Cristo p&lit et regarda Albert en jouant avec 
des pistolets magnifiques dont il faisait rapidement 
crier les ressorts. 
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— Ainsi, votre pere a ete bien heureux? dit-il. 

— Vous savez mon opinion sur ma mere, monsieur 
le comte : un ange du ciel; voyez-la encore belle, 
spirituelle toujours, meilleure que jamais. J'arrive du 
Trdport; pour tout autre fills, eh! mon Dieu! accom- 
pagner sa mere serait une complaisance ou une cor- 
vee; mais moi, j'ai passe quatre jours en tete a tete 
avec elle, plus satisfait, plus repose, plus poetique, 
vous le dirai-je, que si j'eusse emmene au Treport la 
reine Mab ou Titania. 

— C'est une perfection de'sesperante, et vous don- 
nez a tous ceux qui vous entendent de graves envies 
de rester celibataires. 

— Voila justement, reprit Morcerf, pourquoi,sachant 
qu'il existe au monde une femme accomplie, je ne 
me soucie pas d'epouser mademoiselle Danglars. 
Avez-vous quelquefois remarque comme notre egoi'sme 
revet de couleurs brillantes tout ce qui nous appar- 
tient? Le diamant qui chatoyait a la vitre de Marie" 
ou de Fossin devient bien plus beau depuis qu'il est 
notre diamant; mais si l'evidence vous force a recon- 
naitre qu'il en est d'une eau plus pure, et que vous 
soyez condamme a porter eternellement ce diamant 
infdrieur a un autre, comprenez-vous la souffrance? 

— Mondain ! murmura le comte. 

— Voila pourquoi je sauterai de joie le jour ou 
mademoiselle Eugenie s'apercevra que je ne suis 
qu'un chetif atome, et que j'ai a peine autant de cent 
mille francs qu'elle a de millions. 

Monte-Cristo sourit. 

— J'avais bien pense a autre chose, continua Albert; 
Franz aime les choses excentriques , j'ai voulu le 
rendre malgr6 lui amoureux de mademoiselle Dan- 
glars; mais a quatre lettres que je lui ai ecrites dans 
le plus affriandant des styles, Franz m'a imperturba- 
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blement repondu : « Je suis excentrique, c'est vrai, 
mais mon exeentricite ne va pas jusqu'a reprendre 
ma parole quand je l'ai donnee. » 

— Voila ce que j'appelle le devouement de l'ami- 
tie : donner a un autre la femme dont on ne voudrait 
soi-meme qu'a titre de maitresse. 

Albert sourit. 

— A propos, continua-t-il, il arrive, ce cher Franz; 
mais peu vous importe, vous ne 1'aimez pas, je crois? 

— Moi! dit Monte-Cristo ; eh! mon cher vicomte, 
ou done avez-vous vu que je n'aimais pas M. Franz? 
J'aime tout le monde. 

— Et je suis compris dans tout le monde... merci. 

— Oh ! ne confondons pas, dit Monte-Cristo : j'aime 
tout le monde a la maniere dont Dieu nous ordonne 
d'aimer notre prochain, chretiennement; mais je ne 
hais bien que de certaines personnes. Revenons a 
M. Franz d'Epinay. Vous dites done qu'il arrive? 

— Oui, mande par M. de Villefort, aussi enrage, a 
ce qu'il parait, de marier mademoiselle Valentine 
que M. Danglars est enrag6 de marier mademoiselle 
Eugenie. Decidement, il parait que c'est un etat des 
plus fatigants que celui de pere de grandes filles ; il 
me semble que cela leur donne la fievre, et que leur 
pouls bat quatre-vingt-dix fois a la minute, jusqu'a 
ce qu'ils en soient debarrasses. 

— Mais M. d'Epinay ne vous resse'mble pas, lui; il 
prend son mal en patience. 

— Mieux que cela, il le prend au serieux; il met 
des cravates blanches et parle deja de sa famille. II a 
au reste pour les Villefort une grande consideration. 

— Meritee, n'est-ce pas ? 

— Je le crois. M. de Villefort a toujours passe pour 
un homme severe, mais juste. 

— A la bonne heure, dit Monte-Cristo, en voila un 
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au moins que vous ne traitez pas comme ce pauvre 
M. Danglars. 

— Gela tient peut-etre a ce que je ne suis pas force 
d'epouser sa fille, repondit Albert en riant. 

— En verite, mon cher monsieur, dit Monte«€risto, 
vous etes d'une fatuite revoltante. 

— Moi? 

— Oui, vous. Prenez done un cigare. 

— Bien volontiers. Et pourquoi suis-je fat? 

— Mais parce que vous etes la a vous defendre, a 
vous debattre d'epouser mademoiselle Danglars. Eh 1 
mon Dieu ! laissez aller les choses, et ce n'est peut 
etre pas vous qui retirerez votre parole le premier. 

— Bah ! fit Albert avec de grands yeux. 

— • Eh 1 sans doute , monsieur le vicomte , on ne 
vous mettra pas de force le cou dans les portes, que 
diable ! Voyons, serieusement, reprit Monte-Cristo 
en changeant d'intonation. avez-vous envie de rompre? 

— Je donnerais cent mille francs pour cela. 

— Eh bien ! soyez heureux : M. Danglars est pret 
a en donner le double pour atteindre au meme but. 

~~ Est-ce bien vrai ? ce bonheur-la ? dit Albert, qui 
cependant en disant cela ne put empecher qu'un 
imperceptible nuage passat sur son front. Mais, mon 
cher comte, M. Danglars a done des raisons? 

— Ah ! te voila bien, nature orgueilleuse et egoi'ste ! 
a la bonne heure, je retrouve 1'homme qui veut trouer 
1'amour-propre d'autrui a coups de hache.et qui crie 
quand on troue le sien avec une aiguille. 

— Non ! mais e'est qu'il me semble que M. Dan- 
glars... 

— Devait etre enchante de vous, n'est-ce pas ? Eh 
bien ! M. Danglars est un homme de mauvais gout, 
e'est convenu, et il est encore plus enchante d'un 
autre... 
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— De qui done ? 

— Je ne sais pas, moi; etudiez, regardez, saisis- 
sez les allusions a leur passage, et faites-en votre 
profit. 

— Bon, je comprends; ecoutez, ma mere... non ! 
pas ma mere, je me trompe, mon pere a eu Fid6e de 
donner un bal. 

— Un bal dans ce moment-ci de Fanned ? 

— Les bals d'etd sont a la mode. 

— lis n'y seraient pas, que la comtesse n'aurait 
qu'a vouloir, elle les y mettrait. 

— Pas mal ; vous comprenez, ce sont des bals pur 
sang ; ceux qui restent a Paris dans le mois de juillet 
sont de vrais Parisiens. Voulez-vous vous charger 
d'une invitation pour MM. Cavalcanti ? 

— Dans combien de jours a lieu votre bal ? 

— Samedi. 

— M. Cavalcanti pere sera parti. 

— Mais M. Cavalcanti fils demeure. Voulez-vous 
vous charger d'amener M. Cavalcanti fils ? 

— Ecoutez, vicomte, je ne le connais pas. 

— Vous ne le connaissez pas ? 

— Non ; je Fai vu pour la premiere fois il y a trois 
ou quatre jours, et je n'en reponds en rien. 

— Mais vous le recevez bien, vous ! 

— Moi, e'est autre chose ; il m'a ete recommande 
par un brave abbe* qui peut lui-meme avoir ete* 
trompe. Invitez-le directement, a merveille, mais ne 
me dites pas de vous le presenter ; s'il allait plus tard 
epouser mademoiselle Danglars, vous m'accuseriez 
de manege, et vous voudriez vous couper la gorge 
avec moi ; d'ailleurs, je ne sais pas si j'irai moi-m£me. 

— Ou? 

— A votre baL 

— Pourquoi n'y viendrez-voiis point ? 
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— D'abord parce que vous ne m'avez pas encore 
invito. 

— Je viens expres pour vous apporter votre invi- 
tation moi-meme. 

— Oh ! c'est trop charmant ; mais je puis en etre 
empeche. 

— Quand je vous aurai dit une chose, vous serez 
assez aimable pour nous sacrifier tous les empeche- 
ments. 

— Dites. 

— Ma mere vous en prie. 

— Madame la comtesse de Morcerf ? reprit Monte- 
Cristo en tressaillant. 

— Ah ! comte, dit Albert, je vous previens que 
madame de Morcerf cause librement avec moi ; et si 
vous n'avez pas senti craquer en vous ces fibres sym- 
pathiques dont je vous parlais tout a l'heure, c'est 
que ces fibres-la vous manquent completement, car 
pendant quatre jours nous n'avons parle" que de vous, 

— De moi ? En verite vous me comblez ! 

— Ecoutez, c'est le privilege de votre emploi : 
quand on est un probleme vivant. 

— Ah ! je suis done aussi un probleme pour votre 
mere ? En verite, je Faurais crue trop raisonnable 
pour se livrer a de pareils ecarts d'imagination 1 

— Probleme, mon cher comte, probleme pour tous, 
pour ma mere comme pour les autres ; probleme 
accepted mais non devin^ vous demeurez toujours a 
l'etat d'enigme : rassurez-vous. Ma mere seulement 
demande toujours comment il se fait que vous soyez 
si jeune. Je crois qu'au fond, tandis que la comtesse 
G... vous prend pour lord Ruthwen, ma mere vous 
prend pour Oagliostro ou le comte de Saint-Germain. 
La premiere fois que vous viendrez voir madame de 
Morcerf, eonfirmez-la dans cette opinion. Cela ne 
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vous sera pas difficile, vous avez la pierre philoso- 
pliale de Fun et Fesprit de Fautre. 

— Je vous remercie de m'avoir prevenu, dit le 
comte en souriant, je t&cherai de me mettre en me- 
sure de faire face a toutes les suppositions. 

— Ainsi vous viendrez samedi ? 

— Puisque madame de Morcerf m'&n prie. 

— Vous etes charmant. 

— Et M. Danglars ? 

— Oh ! il a deja recu la triple invitation ; mon pere 
s'en est charge. Nous t&cherons aussi d'avoir le grand 
d'Aguessau, M. de Villefort; mais on- en d^sespere 

— II ne faut jamais desesp6rer de rien, dit le pro- 
verbe. 

— Dansez-vous, cher comte ? 

— Moi? 

-*- Oui, vous. Qu'y aurait-il d'e'tonnant a ce que 
vous dansassiez? 

— Ah ! en effet, tant qu'on n'a pas franchi la qua- 
rantaine... Non, je ne danse pas; mais j'aime a voir 
danger, Et madame de Morcerf, danse-t-elle ? 

— Jamais, non plus ; vous causerez, elle a tant en vie 
de causer avec vous ! 

— Vraiment ? 

— Parole d'honneur ! et jo vous declare que vous 
6tes le premier homme pour lequel ma mere ait ma- 
nifesto cette curiosite. 

Albert prit son chapeau et se leva ; le comte le 
reconduisit jusqu'a la porte. 

— Je me fais un reprocfee^ dit-il en Farretant au 
haut du perron. 

— Lequel ? 

— J'ai ete indiscret, je ne devais pas vous parler 
de M. Danglars. 

— Au coatraire, parlez-m'en encore, parlez-m'en 
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souvent, parlez-m'en toujours ; mais de la m§me 
facon. 

— Bien ! vous me rassurez. A propos, quand arrive 
M. d'Epinay? 

— Mais dans cinq ou six jours au plus tard. 

— Et quand se marie-t-il ? 

— Aussitot Farrivee de M. et de madame de Saint- 
Meran. 

— Amenez-le-moi done quand il sera a Paris. 
Quoique vous pretendiez que je ne Faime pas, je vous 
declare que je serai heureux de le voir. 

— Bien, vos ordres seront executes, seigneur. 

— Au revoir ! 

— A samedi, en tout cas, bien sur, n'est-ce pas? 

— Comment done ! e'est parole donnee. 

Le comte suivit des yeux Albert en le saluant de 
la main. Puis, quand ii fut remont6 dans son phaeton, 
il se retourna, et trouvant Bertuccio derriere lui : 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

— Elle est allee au Palais, r^pondit Fintendant. 

— Elle y est restee longtemps ? 

— Une heure et demie. 

— Et elle est rentree chez elle ? 

— Directement. 

— Eh bien ! mon cher monsieur Bertuccio, dit le 
comte, si j'ai maintenant un conseil a vous donner, 
e'est d'aller voir en Normandie si vous ne trouverez 
pas cette petite terre dont je vous ai parle. 

Bertuccio salua, et, comme ses desirs etaient en 
parfaite harmonie avec Fordre qu'il avait recu, il 
partit le soir meme. 
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LES INFORMATIONS 

M. de Villefort tint parole a madame Danglars, et 
surtout a lui-meme, en cherchant a savoir de quelle 
facon M. le comte de Monte-Cristo avait pu apprendre 
l'histoire de la maison d'Auteuil. 

II ecrivit le meme jour a un certain M. de Boville, 
qui, apres avoir ete autrefois inspecteur des prisons, 
avait 6t6 attache, dans un grade superieur, a la police 
de surety, pour avoir les renseignements qu'il desi- 
rait, et celui-ci demanda deux jours pour savoir au 
juste pres de qui Ton pourrait se renseigner. 

Les deux jours expires, M. de Villefort regut la 
note suivante : 

« La personne que Ton appelle M. le comte de 
Monte-Cristo est connue particulierement de lord 
Wilmore, riche stranger, que Ton voit quelquefois a 
Paris et qui s'y trouve en ce moment; il est connu 
6galement de l'abbe Busoni, pretre sicilien d'une 
grande reputation en Orient, ou il a fait beaucoup de 
bonnes oeuvres. » 

M. de Villefort repondit par un ordre de prendre 
sur ces deux etrangers les informations les plus 
promptes et les plus precises ; le lendemain soir, ses 
ordres dtaient executes, et voici les renseignements 
qu'il recevait : 

L'abbe\ qui n'etait que pour un mois a Paris, habi- 
tait, derriere Saint-Sulpice, une petite maison com- 
posed d'unseul etage au-dessus d'un rez-de-chaussee; 
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quatre pieces, deux pieces en haut et deux pieces en 
bas, formaient tout le logement, dont il etait l'unique 
locataire. 

Les deux pieces d'en bas se composaient d'une 
salle a manger avec table, chaises et buffet e» noyer, 
et d'un salon boise peint en blanc, sans ornements, 
sans tapis et sans pendule. On voyait que, pour lui- 
meme, Fabbe' se bornait aux objets de stricte neces- 
sity. 

II est vrai que l'abbe" babitait de preference le 
salon du premier. Ce salon, tout meuble" de livres de 
theologie et de parchemins, au milieu desquels on le 
voyait s'ensevelir, disait son valet de chambre, pen- 
dant des mois entiers, etait en realite 1 moins un salon* 
qu'une bibliotheque. 

Ce valet regardait les visiteurs au travers d'une 
sorte de guichet, et lorsque leur figure lui etait 
inconnue ou ne lui plaisait pas, il r^pondait que 
M. l'abbe n'dtait point a Paris, ce dont beaucoup se 
contentaient, sachant que l'abbe voyageait souvent 
et restait quelquefois fort longtemps en voyage. 

Au reste, qu'il fut au logis ou qu'il n'y fut pas, 
qu'il se trouv^t a Paris ou au Caire, l'abbe donnait 
toujours, et le guichet servait de tour aux aum6nes 
que le valet distribuait incessamment au nom de son 
maitre. 

L 'autre chambre, situee pres de la bibliotheque, 
etait une chambre a coucher. Un lit sans rideaux, 
quatre fauteuils et un canape de velours d'Utrecht 
jaune, formaient avec un prie-Dieu tout son ameu- 
blement. 

Quant a lord Wilmore, il demeurait rue Fontaine- 
Saint-Georges. O'etait un de ces Anglais touristes 
qui mangent toute leur fortune en voyages. II louait 
en garni l'appartement qu'il habitait, dans lequel il 
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venait passer seulement deux ou trois heures par 
jour, et ou il ne couchait que rarement. Une de ses 
manies etait de ne vouloir pas absolument parler la 
langue francaise, qu'il ecrivait cependant, assurait-on, 
avec une assez grande purete\ 

Le lendemain du jour ou ces pr6cieux renseigne- 
ments 6taient parvenus a M. le procureur du roi, un 
homme, qui descendait de voiture au coin de la rue 
Ferou, vint f rapper a une porte peinte en vert olive 
et demanda l'abbe Busoni. 

-— M. l'abbe est sorti des le matin, repondit le valet. 

— Je pourrais ne pas me contenter de cette r6- 
ponse, dit le visiteur, car je viens de la part d'une 
personne pour laquelle on est toujours chez soi. Mais 
veuillez remettre a l'abbe Busoni... 

— Je vous ai deja dit qu'il n'y etait pas, r£p6ta le 
valet. 

— Alors quand il sera rentr6, remettez-lui cette 
carte et ce papier cachete\ Ce soir, a huit heures, 
M. Fabb6 sera-t-il chez lui ? 

— Oh ! sans faute, monsieur, a moins que M. Tabbe* 
ne travaille, et alors c'est comme s'il etait sorti. 

— Je reviendrai done ce soir a l'heure convenue, 
reprit le visiteur. 

Et il se retira. 

En effet, a l'heure indiqu^e, le meme homme revint 
dans la meme voiture, qui cette fois, au lieu de s'ar- 
reter au coin de la rue Ferou, s'arreta devant la porte 
verte. II frappa, on lui ouvrit, et il entra. 

Aux signes de respect dont le valet fut prodigue 
envers lui, il comprit que sa lettre avait fait Teffet 
desire. 

— M. l'abbe est chez lui? demanda-t-il. 

— Oui, il travaille dans sa bibliotheque ; mais il 
attend monsieur, repondit le serviteur. 



LE COMTE DE MGNTE-CRISTO 



147 



. L'etranger monta un escalier assez rude, et, devant 
une table dont la superficie 6tait inondee de la lumiere 
que concentrait un vaste abat-jour, tandis que le 
reste de 1'appartement etait dans l'ombre, il apercut 
l'abbe, en habit ecclesiastique, la tete couverte de ces 
coqueluchons sous lesquels s'ensevelissait le cr&ne 
des savants en us du moyen &ge. 

— C'est a monsieur Busoni que j'ai Fhonneur de 
parler ? demanda le visiteur. 

— Oui, monsieur, repondit l'abbe, et vous dtes la 
personne que M. de Boville, ancien intendant des 
prisons, m'envoie de la part de M. le prefet de 
police ? 

— Justement, monsieur. 

■ — Un des agents preposes a la surete de Paris ? 

— Oui, monsieur, repondit l'etranger avec une 
espece d'h6sitation, et surtout un peu de rougeur. 

L'abbe rajusta les grandes lunettes qui lui cou- 
vraient non seulement les yeux, mais encore les 
tempes, et, se rasseyant, fit signe au visiteur de 
s'asseoir a son tour. 

— Je vous ecoute, monsieur, dit l'abbe avec un 
accent italien des plus prononces. 

— La mission dont je me suis charge, monsieur, 
reprit le visiteur en pesant sur chacune de ses paroles 
comme si elles avaient peine a sortir, est une mission 
de confiance pour celui qui la remplit et pour celui 
pres duquel on la remplit. 

L'abbe s'inclina. 

— Oui, reprit Fetranger, votre probite, monsieur 
l'abbe, est si connue de M. le prefet de police, qu'il 
veut savoir de vous, comme magistrat, une chose qui 
interesse cette surete publique au nom de laquelle 
je vous suis depute. Nous esperons done, monsieur 
l'abbe, qu'il n'y aura ni liens d'amitie ni consideration 
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humaine qui puissent vous engager a deguiser la v6- 
rite a la justice. 

— Pourvu, monsieur, que los choses qu'il vous im- 
porte de savoir ne touchent en rien aux scrupules de 
ma conscience. Je suis pretre, monsieur, et les secrets 
de la confession, par exemple, doivent r ester entre 
moi et la justice de Dieu, et non entre moi et la jus- 
tice humaine. 

— - Oh ! soyez tranquille, monsieur Fabbe\ dit 
Fe'tranger, dans tous les cas nous mettrons votre 
conscience a couvert. 

A ces mots l'abbe, en pesant de son cdte" sur Fabat- 
jour, leva ce meme abat-jour du cote' oppose, de sorte 
que, tout en £elairant en plein le visage de Fetranger, 
le sien restait toujours dans l'ombre. 

— Pardon, monsieur Fabbe\ dit Fenvoye" de M. le 
prefet de police, mais cette lumiere me fatigue hor- 
riblement la vue. 

; L'abbe baissa le carton vert. 

— Maintenant, monsieur, je vous £coute, parlez. 

— J'arrive au fait. Vous connaissez M. le comte de 
Monte-Cristo ? 

— Vous voulez parler de M. Zaccone, je presume ? 

— Zaccone!... Ne s'appelie-t-il done pas Monte- 
Cristo? 

— Monte-Cristo est un nom de terre, ou plutot un 
nom de rocher, et non pas un nom de famille. 

— Eh bien, soit ; ne discutons pas sur les mots, et 
puisque M. de Monte-Cristo et M. Zaccone e'est le 
m£me homme... 

— Absolument le meme. 

— Parlons de M. Zaccone. 

— Soit, 

— Je vous demandais si vous le connaissiez ? 

— Beaucoup. 
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— Qu'est-il? 

— C'est le fils d'un riche armateur de Malte. 

— Oui, je le sais bien, c'est ce qu'on dit; mais, 
comme vous le comprenez, la police ne peut pas se 
contenter d'un on dit. 

— Cependant, reprit l'abbe avec un sourire tout 
affable, quand cet on dit est la verity, il faut bien 
que tout le monde s'en contente, et que la police fasse 
comme tout le monde. 

— Mais vous etes sur de ce que vous dites ? 

— Comment! si j'en suis sur ! 

— Remarquez, monsieur, que je ne suspecte en au- 
cune facon votre bonne foi. Je vous dis : Etes-vous sur? 

— Ecoutez, j'ai connu M. Zaccone le pere. 

— Ah ! ah ! 

— Oui, et tout enfant j'ai joue dix fois avec son fils 
dans les chantiers de construction. 

— Mais cependant ce titre de comte ? 

— Vous savez, cela s'achete 

— Bnltalie? 

— Partout. 

— Mais ces richesses qui sont immenses a ce qu'on 
dit toujours... 

— Oh ! quant a cela, repondit l'abbe, immense, 
c'est le mot. 

— Combien croyez-vous qu'il possede, vous qui le 
connaissez. 

— Oh ! il a bien cent cinquante a deux cent mille 
livres de rente. 

— Ah ! voila qui est raisonnable, dit le visiteur, 
mais on parle cle trois, de quatre millions ! 

— Deux cent mille livres de rente, monsieur, font 
juste quatre millions de capital, 

— Mais on parlait de trois ou quatre millions de 
rente! -- - ~ 
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— Oh ! cela n'est pas croyable. 

— Et vous connaissez son lie de Monte-Cristo? 

— Certainement; tout homme qui est venu de Pa~ 
lerme, de Naples ou de Rome en France, par mer, 
la connait, puisqu'il est passe a cot6 d'elle et l'a vue 
en passant. 

— O'est un sejour enchanteur, a ce que Ton assure. 

— C'est un rocher. 

— Et pourquoi done le comte a-t-il achete un ro- 
cher ? 

— Justement pour etre comte. En Italie, pour etre 
comte, on a encore hesoin d'un comte. 

— Vous avez sans doute entendu parler des aven- 
tures de jeunesse de M. Zaccone. 

— Le pere? 
■— Non, le fills.. 

— Ah! voici ou commencen* mes incertitudes, cat* 
voici ou j'ai perdu mon jeune camarade de vue. 

— II a fait la guerre? 

— Je crois qu'il a servi. 

— Dans quelle arme ? 

— Dans la marine. 

— Voyons, vous n'etes pas son confesseur ? 

— Non, monsieur; je le crois luth6rien. 

— Comment, lutherien ? 

— Je dis que je crois; je n'affirme pas. D'ailleurs, 
je croyais laliberte des cultes etabKe en France. 

— Sans doute, aussi n'est-ce point de ses croyances 
que nous nous occupons en ce moment, e'est de ses 
actions ; au nom de M. le prefet de police, je vous 
somme de dire ce que vous savez. 

— II passe pour un homme fort charitable. Notre 
saint-pere le pape l'a fait chevalier du Christ, faveur 
qu'il n'aocorde guere qu'aux princes, pour les servi- 
ces ^minents qu'il a rendus aux chr6tiens d'Orient ; 
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il a cinq ou six grands cordons conquis par des ser- 
vices rendus ainsi aux princes ou aux Etats. 

— Et il les porte ? 

— Non, mais il en est tier ; il dit qu'il aime mieux 
les recompenses accordees aux bienfaiteurs de l'hu- 
manite' que celles abcordees aux destructeurs des 
hommes. 

— C'est done un quaker que cet homme-la ? 

— Justement, e'est un quaker, moins le grand cha- 
peau et Thabit marron, bien entendu. 

— Lui connait-on des amis ? 

— Oui, car il a pour amis tous ceux qui le con- 
naissent. 

— Mais enfin, il a bien quelque ennemi ? 

— Un seul. 

— Comment le nommez-vous? 

— Lord Wilmore. 

— Ou est-il ? 

— A Paris dans ce moment meme. 

— Et il peut me donner des renseignements ? 

— Pr6cieux. II etait dans l'lnde en meme temps 
que Zaccone. 

— Savez-vous ou il demeure ? 

— Quelque part dans la Chausse'e-d'Antin ; mais 
j 'ignore la rue et le numero. 

— Vous etes mal avec cet Anglais ? 

— J'aime Zaccone et lui le deteste ; nous sommes 
en froid a cause de cela. 

— Monsieur 1'abbe, pensez-vous que le comte de 
Monte-Cristo soit jamais venu en France avant le 
voyage qu'il vient de faire a Paris? 

— Ah ! pour cela, je puis vous repondre pertinem- 
ment. Non, monsieur, il n'y est jamais venu, puisqulf 
s'est adresse a moi, il y a six mois, pour avoir les 
renseignements qu'il desirait. De mon cote\ comme 
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j'ignorais a quelle epoque je serais moi-meme de re- 
tour a Paris, je lui ai adresse M. Cavalcanti. 

— Andrea ? 

— Non ; Bartolomeo, le pere. 

— Tres bien, monsieur'; je n'ai plus a vous demander 
qu'une chose, et je vous somme, au nom de l'honneur 
de l'humanite et de la religion, de me repondre sans 
detour. 

— Dites, monsieur. 

— Savez-vous dans quel but M. le comte de Monte- 
Gristo a achete une maison a Auteuil ? 

— Certainement, car il me l'a dit. 

— Dans quel but, monsieur ? 

— Dans celui d'en faire un hospice d'alienes dans 
le genre de celui fonde" par le baron de Pisani, a Pa- 
lerme. Connaissez-vous cet hospice ? 

— De reputation, oui, monsieur. 

— (Test une institution magnifique . 

Et la-dessus, Fabbe salua l'etranger en homme qui 
d£sire faire comprendre qu'il ne serait pas Mche de 
se remettre au travail interrompu. 

Le visiteur, soit qu'il comprit le d£sir de Tabbe, 
soit qu'il fut au bout de ses questions, se leva a son 
tour. 

L'abbe le reconduisit jusqu'a la porte. 

— Vous faites de riches aum6nes, dit le visiteur, 
et quoiqu'on vous dise riche, j'oserai vous offrir 
quelque chose pour vos pauvres ; de votre cdte, dai- 
gnerez-vous accepter mon offrande ? 

— Merci, monsieur, il n'y a qu'une seule chose dont 
je sois jaloux au monde, c'est que le bien que je fais 
vienne de moi. 

— Mais cependant... 

— C'est une resolution invariable. Mais cherchez, 
monsieur* et vous trouverez ; helas ! sur le chemin 
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de chaque homme riche, il y a bien des miseres a 
coudoyer ! 

L'abb6 salua une derniere fois en ouvrant la porte ; 
l^tranger salua a son tour et sortit. 

La voiture le conduisit droit chez M. de Villefort. 

Une heure apres, la voiture sortit de nouveau, et 
cette fois se dirigea vers la rue Fontaine-Saint- 
Georges. Au n° 5, elle s'arreta. C'6tait la que demeu-* 
rait lord Wilmore. 

L'etranger avait 6crit a lord Wilmore pour lui de- 
mander un rendez-vous que celui-ci avait fixe a dix 
heures. Aussi, comme l'envoye' de M. le prefet de 
police arriva a dix heures moins dix minutes, lui fut-il 
r^pondu que lord Wilmore, qui e*tait l'exactitude et 
la ponctualite' en personne, n'^tait pas encore rentre, 
mais qu'il rentrerait pour siir a dix heures sonnantes. 

Le visiteur attendit dans le salon. Ce salon n'avait 
rien de remarquable et etait comme tous les salons 
d 'hotel garni. 

Une cheminee avec deux vases de Sevres modernes, 
une pendule avec un Amour tendant son arc, une 
glace en deux morceaux ; de chaque cbt6 de cette 
glace une gravure representant, l'une Homere portant 
son guide, Tautre Belisaire demandant l'aumone ; un 
papier gris sur gris, un meuble en drap rouge imprime' 
de noir : tel dtait le salon de lord Wilmore. 

II 6tait eclaire' par des globes de verre d^poli qui 
ne repandaient qu'une faible lumiere, laquelle sem- 
blait me'nagee expres pour les yeux fatigues de l'en- 
voye de M. le prefet de police. 

Au bout de dix minutes d'attente, la pendule sonna 
dix heures ; au cmquieme coup, la porte s'ouvrit, et 
lord Wilmore parut. 

Lord Wilmore dtait un homme plutot grand que 
petit, avec des favoris rares et roux, le teint blanc et 
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les cheveux blonds grisonnants. II etait vetu avec 
toute rexcentricite" anglaise, c'est-a-dire qu'il portait 
un habit bleu a boutons d'or et a haut collet pique\ 
comme on les portait en 1811 : un gilet de casimir 
blanc et un pantalon de nankin de trois pouces trop 
court, mais que des sous-pieds de meme etoffe empe- 
chaient de remonter jusqu'aux genoux. 
Son premier mot en entrant fut : 

— Vous savez, monsieur, que je ne parle pas fran- 
cais. 

— Je sais, du moins, que vous n'aimez pas a parler 
notre langue, repondit Tenvoye' de M. le prefet de 
police. 

— Mais vous pouvez la parler, vous, reprit lord 
Wilmore, car, si je ne la parle pas, je la comprends. 

— Et moi, reprit le visiteur en changeant d'idiome, 
Je parle assez facilement Fanglais pour soutenir la 
conversation dans cette langue. Ne vous genez done 
pas, monsieur. 

— Hao ! fit lord Wilmore avec cette intonation qui 
n'appartient qu'aux naturels les plus purs de la 
Grande-Bretagne, 

L'envoye du prefet de police presenta a lord Wil- 
more sa lettre d'introduction. Celui-ci la lut avec un 
flegme tout anglican ; puis, lorsqu'il eut termin6 sa 
lecture : 

— Je comprends, dit-il en anglais ; je comprends 
tres bien. 

Alors commencerent les interrogations. 

Elles furent a peu pres ies memes que celles qui 
avaient et£ adress^es a 1'abbe Busoni. Mais comme 
lord Wilmore, en sa quality d'ennemi du comte de 
Monte-Cristo, n'y mettait pas la meme retenue que 
Fabbe\ elles furent beaucoup plus etendues ; il raconta 
la jeuifcesse de Monte-Cristo, qui, selon lux, 3tait, a 
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Y&ge de dix ans, entre au service d'un de ces petits 
souverains de 1'Inde qui font la guerre aux Anglais ; 
c'est, la qu'il l'avait, lui Wilmore, rencontre pour la 
premiere Ms, et qu'ils avaient combattu Tun contre 
l'autre. Dans cette guerre, Zaccone avait ete fait 
prisonnier, avait ete envoy e. en Angleterre, mis sur 
les pontons, d'ou il s'etait enfui a la nage. Alors 
avaient commence ses voyages, ses duels, ses pas- 
sions ; alors etait arrivee Finsurrection de Grece, et 
il avait servi dans les rangs des Grecs. Tandis qu'il 
etait a leur service, il avait decouvert une mine d'ar- 
gent dans les montagnes dela Thessalie, maisil s'etait 
bien garde de parler de cette decouverte a personne. 
Apres Navarin, et lorsque le gouvernement grec fut 
consolide, il demanda au roi Othon un privilege d' ex- 
ploitation pour cette mine ; ce privilege lui fut accorde. 
De la cette fortune immense qui pouvait, selon lord 
Wilmore, monter a un ou deux millions de revenu, 
fortune qui, neanmoins, pouvait tarir tout a coup, si 
la mine elle-meme tarissait. 

— Mais, demanda le visiteur, savez-vous pourquoi 
il est venu en France ? 

— II veut speeuler sur les chemins de fer, dit lord 
Wilmore ; et puis, comme il est chimiste habile et 
physicien non moins distingue, il a decouvert un 
nouveau telegraphe dont il poursuit 1'application. 

— Combien depense-t-il a peu pres par an ? demanda 
1' envoy e de M. le prefet de police. 

— Ob ! cinq ou six cent mllle francs, tout au plus, 
dit lord Wilmore ; il est avare. 

II etait evident que la haine faisait parler F Anglais, 
et que, ne sachant quelle chose reprocher au comte, 
il lui reprochait son avarice. 

— Savez-vous quelque chose de sa maison d'Au- 
teuil ? 
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— Oui, certainement. 

— Eh bien ! qu'en savez-vous ? 

— Vous demandez dans quel but il Fa achetee ? 
■■■— Oui. 

— Eh bien ! le comte est un spe*culateur qui se rui- 
nera certainement en essais et en utopies : il pretend 
qull y a a Auteuil, dans les environs de la maison 
qu'il vient d'acque'rir, un courant d'eau minerale qui 
peut rivaliser avec les eaux de Bagneres, de Luchon 
et de Cauterets. II veut faire de son acquisition un 
bad-haus, comme disent les Allemands. II a deja 
deux ou trois fois retourne tout son jardin pour re- 
trouver le fameux cours d'eau ; et comme il n'a pas 
pu le decouvrir, vous allez le voir, d'ici a peu de 
temps, acheter les maisons qui environnent la sienne. 
Or, comme je lui en veux, j'espere que dans son che- 
min de fer, dans son telegraphe electrique ou dans 
son exploitation de bains, il va se ruiner ; je le suis 
pour jouir de sa d^confiture, qui ne peut manquer 
d'arriver un jour ou l'autre. 

— Et pourquoi lui en voulez-vous ? demanda le 
visiteur. 

— Je lui en veux, repondit lord Wilmore, parce 
qu'en passant en Angleterre il a seduit la femme d'un 
de mes amis. 

— Mais si vous lui en voulez, pourquoi ne cherchez- 
vous pas a vous venger de lui ? 

— Je me suis d£ja battu trois fois avec le comte, 
dit l'Anglais : la premiere fois au pistolet ; la seconde 
a Fep6e ; la troisieme a l'espadon. 

— Et le rdsultat de ces duels a et£ ?. 

— La premiere fois, il m'a casse le bras; la seconde 
fois, il m*a traverse* le poumon ; et la troisieme, il 
m'a fait cette blessure. 

L'Anglais rabattit un col de chemise qui lui mon- 
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tait jusqu'aux oreilles, et montra une cicatrice dont 
la rougeur indiquait la date peu ancienne. 

— De sorte que je lui en veux beaucoup, repeta 
l'Anglais, et qu'il ne mourra, bien sur, que de ma 
main. 

— Mais, dit l'envoy6 de la prefecture, vous ne 
prenez pas le chemin de le tuer, ce me semble, 

— Hao ! fit l'Anglais, tous les jours je vais au tir, 
et tous les deux jours Grisier vient chez moi. 

C'etait ce que voulait savoir le visiteur, ou plutot 
c'etait tout ce que paraissait savoir l'Anglais. L'agent 
se leva done, et, apres avoir salue lord Wilmore, qui 
lui r^pondit avec la raideur et la politesse anglaises, 
il se retira. 

De son cote, lord Wilmore, apres avoir entendu se 
refermer sur lui la porte de la rue, rentra dans sa 
chambre a coucher, ou, en un tour de main, il perdit 
ses cheveux blonds, ses favoris roux, sa fausse md- 
choire et sa cicatrice, pour retrouver les cheveux 
noirs, le teint mat et les dents de perles du comte de 
Monte- Cristo. 

II est vrai que, de son cote, ce fut M. de Villefort, 
et non l'envoye de M. le prefet de police, qui rentra 
chez M. de Villefort. 

Le procureur du roi etait un peu tranquillise par 
cette double visite, qui, au reste, ne lui avait rien 
appris de rassurant, mais qui ne lui avait rien appris 
non plus dlnquietant. II en resulta que, pour la pre- 
miere fois depuis le diner d'Auteuil, il dormit la nuit 
suivante avec quelque tranquillite. 
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XIII 

LE BAL. 

On en elait arrive aux plus chaudes journ£es de 
juillet, lorsque vint se presenter a son tour, dans 
Pordre des temps, ce samedi on devait avoir lieu le 
bal de M. de Morcerf. 

I! etait dix heures du soir : les grands arbres du 
jardin de Phdtel du comte se detachaient en vigueur 
sur un eiel oil glissaient, decouvrant une tenture 
d'azur parseniee d^etoiles d*or, les dernieres vapeurs 
d'un orage qui avait gronde" menaeant toute la jouroee. 

Dans les salles du rez-de-chaussee on entendait 
bruire la musique et tourbillonner la valse etle galop, 
tandis que des bandes eclatantes de lumiere passaient 
tranchantes a travers les ouvertures des persiennes. 

Le jardin etait livre en ce moment a une dizaine 
de serviteurs, a qui la maitresse de la maison, rassu- 
r6e par le temps qui se rasser6nait de plus en plus, 
venait de donner Pordre de dresser le souper. 

Jusque-la on avait h£site si Pon souperait dans la 
salle a manger ou sous une longue tente de coutii 
dress^e sur la pelouse. Oe beau ciel bleu, tout par- 
seme" d'etoiles, venait de decider le proces en faveur 
de la tente et de la pelouse. 

Onilluminait les allies du jardin avec des lanternes 
de couleur, comme c'est l'habitude en Italie, et Ton 
surchargeait de bougies et de fleurs la table du sou- 
per, comme e'est l'usage dans tous les pays ou Pon 
comprend un peu ce luxe de la table, le plus rare de 
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tous les luxes, quand on veut le rencontrer complet. 

Au moment ou la comtesse de Morcerf rentrait dans 
ses salons, apres avoir donne" ses derniers ordres, les 
salons commencaient a se remplir d'invites qu'attirait 
la charmante hospitality de la comtesse, bien plus 
que la position distingue e du comte ; car on etait sur 
d'avance que cette fete offrirait, gr&ce au bon gout 
de Mercedes, quelques details dignes d'etre racontes 
ou copies au besoin. 

Madame Danglars, a qui les e>enements que nous 
avons racontes avaient inspire une profonde inquie- 
tude, hesitait a aller chez madame de Morcerf, lorsque 
dans la matinee sa voiture avait crois6 celle de Ville- 
fort. Villefort lui avait fait un signe, les deux voitures 
s'6taient rapprochees, et a travers les portieres : 

— Vous allez chez madame de Morcerf, n'est-ce 
pas ? avait demande le procureur du roi. 

— Non, avait repondu madame Danglars, je suis 
trop souffrante. 

— Vous avez tort, reprit Villefort avec un regard 
significatif ; il serait important que Ton vous y vit. 

— Ah t croyez-vous ? demanda la baronne. 

— Je le crois. 

— En ce cas, j'irai. 

Et les deux voitures avaient repris leur course 
divergente. Madame Danglars etait done venue, non 
seulement belle de sa propre beaute, mais encore 
eblouissante de luxe ; elle entrait par une porte au 
moment meme ou Mercedes entrait par Fautre. 

La comtesse detacha Albert au-devant de madame 
Danglars ; Albert s'avanca, fit a la baronne, sur sa 
toilette, les compliments merites, et lui prit le bras 
pour la conduire a la place qu'il lui plairait de choisir. 

Albert regarda autour de lui. 

— Vous cherchez mafille ? dit en souriant la baronne. 
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— Je l'avoue, dit Albert; auriez-vous eu la cruaute* 
de ne pas nous l'amener ? 

— Rassurez-vous, elle a rencontre* mademoiselle 
de Villefort et a pris son bras ; tenez, les voici qui 
nous suivent toutes les deux en robes blanches, Tune 
avec un bouquet de camelias, l'autre avec un bouquet 
de myosotis; mais dites-moi done?... 

— Que cherchez-vous a votre tour? demanda Albert 
en souriant. 

— Est-ce que vous n'aurez pas ce soir le comte de 
Monte-Cristo ? 

— Dix-sept ! r^pondit Albert. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que cela va bien, reprit le vicomte 
en riant, et que vous etes la dix-septieme personne 
qui me fait la m6me question ; il vabien le comte !... 
je lui en fais mon compliment... 

— Et repondez-vous a tout le monde comme amoi? 

— Ah ! e'est vrai, je ne vous ai pas r^pondu ; rassu- 
rez-vous, madame, nous aurons Thomme a la mode, 
nous sommes des privilegie's 

— • Etiez-vous hier a l'Op^ra? 

— Non. 

— II y etait, lui. 

— Ah ! vraiment ! Et l'excentric man a-t-il fait 
quelque nouvelle originalite* ? 

— Peut-il se montrer sans cela? Elssler dansait 
dans le Diable boiteux; la princesse grecque etait 
dans le ravissement. Apres la cachucha, il a passd 
une bague magnifique dans la queue du bouquet, et 
l'a jete a la charmante danseuse, qui au troisieme 
acte a reparu, pour lui faire honneur, avec sa bague 
au doigt. Et sa princesse grecque, Taurez-vous ? 

— Non, il faut que vous vous en priviez ; sa posi- 
tion dans la maison du comte n'est pas assez fix6e. 
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— Tenez, laissez-moi ici et allez saluer madame de 
Villefort, dit la baronne : je vois qu'elle meurt d'envie 
de vous parler. 

Albert salua madame Danglars et s'avanca vers 
madame de Villefort, qui ouvrit la bouche a mesure 
qu'il approchait. 

— Je parie, dit Albert en l'interrompant, que je sais 
ce que vous allez me dire ? 

— Ah ! par exemple ! dit madame de Villefort. 

— Si je devine juste, me l'avouerez-vous ? 

— Oui. 

— D'honneur ? 

— D'honneur ! 

— Vous alliez me demander si le comte de Monte- 
Cristo etait arrive ou allait venir ? 

— Pas du tout. Ce n'est pas delui que je m'occupe 
en ce moment. J'allais vous demander si vous aviez 
recu des nouvelles de M. Franz? 

— Oui, hier. 

— Que vous disaikil ? 

— Qu'il partait en meme temps que sa lettre. 

— Bien. Maintenant, le comte ? 

— Le comte viendra, soyez tranquille. 

— Vous savez qu'il a un autre nom que Monte- 
Cristo ? 

— Non, je ne savais pas. 

: — Monte-Cristo est un nom d'ile, et il aun nom de 
famille. 

— Je ne l'ai jamais entendu prononcer. 

— Eh bien ! je suis plus avancee que vous ; il s'ap- 
pelle Zaccone. 

— C'est possible. 

— II est Maltais. 

— C'est possible encore. 

— Fils <fun armateur. 

iv. 36 
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— Oh I mais, en ve>it6, vous devriez raconter ces 
choses-la tout haut, vous auriez le plus grand succes. 

— II a servi dans PInde, exploite une mine d'argent 
en Thessalie, et vient a Paris pour faire un etablisse- 
ment d'eaux min^rales a Auteuil. 

— Eh bien ! a la bonne heure, dit Morcerf, voila 
des nouvelles ! Me permettez-vous de les r6peter ? 

— Oui, mais petit a petit, une a une, sans dire 
qu'elles viennent de moi. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que c'est presque un secret surpris. 

— A qui? 

— A la police. 

— Alors ces nouvelles se debitaient... 

— Hier soir chez le preset, Paris s'est emu, vous 
le comprenez bien, a la vue de ce luxe inusite, et la 
police a pris des informations. 

— Bien I il ne manquait plus que d'arreter le comte 
comme vagabond, sous prdtexte qu'il est trop riche. 

— Ma foi, c'est ce qui aurait bien pu lui arriver si 
les renseignements n'avaient pas 6te si favorables. 

— Pauvre comte, et se doute-t-il du peril qu'il a 
couru ? 

— Je ne crois pas. 

— Alors, c'est charity que de Fen avertir. A son 
arrive je n'y manquerai pa$. 

Eh ce moment un beau jeune homme aux yeux vifs, 
aux cheveux noirs, a la moustache luisante, vint sa- 
luer respectueusement madame de Villefort. Albert 
lui tendit la main. 

— Madame, dit Albert, j'ai l'honneur de vous pre- 
senter M. Maximilien Morrel, capitaine aux spahis, 
Tun de nos bons et surtout de nos braves officiers. 

— J'ai deja eu le plaisir de rencontrer monsieur a 
Auteuil, chez M. le comte de Monte-Orlsto, repondit 
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madame de Villefort en se d6tournant avec une froi- 
deur marquee. 

.Cette reponse, et surtout le ton dont elle ^tait 
faite, serrerent le coeur du pauvre Morrel ; mais une 
compensation lui etait menagee ; en se retournant, il 
vit a l'encoignure de la porte une belle et blanche 
figure dont les yeux bleus dilates et sans expression 
apparente s'attachaient sur lui, tandis que le bouquet 
de myosotis montait lentement a ses levres. 

Ce salut fut si bien compris que Morrel, avec la 
meme expression de regard, approcha a son tour son 
mouchoir de sa bouche ; et les deux statues vivantes, 
dont le coeur battait si rapidement sous le marbre 
apparent de leur visage, separees l'une de l'autre par 
toute la iargeur de la salle, s'oublierent un instant, 
ou plutot un instant oublierent tout le monde dans 
cette muette contemplation. 

Elles eussent pu rester plus longtemps ainsi per- 
dues l'une dans l'autre, sans que personne remarqu&t 
leur oubli de toutes choses : le comte de Monte-Cristo 
venait d'entrer. 

Nous 1'avons deja dit, le comte, soit prestige fac- 
tice, soit prestige naturel, attirait 1'attention partout 
ou il se presentait ; ce n'etait pas son habit noir, irr^- 
prochable il est vrai dans sa coupe, mais simple et 
sans decorations ; ce n'etait pas son gilet blanc sans 
aucune broderie ; ce n'etait pas son pantalon emboi- 
tant un pied de la forme la plus delicate, qui attiraient 
1'attention ; c'etaient son teint mat, ses cheveux noirs 
ondes, c'etait son visage calme et pur, c'dtait son ceil 
profond et melancolique, c'etait enfin sa bouche des- 
sinee avec une finesse merveilleuse, et qui prenait 
si facilement l'expression d'un haut dedain, qui 
faisaient que tous les yeux se fixaient sur lui. 

II pouvait y avoir des hommes plus beaux^ mai& il 
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n'y en avait certes pas de plus significa.tifs, qu'on 
nous passe cette expression : tout dans le comte vou- 
lait dire quelque chose et avait sa valeur ; car Fhabi- 
tude de la pens-^e utile avait donne" a ses traits, a 
Fexpression de son visage et au plus insigniiiant de 
ses gestes une souplesse et une fermete' incompa- 
rablea. 

Et puis notre monde parisien est si etrange, qu'il 
n'eut peut-etre point fait attention a tout cela, s'il n'y 
eut eu sous tout cela une mysterieuse histoire doree 
par une immense fortune. 

Quoi qu'il en soit, il s'avanca, sous le poids des re- 
gards et a travers Fechange des petits saluts, jusqu'a 
madame de Morcerf, qui, debout devant la chemin£e 
garnie de fleurs, Favait vu apparaitre dans une glace 
placed en face la porte, et s'etait prepared pour le 
recevoir. 

Elle se retourna done vers lui avec un sourire com- 
pose, au moment meme ou il s'inclinait devant elle. 

Sans doute elle crut que le comte allait lui parler ; 
sans doute, de son cot6, le comte crut qu'elle allait 
lui adresser la parole ; mais des deux cotes ils reste- 
rent muets, tant une banalite leur semblait sans doute 
indigne de tous deux ; et, apres un echange de saluts, 
Monte-Cristo se dirigea vers Albert, qui venait a lui 
la main ouverte. 

— Vous avez vu ma mere ? demanda Albert. 

— Je viens d'avoir Fhonneur de la saluer, dit le 
comte, mais je n'ai point apercu votre pere. 

— Tenez ! il cause politique la-bas dans ce petit 
groupe de grandes celebrites. 

— En ve>ite, dit Monte-Cristo, ces messieurs que 
je vols la-bas sont des celebrites ? je ne m'en serais 
pas doute ! Et de quel genre? II y a des cel&brites de 
toute espece, comme vous savez. 
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— II y a cTabord un savant, ce grand monsieur sec ; 
il a de'couvert dans la campagne de Rome une espece 
de lezard qui a une vertebre de plus que les autres, 
et il est revenu faire part a l'lnstitut de cette de'cou- 
verte. La chose a ete longtemps <x>ntest6e : mais enfin 
force est rested au grand monsieur sec. La vertebre 
avait fait beaucoup de bruit dans le monde savant ; le 
grand monsieur sec n'etait que chevalier dela Legion 
d'honneur, on l'a nomme officier. 

— A la bonne heure ! dit Monte-Cristo, voila une 
croix qui me parait sagement donne'e ; alors, s'il trouve 
une seconde vertebre, on le fera commandeur? 

— C'est probable, dit Morcerf. 

— Et cet autre qui a eu la singuliere id6e de s'affu- 
bler d'un habit bleu brod6 de vert, quel peut-il 
etre ? 

— Ce n'est pas lui qui a eu l'id6e de s'affubler de 
cet habit : c'est la Republique, laquelle, comme vous 
le savez, etait un peu artiste, et qui, voulant donner 
un uniforme aux academiciens, a prie David de leur 
dessiner un habit. 

— Ah ! vraiment, dit Monte-Cristo ; ainsi ce mon- 
sieur est academicien ? 

— Depuis huit jours il fait partie de la docte assem- 
blee. 

— Et quel est son me*rite, sa sp£cialit6? 

— Sa speciality ? Je crois qu'il enfonce des epingles 
dans la t6te des lapins, qu'il fait manger dela garance 
aux poules, et qu'il repousse avec des baleines la 
moelle epiniere des chiens. 

— Et il est de l'Acade'mie des sciences pour cela ? 

— Non pas, de l'Academie francaise. 

— Mais qu'a done a faire l'Academie francaise la 
dedans ? 

— Je vais vous dire, il parait... 
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.=- Qm ms experiences ont fait faire wn grand pas 
& Ja science, sans doute? 
,, -r- Hon, mais qu'il ecrit en fort bon style. 

— - Gela doit, dit Monte-Cristo, flatter enorm^ment 
ramour-propre des lapins a qui il enfonce des epin- 
gles dans la tete, des ponies dont il teint les os en 
rouge, et des chiens dont il repousse la nioelle epiniere. 

Albert se mit a rire. 

— Et cet autre ? demanda le comte. 

— Get autre? 

— Oui, le troisieme. 

— Ah ! l'habit bleu barbeau ? 

— Oui. 

r- O'est un collegue du comte, qui vient de s'oppo- 
ser le plus chaudement a ee que la Chambre des pairs 
ait un uniforme ; il a eu un grand succes de tribune 
a€e propos-la,; il etait malavec les gazettes lib^rales, 
mais sa noble opposition aux d^sirs de la cour vient 
de le raccommoder avee elles ; on parle de le nommer 
ambassadeur. 

— Et quels sont ses titres a, la pairie ? 

rnr II a fait deux ou trois operas-comiques, pris 
quatre ou cinq; actions au Steele, et vote cinq ou six 
ans pour le ministere. 

— Bravo ! vicomte 7 dit Monte-Oristo en riant, vous 
etes un charmant cicerone ; maintenant vous me ren- 
drez un servioe, n'est-ce pas? 

— Lequel ? 

— Vous ne me presenterez pas a ces messieurs, et 
s'ils demandent a m'etre presenter, vous me pre- 
viendrez. 

En ce moment le comte sentit qu'on lui posait la 
main sur le bras ; il sa retourna, e'etait Danglars. 

— Ah ! e'est vous, baron ! dit-il. 

— Pourquoi m'appelez-vous baroa ? dit Danglar&j 
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vous savez bien que je ne Mens pas a mon titre. Ce 
n'est pas comme vous, vicomte; vous y tenez, n'est-ce 
pas, vous? 

— Certainement, repondit Albert, attendu que si je 
n^tais pas vicomte, je ne serais plus rien, tandis que 
vous, vous pouvez sacrifier votre titre de baron, vous 
resterez encore millionnaire. 

— Ce qui me parait le plus beau titre sous la royaute 
de Juillet, reprit Danglars. 

— Malheureusement, dit Monte-Cristo, on n'est pas 
millionnaire a vie comme on est baron, pair de France 
ou academicien ; temoin les millionnaires Franck et 
Poulmann, de Francfort, qui viennent de faire ban- 
queroute. 

— Vraiment ? dit Danglars en palissant. 

— Ma foi, j'en ai recu la nouvelle ce soir par un 
courrier ; j'avais quelque chose comme un million 
chez eux: mais, averti a temps, j'en ai exige' le rem- 
boursement voici un mois a peu pres. 

— Ah I mon Dieu ! reprit Danglars, ils ont tire sur 
moi pour deux cent mille francs. 

— Eh bien, vous voila prevenu ; leur signature vaut 
cinq pour cent. 

— Oui;mais je suis prdvenu trop tard,dit Danglars, 
j'ai fait honneur a leur signature. 

— Bon! dit Monte-Cristo, voila deux cent mille 
francs qui sont all6s rejoindre... 

— Chut ! dit Danglars ; ne parlez done pas de ces 
choses-la... Puis, s'approchant de Monte-Cristo : 
surtout devant M. Cavalcanti fils, ajouta le banquier, 
qui, en prononcant ces mots, se tourna en souriant 
du cote du jeune homme. 

Morcerf avait quitte le comte pour aller parler a sa 
mere. Danglars le quitta pour saluer Cavalcanti ills. 
Monte-Cristo se trouva un instant seul. 
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Cependant la chaleur commengait a devehir exces- 
sive. 

Les valets circulaient dans les salons avec des pla* 
teaux charges de fruits et de glaces. 

Monte-Cristo essuya avec son mouchoir son visage 
mouille de sueur ; mais il se recula quand le plateau 
passa devant lui, et ne prit rien pour se rafrai- 
chir. 

Madame de Morcerf ne perdait pas du regard Monte- 
Cristo. Elle vit passer le plateau sans qu'il y toucMt; 
elle saisit m&me le mouvement par lequel il s'en 
£loigna. 

— Albert, dit-elle, avez-vous remarqu£ une chose? 

— Laquelle, ma mere ? 

— C'est que le comte n'a jamais voulu accepter de 
diner chez M. de Morcerf. 

— Oui, mais il a accepts de dejeuner chez moi, 
puisque c'est par ce dejeuner qu'il a fait son entree 
dans le monde. 

— Chez vous n'est pas chez le comte, murmura 
Mercedes, et, depuis qu'il est ici, je l'examine. 

— Eh Men ? 

— Eh bien ! il n'a encore rien pris. 

— Le comte est tres sobre. 
Mercedes sourit tristement. 

— Rapprochez-vous de lui, dit-elle, et, au premier 
plateau qui passera, insistez. 

— Pourquoi cela, ma mere ? 

— Faites-moi ce plaisir, Albert, dit Mercedes. 
Albert baisa la main de sa m6re, et alia se placer 

pres du comte. 

Un autre plateau passa charge comme les pr6c6- 
dents ; elle vit Albert insister pres du comte, prendre 
meme une glace et la lui presenter, mais il refusa 
obstin^ment. 
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Albert revint pres de sa mere ; la comtesse 6tait 
tres pale. 

— Eh bien, dit-elle, vous voyez, il a refuse. 

— Oui ; mais en quoi cela peut-il vous preoccu- 
per? 

— Vous le savez, Albert, les femmes sont singu- 
lieres. J'aurais vu avec plaisir le comte prendre 
quelque chose chez moi, ne fut-ce qu'un grain de 
grenade . Peut-etre au reste ne s'accommode-t-il pas des 
coutumes francaises, peut-etre a-t-il des preferences 
pour quelque chose. 

— Mon Dieu, non ! je Fai vu en Italie prendre de 
tout ; sans doute qu'il est mal dispose ce soir. 

— Puis, dit la comtesse, ayant toujours habite des 
climats brulants, peut-etre est-il moins sensible 
qu'un autre a la chaleur? 

— Je ne crois pas, car il se plaignait d'etouffer, et 
il demandait pourquoi, puisqu'on a deja ouvert les 
fenetres, on n'a pas aussi ouvert les jalousies. 

— En effet, dit Mercedes, c'est un moyen de m'as- 
surer si cette abstinence est un parti pris. 

Et elle sortit du salon. 

Un instant apres, les persiennes s'ouvrirent, et Ton 
put, a travers les jasmins et les cldmatites qui gar- 
nissaient les fenetres, voir tout le jardin illumine 
avec les lanternes et le souper servi sous la tente. 

Danseurs et danseuses, joueurs et causeurs pous- 
serent un cri de joie : tous ces poumons alteres aspi- 
raient avec devices l'air qui entrait a flots. 

Au meme moment, Mercedes reparut, plus pale 
qu'elle n'etait sortie, mais avec cette fermete' de 
visage qui 6tait remarquable chez elle dans certaines 
circon stances. Elle alia droit au groupe dont son 
mari formait le centre : 

^ N'enchainez pas ces messieurs ici* monsieur 1$ 
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comte, dit-elle, ils aimeront aufcant, s'ils ne jouent 
pas, respirer au jardin qu'Gtouffer ici. 

— Ah ! madame, dit un vieux general fort galant, 
qui avait chante : Partons pour la Syrie ! en 1809, 
nous n'irons pas seuls au jardin. 

— Soit, dit Mercedes, je vais done donner l'exemple. 
Et se retournant vers Monte-Cristo : 

— Monsieur le comte, dit-elle, faites-moi l'honneur 
de m'offrir votre i)ras. 

Le comte chancela presque a ces simples paroles ; 
puis il regarda un moment Mercedes. Ce moment eut 
la rapidite de l'eclair, et cependant il parut a la com- 
tesse qu'il durait un siecle, tant Monte-Cristo avait 
mis de pens^es dans ce seul regard. 

II offrit son bras a la comtesse ; elle s'y appuya, 
ou, pour mieux dire, elle l'eflleura de sa petite main, 
et tous deux descendirent un des escaliers du perron 
borde de rhododendrons et de camelias. 

Derriere eux, et par l'autre escalier, s'elancerent 
dans le jardin, avec de bruyantes exclamations de 
plaisir, une vingtaine de promeneurs. 



XIV 



LE PAIN ET LE SEL. 

Madame de Morcerf entra sous la voute de feuillage 
avec son compagnon : cette voute etait une allee de 
tilleuls qui conduisait a une serre. 

— II faisait trop chaud dans le salon, n'est-ee pas, 
monsieur le comte ? dit-elle. 
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— Oui, madame ; et votre idee de faire ouvrir Ies 
portes et les persiennes est une excellente idee. 

En achevant ces mots, le comte s'apercut que la 
main de Mercedes tremblait. 

— Mais vous, avec cette robe legere et sans autres 
preservatifs autour du cou que cette echarpe de 
gaze, vous aurez peut-etre fro id? dit-il. 

— Savez-vous ou je vous mene ? dit la comtesse, 
sans r^pondre a la question de Monte-Cristo. 

— Non, madame, repondit celui-ci; mais, vous le 
voyez, je ne fais pas de resistance. 

— A la serre, que vous voyez la, au bout de 1'allee 
que nous suivons. 

Le comte regarda Merced&s comme pour 1'interro- 
ger; mais elle continua son chemin sans rien dire, 
et de son cote Monte-Cristo resta muet. 

Gn arriva dans le b&timent, tout garni de fruits 
magnifiques qui, des le commencement de juillet, 
atteignaient leur maturite sous cette temp6rature 
toujours calculee pour remplacer la chaleur du soleil, 
si souvent absente chez nous. 

La comtesse quitta le bras de Monte-Cristo, et alia 
cueillir a un cep une grappe de raisin muscat. 

— Tenez, monsieur le comte, dit-elle avec un sou- 
rire si triste que Ton eut pu voir poindre les larmes 
au bord de ses yeux, tenez, hos raisins de France ne 
sont points comparables, Je le sais, a vos raisins de 
Sicile et de Chypre, maif'vous serez indulgent pour 
notre pauvre soleil du Nord. 

Le comte s'inclina, et fit un pas en arriere. 

— - Vous me refusez? dit Mercedes d'une voix trem- 
blante. 

■A Li Madame, repondit Monte-Cristo, je vous prie 
bien humblement de m'excuser, mais je ne mange 
jamais de muscat. 
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Mercedes laissa tomber la grappe en soupirant. 
Une peche magnifique pendait a un espalier voisin, 
chauffe, comme le cep de vigne, par cette chaleur 
artificielle de la serre. Mercedes s'approcha du fruit 
veloute\ et le cueillit. 

— Prenez cette p&she, alors, dit-elle. 
Mais le comte fit le meme geste de refus. 

— Oh ! encore ! dit-elle avec un accent si doulou- 
reux qu'on sentait que cet accent £touffait un sanglot ; 
en ve'rite, j'ai du malheur. 

Un long silence suivit cette scene ; la peche, comme 
la grappe de raisin, avait roule sur le sable. 

— Monsieur le comte, reprit enfin Mercedes en 
regardant Monte-Cristo d'un oeil suppliant, il y a une 
touchante coutume arabe qui fait amis eternellement 
ceux qui ont partage le pain et le sel sous le meme toit. 

— Je la connais, madame, r^pondit le comte; mais 
nous sommes en France et non en Arabie, et en 
France, il n'y a pas plus d'amities e'ternelles que de 
partage du sel et du pain. 

— Mais enfin, dit la comtesse palpitante et les 
yeux attaches sur les yeux de Monte-Cristo, dont 
elle ressaisit presque convulsivement le bras avec 
ses deux mains, nous sommes amis, n'est-ce pas? 

Le sang affl.ua au coeur du comte, qui devint pale 
comme la mort, puis, remontant du coeur a la gorge, 
il envahit ses joues, et ses yeux nagerent dans le 
vague pendant quelques secondes, comme ceux d'un 
homme frappe d'^blouissement. 

— Certainement que nous sommes amis, madame, 
r^pliqua-t-il ; d'ailleurs, pourquoi ne le serions-nous 
pas? • 

Ce ton 6tait si loin de celui que desirait madame 
de Morcerf, qu'elle se retourna pour laisser echapper 
un soupir qui ressemblait a un gemissement 
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— Merci, dit-elle. 

Et elle se remit a marcher. lis firent ainsi le tour 
du jardin sans prononcer une seule parole. 

— Monsieur, reprit tout a coup la comtesse apres 
dix minutes de promenade silencieuse, ©st-il vrai que 
vous ayez tant vu, tant voyage, tant souffert? 

— J'ai beaucoup souffert, oui, madame, repondit 
Monte-Cristo. 

— Mais vous etes heureux, maintenant? 

— Sans doute, r6pondit le comte, car personne ne 
m'entend me plaindre. 

— Et votre bonheur present vous fait Fame plus 
douce ? 

— Mon bonheur present egaie ma misere passed, 
dit le comte. 

— N'etes-vous point marie ? demanda la comtesse. 

— Moi, marie, repondit Monte-Cristo en tressail- 
lant, qui a pu vous dire cela ? 

— On ne me l'a pas dit, mais plusieurs fois on vous 
a vu conduire a l'Ope>a une jeune et belle personne. 

— C'est une esclave que j'ai achetee a Constanti- 
nople, madame, une fille de prince dont j'ai fait ma 
fille, n'ayant pas d'autre affection aumonde. 

— Vous vivez seul ainsi ? 

— Je vis seul. 

— Vous n'avez pas de sceur... de fils... de pere?... 

— Je n'ai personne. 

— Comment pouvez-vous vivre ainsi, sans rien qui 
vous attache a la vie ? 

— Ce n'est pas ma faute, madame. A Malte, j'ai 
aime une jeune fille et j'allais l'epouser, quand la 
guerre est venue et m'a enleve loin d'elle comme un 
tourbillon. J'avais cru qu'elle m'aimait assez pour m'at- 
tendre, pour demeurer fidele meme a mon tombeau. 
Quand je suis revenu, elle etait marine. C'est This- 
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toire de tout homme qui a pass6 par P&ge de vingt 
ans. J'avais. peut-etre le cosur plus faible que les 
autres, et j'ai souffert plus qu'ils n'eussent fait a ma 
place, voila tout. 

La comtesse s'arreta un moment, comme si elle 
eut eu besoin de cette halte pour respirer. 

-r- Oui, dit-elle, et cet amour vous est rest6 au 
cosur... On n'aime bien qu'une fois... Et avez-vous 
jamais revu cette femme ? 

— Jamais. 

— Jamais ! 

— Je ne suis point retourne' dans le pays ou elle 
etait. 

— A Malta ! 

— Oui, a Malte. 

— Bile est a Malte, alors ? 
-T- Je le pense. 

— Et lui avez-vous pardonne" ce qu'elle vous a fait 
souifrir ? 

— A elle, oui. 

— Mais a elle seulement; vous haissez toujours 
ceux qui vous ont separe d'elle ? 

La comtesse se placa en face de Monte-Cristo ; 
elle tenait encore a la main un. fragment de la grappe 
parfumee. 
7 — Frenez, dit-elle. 

— Jamais je ne mange de muscat, madame, repon- 
dit Monte-Cristo, comme s'il n'eut ete question de 
rien entre eux a ce sujet. 

La comtesse lanca la grappe dans le massif le plus 
procb^ avec un geste de desespoir. 

— Inflexible ! murmura-t-elle. 

Meste-Cristo demeura aussi impassible que si le* 
reproche ne lui etait pas adresse. 
Albert accourait en ce moment. 
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— Oh ! ma mere, dit-il, un grand malheur ! 

— Quoi ? qu'est-il arriv6 ? demanda la comtesse en 
se redressant comme si, apres le reve, elle eut e%6 
amenee a la realite : un malheur, avez-vous dit? En 
effet, il doit arriver des malheurs. 

-— Monsieur de Villefort est ici. 

— Eh Men ? 

— II vient chercher sa femme et sa fille. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que madame la marquise de Saint-Meran 
est arrivee a Paris, apportant la nouvelle que M. de 
Saint-Meran est mort en quittant Marseille, au pre- 
mier relais. Madame de Villefort, qui 6tait fort gaie, 
ne voulait ni comprendre, ni croire ce malheur; mais 
mademoiselle Valentine, aux premiers mots, et quel- 
ques precautions qu'ait prises son pere, a tout devine' : 
ce coup l'a terrassee comme la foudre, et elle est 
tomb^e 6vanouie. 

— Et qu'est M. de Saint-M6ran a mademoiselle de 
Villefort? demanda le comte. 

— Son grand-pere maternel. II venait pour Mter 
ie mariage de Franz et de sa petite-fille. 

— Ah ! vraiment ! 

— ■ Voila Franz retard6. Pourquoi M. de Saint-Meran 
n'est-il pas aussi bien un ai'eul de mademoiselle Dan* 
glars ? 

— Albert ! Albert ! dit madame de Morcerf du ton 
d'un doux reproche, que dites-vous la ? Ah ! monsieur 
le comte, vous pour qui il a une si grande considera- 
tion, dites-lui qu'il a mal parle ! 

Elle fit quelques pas en avant. 

Monte-Cristo la regarda si etrangement et avec une 
expression a la iois si reveuse et si empreinte d'une 
affectueuse admiration, qu'elle revint sur ses pas. 

Alors elle lui prit la main en meme temps qu'elle 
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pressait celle de son fils, et les joignant toutes deux: 

— Nous sommes amis, n'est-ce pas ? dit-elle. 

— Oh ! votre ami, madame, je n'ai point cette pre- 
tention, dit le comte; mais, en tout cas, je suis votre 
bien respectueux serviteur. 

La comtesse partit avec un inexprimable serrement 
de cceur ; et, avant qu'elle eut fait dix pas, le comte 
lui vit mettre son mouchoir a ses yeux. 

— Est-ce que vous n'etes pas d'accord, ma mere et 
vous? demanda Albert avec etonnement. 

— Au contraire, repondit le comte, puisqu'ellevient 
de me dire devant vous que nous sommes amis. 

Et ils regagnerent le salon que venaient de quitter 
Valentine et M. et madame de Villefort. 
II va sans dire que Morrel 6tait sorti derriere eux. 



XV 



MADAME DE SAINT-MERAN. 

Une scene lugubre venait en effet de se passer 
dans la maison de M. de Villefort. 

Apres le depart des deux dames pour le bal, ou 
toutes les instances de madame de Villefort n'avaient 
pu determiner son mari a l'accompagner, le procu- 
rer du roi s'etait, selon sa coutume, enferme dans 
son cabinet avec une pile de dossiers qui eussent 
effraye tout autre, mais qui, dans les temps ordinaires 
de sa vie, suffisaient a peine a satisfaire son robuste 
appetit de travailleur. 

Mais, cette fois, les dossiers £taient chose de forme* 
Villefort ne s'enfgrftiait point pour travailler, mais 
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pour rdflechir; et, sa porte ferm^e, 1'ordre donne 
qu'on ne le derange&t que pour chose d'importance, 
il s'assit dans son fauteuil et se mit a repasser encore 
uns fois dans sa memoire tout ce qui, depuis sept a 
hu;t jours, faisait deborder la coupe de ses sombres, 
chagrins et de ses amers souvenirs. 

.Alors, au lieu d'attaquer les dossiers entasse's de- 
vart lui, il ouvrit un tiroir de son bureau, fit jouer 
un secret, et tira la liasse de ses notes personnelles, 
maiuscrits precieux, parmi lesquels il avait classe 
et Hiquete' avec des chiffres connus de lui seul les 
nons de tous ceux qui, dans sa carriere politique, 
dais ses affaires d'argent, dans ses poursuites de 
baireau ou dans ses mysterieuses amours, etaient 
detenus ses ennemis. 

le nombre en etait formidable aujourd'hui qu'il 
avat commence a trembler; et cependant, tous ces 
nons, si puissants et si formidables qu'ils fussent, 
Favaient fait bien des fois sourire, comme sourit le 
voyigeur qui, du faite culminant de la montagne, 
regirde a ses pieds les pics aigus, les chemins im- 
praicables et les aretes des precipices pres desquels 
il a, pour arriver, si longtemps et si peniblement 
ranpe\ 

Qiand il eut bien repasse tous ces noms dans sa 
menoire, quand il les eut bien relus, bien etudie's, 
bier commentes sur ses listes, il secoua la tete. 

— Non, murmura-t-il, aucun de ces ennemis n'au- 
raitattendu patiemment et laborieusement jusqu'au 
joui ou nous sommes, pour venir m'ecraser mainte- 
nan avec ce secret. Quelquefois, comme dit Hamlet, 
le Iruit des choses les plus profondement enfoneees 
sorlde terre, et, comme les feux du phosphore, court 
follement dans 1'air ; mais ce sont des flammes qui 
^cldrent un moment pour £garer* L'histoire aura ^t4 
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racont6e par le Corse a quelque pr£tre, qui Faura 
racontee i, son tour. M. de Monte- Cristo l'aura sue, 
et pour s'eclaircir... 

Mais a quoi bon s'eclaircir, reprenait Villefort apres 
un instant de reflexion ; quel interet M. de Monfce- 
Cristo, M. Zaccone, fils d'un armateur de Malte, expoi- 
teur d'une mine d'argent en Thessalie, venant pour 
la premiere fois en France, a-t-il de s'eclaircir d'un 
fait sombre, mysterieux et inutile comme celui-.a? 
Au milieu des renseignements incoherents qui mbnt 
ete donnes par cet abbe Busoni et par ce lord Vil- 
more, par cet ami et par cet ennemi, une seule clDse 
ressort claire, precise, patente a mes yeux : cest 
que dans aucun temps, dans aucun cas, dans aucme 
circonstance, il ne peut y avoir eu le moindre comact 
entre moi et lui. 

Mais Villefort se disait ces paroles sans croire ui- 
meme a ee qu'il disait. Le plus terrible pour lui n'^&it 
pas encore la r6velation, car il pouvait nier, ou mime 
re'pondre ; il s'inquietait peu de ce Mane, Th&el, 
Phares, qui apparaissait tout a coup en lettres de 
sang sur la muraille ; mais ce qui l'inqui6tait, c'<tait 
de connaitre le corps auquel appartenait la main qui 
lea avait trac6es. 

Au moment ou il essay ait de se rassurer lui-mane, 
et ou, au lieu de cet avenir politique que, dans ses 
reves d'ambition, il avait entrevu quelquefois, 1 se 
composait, dans la crainte d'eveiller cet ennemi en- 
dormi depuis si longtemps, un avenir restreintaux 
joies du foyer, un bruit de voiture retentit dais la 
cour; puis il entendit dans son escalier la maiche 
d'une personne &gee, puis des sanglots et des heas ! 
comme les domestiques entrouvent lorsqu'ils veuent 
devenir interessants par la douleur de leurs maires. 

II se h&ta de tirer le verrou de son cabinet, et Hen- 
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tot, sans etre annoncee, une vieille dame entra, son 
chale sur le bras et son ehapeau a la main. Ses che- 
veux blanchis decouvraient un front mat comme 
fivoire jauni, et ses yeux, a Tangle desquels F&ge 
avait creuse des rides profondes, disparaissaient 
presque sous le gonfiement des pleurs. 

— Oh ! monsieur, dit-elle ; ah ! monsieur, quel mal- 
heur ! moi aussi j'en mourrai ! oh ! oui, bien certaine- 
ment j'en mourrai ! 

Et, tombant sur le fauteuil le plus proche de la 
porte, elle eclata en sanglots. 

Lss domestiques, debout sur le seuil, et n'osant 
aller plus loin, regardaient le vieux serviteur de Noir- 
tier. qui, ayant entendu ce bruit de la chambre de 
son maitre, etait accouru aussi et se tenait derriere 
les autres. Villefort se leva et courut a sa belle-mere, 
car e'etait elle-meme. 

— Eh, mon Dieu ! madame, demanda-t-il, que s'est- 
11 p&sse? qui vous bouleverse ainsi? et M. de Saint- 
Meran ne vous accompagne-t-il pas ? 

~M.de Saint-Meran est mort, dit la vieille mar- 
quise, sans preambule, sans expression, et avec une 
sorte de stupeur. 

Villefort recula d'un pas et frappa ses mains 1'une 
contre l'autre. 

— Mort!... balbutia-t-il ; mort ainsi... subitement? 

— II y a huit jours, continua madame de Saint- 
Mer&n, nous montames ensemble en voiture apres 
dine?. M. de Saint-Meran etait souffrant depuis quel- 
ques jours : cependant l'idee de revoir notre chere 
Valentine le rendait courageux, et malgre ses dou- 
ieim il avait voulu partir, lorsque, a six lieues de 
Marseille, il fot- pr4s, ap£&s ^voir mange ses pastilles 
habimelles, d'un sommeil si profond qu'il ne me sem- 
folait pas naturel; cependant j'hesitais a le reveiller, 
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quand il me sembla que son visage rougissait et que 
les veines de ses tempes battaient plus violemment 
que d'habitude. Mais cependant, comme la nuit 6tait 
venue et que je ne voyais plus rien, je le laissai dor- 
mir; bientot il poussa un cri sourd et d6chirant comme 
celui d'un homme qui souffre en reve, et renversa 
d'un brusque mouvement sa tete en arriere. J'appelai 
le valet de chambre, je fis arreter le postilion, j'ap- 
pelai M. de Saint-M^ran, je lui fis respirer mon flacon 
de sels, tout etait fini, il 6tait mort, et ce fut cdte a 
cote avec son cadavre que j'arrivai a Aix. 
Villefort demeurait stupefait et la bouche beante. 

— Et vous appelates un medecin, sans doute ? 

— A l'instant meme; mais, comme je vous l'ai dit, 
il etait trop tard. 

— Sans doute; mais au moins pouvait-il recon- 
naitre de quelle maladie le pauvre marquis etait 
mort. 

— Mon Dieu! oui, monsieur, il me l'a dit; il parait 
que c'est d'une apoplexie foudroyante. 

— Et que fites-vous alors ? 

— M. de Saint-M£ran avait toujours dit "que, s'il 
mourait loin de Paris, il d^sirait que son corps fut 
ramene dans le caveau de la famille. Je l'ai fait met- 
tre dans un cercueil de plomb, et je le precede de 
quelques jours. 

— Oh! mon Dieu, pauvre mere! dit Villeforl; de 
par'eils soins apr&s un pareil coup, et a votre &ge ! 

— Dieu m'a donne la force jusqu'au bout; d'ailleurs, 
ce cher marquis, il eut certes fait pour moi ce que 
j'ai fait pour lui. II est vrai que depuis que je l'ai 
quitte la-bas, je crois que je suis folle. Je ne ieux 
plus pleurer; il est vrai qu'on dit qu'a mon &ge oa n'a 
plus de larmes ; cependant il me semble que tant 
qu'on souffre on devrait pouvoir pleurer. Ou est Va- 
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lentine, monsieur? c'est pour elle que nous revenions, 
je veux voir Valentine. 

Villefort pensa qu'il serait affreux de r6pondre que 
Valentine 6tait au bal ; il dit seulement a la marquise 
que sa petite-fille etait sortie avec sa belle-mere et 
qu'on allait la prevenir. 

— A l'instant meme, monsieur, a l'instant meme, 
je vous en supplie, dit la vieille dame. 

Villefort mit sous son bras le bras de madame de 
Saint-Meran, et la conduisit a son appartement. 

— Prenez du repos, dit-il, ma mere. 

La marquise leva la tete a ce mot, et voyant cet 
homme qui lui rappelait cette fille tant regrettee qui 
revivait pour elle dans Valentine, elle se sentit frap- 
pee par ce nom de mere, se mit a fondre en larmes, 
et tomba a genoux dans un fauteuil ou elle ensevelit 
sa tete venerable. 

Villefort la recommanda aux soins des femmes, 
tandis que le vieux Barrois remontait tout effare chez 
son maitre; car rien n'effraye tant les vieillards que 
lorsque la mort quitte un instant leur cote pour aller 
frapper un autre vieillard. Puis, tandis que madame 
de Saint-M6ran, toujours agenouillee, priait du fond 
du coeur, il envoya chercher une voiture de place et 
vint lui-m£me prendre chez madame de Morcerf sa 
femme et sa fille pour les ramener a la maison. II 
etait si pale lorsqu'il parut a la porte du salon que 
Valentine courut a lui en s^criant : 

— Oh ! mon pere ! il est arrive quelque malheur ! 

— Votre bonne maman vient d'arriver, Valentine, 
dit M. de Villefort. 

— Et mon grand-pere ? demanda la jeune fille, 
toute tremblante. 

M. de Villefort ne repondit qu'en offrant son bras 
a sa fille. 
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II etait temps : Valentine, saisie d'un vertige, chan- 
cela ; madame de Villefort se Mta de la soutenir, et 
aida son mari a l'entrainer vers la voiture en disant : 

— Voila qui est strange ! qui aurait pu se douter 
de eela? Oh)! oui, voila qui est strange ! 

Et toute cette famille d6sol6e s'enfuit ainsi, jetanfc 
sa tristesse, eomme un crepe noir, sur le reste de la 
soiree. 

Au bas de Fescalier, Valentine trouva Barrois qui 
Fattendait : 

— M. Noirtier desire vous voir ce soir, dit-il tout bas. 

— Dites-lui que j'irai en sortant de chez ma bonne 
grand 'mere, dit Valentine. 

Dans la delicatesse de son &me, la jeune fille avait 
compris que celle qui; avait surtout besoin d'elle & 
cette heure, c'6tait madame de Saint-Meran. 

Valentine trouva son ai'eule au lit; muettes ca- 
resses, gonflement si douloureux du coeur, soupirs 
entrecoupes, larmes brulantes, voila quels furent les 
seuls details racontables de cette entrevue, a laquelle 
assistait, au bras de son mari, madame de Villefort, 
pleine de respect, apparent, du moins, pour la pauvre 
veuve. 

Au bout d'un instant, elle se pencha a Foreille de 
son mari : 

— Avec votre permission, dit-elle, mieiix vaut que 
je me retire, car ma vue parait afSiger encore votre 
belle-mere. 

Madame de Saint-Meran Fentendit. 

— Oui, oui, dit-elle a Foreille de Valentine, qu'elle 
s'en aille ; mais reste, toi, reste. 

Madame de Villefort sortit, et Valentine demeura 
seule pres du lit.de son,, aieul&,...&ar l^iproc^elfr 
du roi, consterne de cette mort imprevue, suivit sa 
femme. 
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Cependant Barrois etait remonte la premiere fois 
pres du vieux Noirtier; celui-ci avait entendu tout le 
bruit qui se faisait dans la maison, et il avait envoy e\ 
comme nous Favons dit,le vieux serviteur s 'informer. 

A son retour, cet oeil si vivant et surtout si intel- 
ligent interrogea le messager : 

— Helas ! monsieur, dit Barois , un grand malheur 
est arrive^ : madame de Saint-Me'ran est ici, et son 
mari est mort. 

M. de Saint-Meran et Noirtier n'avaient jamais 6t6 
lie's d'une bien profonde amitie; cependant, on salt 
Feffet que fait toujours sur un vieillard Fannonce de 
la mort d'un autre vieillard. 

Noirtier laissa tomber sa tete sur sa poitrine, comme 
un homme accable on comme un homme qui pense, 
puis il ferma un seul ceil. 

— Mademoiselle Valentine ? dit Barrois. 
Noirtier fit signe que oui. 

— Elle est au bal, monsieur le salt bien, puisqu'elle 
est venue lui dire adieu en grande toilette. 

Noirtier ferma de nouveau Toeil gauche. 

— Oui, vous voulez la voir ? 

- Le vieillard fit signe que c'etait cela qu'il desirait. 

— Eh bien, on va Taller chercher sans doute chez 
madame de Morcerf ; je l'attendrai a son retour, et je 
lui dirai de monter chez vous. Est-ce cela? 

— Oui, repondit le paralytique. 

Barrois guetta done le retour de Valentine, et, 
comme nous l'avons vu, a son retour, il lui exposa le 
desir de son grand-pere. 

En vertu de ce desir, Valentine monta chez Noir- 
tier au sortir de chez madame de Saint-Meran, qui, 
tout agitee qu'elle etait, avait fini par succomber a 
la fatigue et dormait d'un sommeil fievreux. 

On avait approche a la portdede samain une petite 
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table sur laquelle 3tait une carafe d 'orangeade, sa 
boisson habituelle, et un verre. 

Puis, comme nous l'avons dit, la jeune fille avait 
quitte" le lit de la marquise pour monter chez Noirtier. 

Valentine vint embrasser le vieillard, qui la regarda 
si tendrement que la jeune fille sentit de nouveau 
jaillir de ses yeux des larmes dont elle croyait la 
source tarie. 

Le vieillard insistait avec son regard. 

— Oui, oui, dit Valentine, tu veux dire que j'ai tou- 
jours un bon grand-pere, n'est-ce pas ? 

Le vieillard fit signe qu'effectivement c'etait cela 
que son regard voulait dire. 

— Helas ! heureusement, reprit Valentine, sans cela, 
que deviendrais-je, mon Dieu ? 

I16taitune heure du matin. Barrois, qui avait envie 
de se coucher lui-m§me, fit observer qu'apres une 
soiree aussi douloureuse, tout le monde avait besoin 
de repos. Le vieillard ne voulut pas dire que son 
repos, a lui, c'6tait de voir son enfant. II congedia 
Valentine, a qui effectivement la douleur et la fatigue 
donnaient un air sounrant. 

Le lendemain, en entrant chez sa grand 'mere, Va- 
lentine trouva celle-ci au lit ; la fievre ne s'etait point 
calme'e ; au contraire, un feu sombre brillait dans les 
yeux de la vieille marquise, et elle paraissait en 
proie a une violente irritation nerveuse. 

— Oh ! mon Dieu ! bonne maman, souffrez-vous 
davantage? s'dcria Valentine en apercevant tou-s ces 
symptomes d'agitation. 

— Non, ma fille, non, dit madame de Saint-Meran; 
mais j'attendais avec impatience que tu fusses arrivee 
pour envoy er chercher ton pere. 

— Mon pere? demanda Valentine inquiete, 
*— Ouii je veux lui parler* 
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Valentine n'osa point s'opposer au d^sir de son 
aieule, dont d'ailleurs elle ignorait la cause, et un 
instant apres Villefort entra. 

— Monsieur, dit madame de Saint-M£ran, sans em- 
ployer aucune circonlocution, et comme si elle eut 
paru craindre que le temps lui manquat, il est ques- 
tion, m'avez-vous 6crit, d'un mariage pour cette en- 
fant? 

— Oui, madame, r^pondit Villefort; c'est meme 
plus qu'un projet, c'est une convention. 

— Votregendre s'appelle M. Franz d'Epinay? 

— Oui, madame. 

— C'est le fils du g£ne>al d'Epinay, qui etait des 
ndtres, et qui fut assassine quelques jours avant que 
l'usurpateur revint de File d'Elbe? 

— C'est cela meme. 

— Cette alliance avec la petite-fille d'un jacobin ne 
lui repugne pas? 

— Nos dissensions civiles se sont heureusement 
eteintes, ma mere, dit Villefort ; M. d'Epinay etait 
presque un enfant a la mort de son pere ; il connait 
fort peu M. Noirtier, et le verra, sinon avec plaisir, 
avec indifference du moins. 

— C'est un parti sortable ? 

— Sous tous les rapports. 

— Le jeune homme... ? 

— Jouit de la consideration generate. 

— II est convenable ? 

— C'est un des hommes les plus distingues que je 
connaisse. 

Pendant toute cette conversation, Valentine etait 
rest6e muette. 

— Eh bien ! monsieur, dit apres quelques secondes 
de reflexion madame de Saint-Meran, il faut vous 
hater, car j'ai peu de temps a vivre. 
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— Vous, madame ! vous, bonne maman i s'^crie- 
rent M. de Villefort et Valentine. 

— Je sais ce que je dis, reprit la marquise ; il faut 
done vous Mter, afin que, n'ayant plus de mere, elle 
ait au moins sa grand 'mere pour b6nir son mariage. 
Je suis la seule qui lui reste du cot6 de ma pauvre 
Renee, que vous avez si vite oubltee, monsieur. 

— Ah! madame, dit Villefort, vous oubliez qu'il fal- 
lait donner une mere a cette pauvre enfant qui n'en 
avait plus. 

— Une belle-mere n'est jamais une mere, monsieur ! 
Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, il s'agit de Va- 
lentine ; laissons les morts tranquilles. 

Tout cela etait dit avec une telle volubility et un tel 
accent, qu'il y avait quelque chose dans cette conver- 
sation qui ressemblait a un commencement de delire. 

— II sera fait selon votre desir, madame, dit Ville- 
fort, et cela d'autant mieux que votre d6sir est d'ac- 
cord avec le mien; et, aussitot Farrivee de M. d'Epi- 
nay a Paris... 

— Ma bonne mere, dit Valentine, les convenances* 
le deuil tout recent... voudriez-vous done faire un 
mariage sous d'aussi tristes auspices ? 

— Ma fille, interrompit vivement Faieule, pas de ces 
raisons banales qui empechent les esprits faibles de 
batir solidement leur avenir. Moi aussi j'ai 6t6 marine 
au lit de mort de ma mere, et n'ai certes point 6te 
malheureuse pour cela. 

— Encore cette id6e de mort! madame, reprit Vil- 
lefort. 

— Encore ! toujours !... Je vous dis que je vais mou- 
rir, entendez-vous ! Eh bien, avant de mourir, je veux 
avoir vu mon gendre; je veux lui ordonner de rendre 
ma petit e-fille heureuse; je veux lire dans ses yeux 
s'il compte m'ob&r ; je veux le connaitre enfin, moi ! 



LE GOMTE BE MONTE -CRISTO 187 

continua l'aieule avec une expression eifrayante, pour 
le venir trouver du fond de mon tombeau s'il n'etait 
pas ce qu'il doit etre, s'il n'6tait pas ce qu'il faut qu'il 
soit. 

— Madame, dit Villefort, il faut eloigner de vous 
ces idees exalt^es, qui touchent presque a la folie. 
Les morts, une fois couches dansleur tombeau, y dor- 
ment sans se relever jamais. 

— Oh! oui, oui, bonne mere, calme-toi! dit Valen- 
tine. 

— Et moi , monsieur, je vous dis qu'il n'en est point 
ainsi que vous croyez. Cette nuit j'ai dormi d'un som- 
meil terrible ; car je me voyais en quelque sorte dor- 
mir comme si mon toe eut deja plane au-dessus de 
mon corps : mes yeux, que je m'efforeais d'ouvrir, se 
refermaient malgre moi ; et cependant je sais bien que 
cela va vous paraitre impossible, a vous, monsieur, 
surtout ;eh bien! mes yeux ferm^s, j'ai vu, al'endroit 
meme ou vous etes, venant de cet angle ou il y a une 
parte .qui donne dans le cabinet de toilette de madame 
de Villefort, j'ai vu entrer sans bruit une forme blan- 
che. . 

Valentine jeta un cri. 

— C'etait 'la iievre qui vous agitait, madame, dit 
Villefort. 

— Doutez si vous voulez, mais je suis sure de ce que 
je dis : j'ai vu une forme blanche ; et comme si Dieu 
eut craint que je reeusasse le temoignage d'un seul 
demes sens, j'ai entendu remuer mon verre, tenez, 
tenez, celui-la meme qui est ici, la, sur la table. 

— Oh ! bonne mere, c'etait un reve. 

— C'6tait si peu im reve, que j'ai etendu la main 
vers la sonnette, et qu'a ce geste l'ombrea disparu. La 
femme de chambre est entrde alors avec unelumiere. 
Les fant6mes ne se montrent qu'a ceux qui 4oivent 
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les voir : c'etait Fame de mon mari. Eh bien ! si I'&me 
de mon mari revient pour m'appeler, pourquoi mon 
&me, a moi, ne reviendrait-elle pas pour d^fendre ma 
fille ? Le lien est encore plus direct, ce me semble. 
• — Oh ! madame, dit Villefort, remue' malgre lui jus- 
qu'au fond des entrailles, ne donnez pas l'essor a ces 
lugubres ide'es; vous vivrez avec nous, vous vivrez 
longtemps heureuse, aimee, honored, et nous vous 
ferons oublier... 

— Jamais! jamais! jamais! dit la marquise. Quand 
revient M. d'Epinay? ; 

— Nous Fattendons d'un moment a Fautre. 

— C'est bien; aussitot qu'il sera arrive, prevenez- 
moi. H&tons-nous, Mtons-nous. Puis, je voudrais aussi 
voir un notaire pour m'assurer que tout notre bien 
revient a Valentine. 

— Oh ! ma mere, murmura Valentine en appuyant 
ses levres sur le front brulant de Faieule, vous voulez 
done me faire mourir? Mon Dieu ! vous avez la fievre. 
Ce n'est pas un notaire qu'il faut appeler, c'est un m6- 
decin ! 

— Un medecin? dit-elle en haussant les epaules; 
je ne souffre pas ; j'ai soif, voila tout. 

— Que buvez-vous, bonne maman ? 

— Comme toujours, tu le sais bien, mon orangeade. 
Mon verre est la sur cette table, passe-le-moi, Va- 
lentine. 

Valentine versa Forangeade de la carafe dans le 
verre et le prit avec un certain effroi pour le donner 
a sa grand'mere, car c'etait ce meme verre qui, pre'- 
tendait-elle, avait 6te touche" par Fombre. 

-La marquise vida le verre d'un seul trait. 

Puis elle se retourna sur son oreiller en r£p6tant : 

— Le notaire ! le notaire ! 

M. de Villefort sortit. Valentine s'assit pres du lit 
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de sa grand'mere. La pauvre enfant semblait avoir 
grand besoin elle-m§me de ce m6decin qu'elle avait 
recommand6 a son aieule. Une rougeur pareille a une 
flamme brulait la pommette de ses joues, sa respira- 
tion etait courte et haletante, et son pouls battait 
comme si elle avait eu la nevre. 

C'est qu'elle songeait, la pauvre enfant, au d£ses- 
poir de Maximilien quand il apprendrait que madame 
de Saint-M6ran, au lieu de lui etre une allied, agissait, 
sans le connaitre, comme si elle lui e'tait ennemie. 

Plus d'une fois Valentine avait songe" a tout dire a 
sa grand 'mere, et elle n'eutpas he^site' un seul instant 
si Maximilien Morrel s'6tait appeld Albert de Morcerf 
ouRaoulde Ch&teau-Renaud ; mais Morrel 6tait, d 'ex- 
traction pleb&enne, et Valentine savait le mepris que 
l'orgueilleuse marquise de Saint-M6ran avait pour 
tout ce qui n 'etait point de race. Son secret avait done 
toujours, au moment ou il allait se faire jour, etd re- 
pousse dans son cceur par cette triste certitude qu'elle 
le livrerait inutilement, et qu'une fois ce secret 
connu de son pere et de sa belle-mere, tout serait 
perdu. 

Deuxbeures apeu pres s'6coulerent ainsi. Madame 
de Saint-Meran dormait d'un sommeil ardent etagite. 
On annonca le notaire. 

Quoique cette annonce eut ete faite tres bas, ma- 
dame de Saint-Meran se souleva sur son oreiller. 

— Le notaire? dit-elle; qu'il vienne, qu'il vienne! 
Le notaire etait a la porte, il entra. 

— Va-t'en, Valentine, dit madame de Saint-M6ran, 
et laisse-moi avec monsieur. 

— Mais, ma mere.. 

— Va, va. 

La jeune fille baisa son aieule au front et sortit le 
mouchoir sur les yeux. 
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A la porte elle trouva le valet de chambre, qui lui 
dit que le medecin attendait au salon. 

Valentine desGendit rapidement. Le medecin 6tait 
un ami de la famille, et en meme temps un des hom- 
ines les plus habiles de l'epoque : il aimait beaucoup 
Valentine, qu'il avait vue venir au monde. II avait une 
. fille de l'&ge de mademoiselle de Villefort a peu pres, 
mais n6e d'une mere poitrinaire; sa vie 6tait une 
crainte continuelle a regard de son enfant. 

— Oh ! dit Valentine, cher monsieur d'Avrigny, 
nous vous attendions avec bien de rimpatience. Mais 
avant toute chose, comment se portent Madeleine et 
Antoinette ? 

Madeleine etait la fille de M. d'Avrigny, et Antoi- 
nette sa niece. 
M. d'Avrigny sourit tristement. 

— Tres bien Antoinette, dit-il ; assez bien Madeleine. 
Mais vous m'avezenvoyechercher, chere enfant? dit- 
il. Ce n'est ni votre pere, ni madame de Villefort qui 
est malade ! Quant a nous, quoiqu'il soit visible que 
nous ne pouvons pas nous debarrasser de nos nerfs, 
jene presume pas que vous ayezbesoin de moi autre- 
ment que pour que je vous recommande de ne pas 
trop laisser notre imagination battre la campagne ? 

Valentine rougit; M. d'Avrigny poussait la science 
de la divination presque jusqu'au miracle, car c'etait 
un de ces medecins qui traitent toujours le physique 
par le moral. 

— - Non, dit-elle, c'est pour ma pauvre grand'mere. 
Vous savez le malheur qui nous est arrive, n'est- 
ce pas ? 

— Je ne sais rien, dit M. d'Avrigny. 

— Helas ! dit Valentine en comprimant ses sanglots, 
mon grand-pere est mort. 

— M. de Samt-M^ran? 
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— Oui. 

— - Subitement ? 

— D'une attaque d'apoplexie foudroyante. 

— D'une apoplexie? r£peta le m£decin. 

— Oui. De sorte que ma pauyre grand'mere est 
frapp^e de l'id^e que son mari, qu'elle n'avait jamais 
quitte, l'appelle, et qu'elle va aller le rejoindre. Oh! 
monsieur d'Avrigny, je vous recommande bien ma 
pauvre grand'mere ? 

— Ou est-elle? 

— Dans sa chambre avec le notaire. 

— EtM.Noirtier? 

— Toujours le meme, une lucidite d'esprit parfaite, 
mais la m&me immobility, le meme mutisme. 

— Et le meme amour pour vous, n'est-ce pas, ma 
chere enfant? 

— Oui, dit Valentine en soupirant, il m'aime bien, 
luL 

— Qui ne vous aimerait pas? 
Valentine sourit tristement. 

— Et qu'6prouve votre grand'mere? 

— Une excitation nerveuse singuliere, un sommeil 
agite et etrange ; elle pretendait ce matin que, pendant 
son sommeil, son &me planait au-dessus de son 
corps qu'elle regardait dormir: c'est du delire; elle 
pretend avoir vu un fantome entrer dans sa chambre 
et avoir entendu le bruit que faisait le pr6tendu fan- 
t6me en touchant a son verre. 

— C'est singulier, dit le docteur, je ne savais pas 
madame de Saint-Meran sujette a ces hallucinations. 
r — C'est la premiere fois que je l'ai vue ainsi, dit 
Valentine, et ce matin elle m'a fait grand'peur, je l'ai 
crue folle ; et mon pere, certes, monsieur d'Avrigny, 
vous connaissez mon pere pour un esprit serieux, 
ehbien t mon pere M-meme a paru fort impre$sionne\ 
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— Nous allons voir, dit M. d'Avrigny; ce que vous 
me dites la me semble etrange. 

Le notaire descendait ; on vint pr^venir Valentine 
que sa grand'mere etait seule. 

— Montez, dit-elle au docteur. 
/( — Et vous ? 

— Oh! moi, je n'ose, elle m'avait defendu de vous 
envoyer chereher ; puis, comme vous le dites, moi- 
meme je suis agitee, fi^vreuse, mal disposee, je vais 
faire un tour au jardin pour me remettre. 

Le docteur serra la main a Valentine, et tandis 
qu'il montait chez sa grand'mere, la jeune fille descen- 
dit le perron. 

Nous n'avons pas besoin de dire quelle portion du 
jardin etait la promenade favorite de Valentine. Apres 
avoir fait deux ou trois tours dans le parterre qui en- 
tourait la maison, apres avoir cueilli une rose pour 
mettre a sa ceinture ou dans cheveux, elle s'enfoncait 
sous l'allee sombre qui conduisait au banc, puis du 
banc elle allait a la grille, 

Cette fois Valentine fit, selon son habitude, deux 
ou trois tours au milieu de ses fleurs, mais sans en 
cueillir : le deuil de son coeur, qui n'avait pas 
encore eu le temps de s^tendre sur sa personne, 
repoussait ce simple ornement, puis elle s'achemina 
vers son all^e. A mesure qu'elle avancait, il lui 
semblait entendre une voix qui prononcait son nom. 
Elle s'arreHa 6tonnee. 

Alors cette voix arriva plus distincte a son oreille, 
et elle reconnut la voix de Maxin .ilien. 
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XVI 



LA PROMESSE 

G'etait en effet Morrel, qui depuis laveille ne vivait 
plus. Avec cet instinct parfciculier aux amants et aux 
meres, il avait devine qu'il allait, a la suite de ce 
retour de madame de Saint-Me>an et de la mort du 
marquis, se passer quelque chose chez Villefort qui 
interesserait son amour pour Valentine. 

Comme on va le voir, ses pressentiments s'etaient 
realises, et ce n'etait plus une simple inquietude qui 
le conduisait si effare" et si tremblant a la grille des 
marronniers. 

Mais Valentine n'etait pas prevenue de l'attente de 
Morrel, ce n'dtait pas Theure ou il venait ordinaire- 
ment, et ce fut un pur hasard ou, si Ton aime mieux, 
une heureuse sympathie qui te, conduisit au jardin. 
Quand elle parut, Morrel l'appela ; elle courut a la 
grille. 

— Vous, a cette heure! dit-elle. 

— Oui, pauvre amie, r^pondit Morrel, je viens 
chercher et apporter de mauvaises nouvelles, 

— C'est done la maison du malheur, dit Valentine. 
Parlez, Maximilien. Mais, en verite, la somme de dou- 
leurs est deja bien sufBsante. 

— Chere Valentine, dit Morrel, essayant de se 
remettre de sa propre emotion pour parler convena- 
blement, dcoutez-moi bien, je vous prie ; car tout ce 
que je vais vous dire est soiennel. A quelle 6poque 
compte-t-on vous marier? 

iv. 37 
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— Ecoutez, dit a son tour Valentine, je ne veux 
rien vous cacher, Maximilien. Ce matin on a parle 
de mon mariage, et ma grand'mere, sur laquelle j'avais 
compte comme sur un appui qui ne me manquerait 
pas, non seulement s'est declared pour ce mariage, 
mais encore le desire a tel point que le retour seul 
de M. d'Epinay le retarde, et que le lendemain de son 
arrivee le contrat sera signe. 

Unpdnible soupir ouvrit lapoitrinedujeunehomme, 
et il regarda longuement et tristement la jeune fille. 

— Helas ! reprit-il a voix basse, il est affreux d'en- 
tendre dire tranquillement par la femme qu'on aime : 
« Le moment de votre supplice est fixe : c'est dans 
quelques heures qu'il aura lieu ; mais n'importe, il 
faut que cela soit ainsi, et de ma part je n'y apporterai 
aucune opposition. » Eh bien! puisque, dites-vous, on 
n'attend plus que M . d'Epinay pour signer le contrat, 
puisque vous serez a lui le lendemain de son arri- 
ved, c'est demain que vous serez engagee a M. d'Epi- 
nay, car il est arrive a Paris ce matin. 

Valentine poussa un cri. 

— J'etais chez le comte de Monte-Cristo il j a une 
heure, dit Morrel; nous causions, lui de la douleur 
de votre maison et moi de votre douleur, quand tout 
a coup une voiture rouLe dans la cour. Ecoutez. Jus- 
que-la je ne croyais pas aux pressentiments,. Valen- 
tine; mais maintenant il faut bien que j'y crqie. Au 
bruit de cette voiture, un frisson m'a pris: bientdt j'ai 
entendu des pas sur l'escalier. Les pas retentissants 
du commandeur n'ont pas plus epouvante don Juan 
que ces pas ne m'ont epouvante\ Enfin la porte s'ou- 
vre; Albert de Morcerf entre le premier, et j'allais 
douter de moi-me'me, j'allais croire que je m'etais 
tromp6, quand derriere lui s'avance un autre jeune 
nomme et que le comte s'est ecrie\- « Ab! M. le baron 
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Franz d'Epinay! » Tout ce que j'ai de force et de 
courage dans le coeur, je 1'ai appele" pour me conte- 
nir. Peut-etre ai-je pali, peut-etre ai-je tremble : mais 
a coup sur je suis reste le sourire sur leslevres. Mais 
cinq minutes apres, je suis sorti sans avoir entendu 
un mot de ce qui s'est dit pendant ces cinq minutes; 
j'etais andanti. 

— Pauvre Maximilien ! murmura Valentine. 

— Me voila, Valentine. Voyons, maintenant repon- 
dez-moi comme a un homme a qui votre reponse va 
donner la mort ou la vie. Que comptez-vous faire? 

Valentine baissa la tete; elle etait accablee. 

— Ecoutez, dit Morrel, ce n'est pas la premiere 
fois que vous pensez a la situation ou nous sommes 
arrives : elle est grave, elle est pesante, supreme. Je 
ne pense pas que ce soit le moment de s'abandonner 
a une douleur sterile : cela est bon pour ceux qui 
veulent souffrir a l'aise et boire leurs larmes a loisir. 
II y a des gens comme cela, et Dieu sans doute 
leur tiendra compte au ciel de leur resignation sur 
la terre ; mais quiconque se sent la volonte de lutter 
ne perd pas un temps precieux et rend immMiate- 
ment a la fortune le coup qu'il en a recu. Est-ce votre 
volonte de lutter contre la mauvaise fortune, Valen- 
tine? dites, car c'est cela que je viens vous demander. 

Valentine tressaillit et regarda Morrel avec de 
grands yeux effares. Cette id6e de re sister a son 
pere 7 a sa grand'mere, a toute sa famille enfin, ne 
lui etait pas meme venue. 

— Que me dites-vous, Maximilien? demanda Valen- 
tine, et qu'appelez-vous une lutte? Oh ! dites un sacri- 
lege. Quoi ! moi, je lutterais contre Fordre de mon 
pere, contre le vceu de mon ai'eule mourante 1 C'est 
impossible ! 

Morrel fit un mouvement. 
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— Vous etes un trop noble coeur pour ne pas me 
comprendre, et vous me comprenez si bien, cher 
Maximilien, que je vous vois r6duit au silence. Lutter, 
moi ! Dieu m'en preserve ! Non, non; je garde toute 
ma force pour lutter contre moi-meme et pour boire 
mes larmes, comme vous dites. Quant a aflliger mon 
pere, quant a troubler les derniers moments de mon 
aieule, jamais ! 

— Vous avez bien raison, dit flegmatiquement 
Morrel. 

— Oomme vous me dites cela, mon Dieu ,! s'^cria 
Valentine bless^e. 

— Je vous dis cela comme un homme qui vous ad- 
mire, mademoiselle, reprit Maximilien. 

— . Mademoiselle ! s'^cria Valentine, mademoiselle ! 
Oh ! l'egoiste ! il me voit au desespoir et feint de ne 
pas me comprendre. 

— Vous vous trompez, et je vous comprends par- 
faitement au contraire. Vous ne voulez pas contrarier 
M. de Villefort, vous ne voulez pas desobeir a la mar- 
quise, et demain vous signerez le contrat qui doit 
vous lier a votre mari. 

— Mais, mon Dieu ! puis-je done faire autrement ? 

— II ne faut pas en appeler a moi, mademoiselle, 
car je suis un mauvais juge dans cette cause, et mon 
egoi'sme m'aveuglera, repondit Morrel, dont la voix 
sourde et les poings fermes annoncaient l'exaspera- 

. tion croissante. 

— Que m'eussiez-vous done propose^ Morrel, si 
vous m'aviez trouvee disposee a accepter votre pro- 
position ? Voyons, r6pondez. II ne s'agit pas de dire 
vous faites mal, il faut donner un conseil. 

— Est-ce se>ieusement que vous me dites cela, 
Valentine, et dois-je le donner ce conseil? dites. 

— Certainement, cher Maximilien, car s'il est bon, 
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je le suivrai ; vous savez bien que je suis devou£e a 
vos affections. 

— Valentine, dit Morrel en achevant d'6carter une 
planche deja disjointe, dennez-moi votre main en 
preuve que vous me pardonnez ma colere ; c'est que 
j'ai la tete bouleversee, voyez-vous, et que depuis 
une heure les id£es les plus insens£es ont tour a tour 
travers6 mon esprit. Oh ! dans le cas ou vous refu- 
seriez mon conseil!... 

— Eh bien !... ce conseil? 

— Le voici, Valentine. 

La jeune fille leva les yeux au ciel et poussa un 
soupir. 

— Je suis libre, reprit Maximilien, je suis assez 
riche pour nous deux ; je vous jure que vous serez 
ma femme avant que mes levres se soient poshes 
sur votre front. 

— Vous me faites trembler, dit la jeune fille. 

— Suivez-moi, continua Morrel ; je vous conduis 
chez ma soeur, qui est digne d'etre votre soeur ; nous 
nous embarquerons pour Alger, pour l'Angleterre ou 
pour l'Amerique, si vous n'aimez pas mieux nous 
retirer ensemble dans quelque province, ou nous 
attendrons, pour revenir a Paris, que nos amis aient 
vaincu la resistance de votre famille. 

Valentine secoua la tdte. 

— Je m'y attendais, Maximilien, dit-elle : c'est un 
conseil d'insens6, et je serais encore plus insensee 
que vous si je ne vous arretais pas a l'instant avec ce 
seul mot : impossible, Morrel, impossible. 

— Vous suivrez done votre fortune, telle que le 
sort vous la fera, et sans meme essayer de la com- 
battre ? dit Morrel rembruni. 

— Oui, duss6-je en mourir ! 

— Eh bien! Valentine, reprit Maximilien, je vous 
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rep£terai encore que vous avez raison. En effet, c'est 
moi qui suis un fou, et vous me prouvez que la pas- 
sion aveugle les esprits les plus justes. Merci done, 
a vous qui raisonnez sans passion. Soit done, e'est 
une chose entendue ; demain vous serez irrevocable- 
ment promise a M. Franz d'Epinay, non point par 
cette formality de theatre invented pour d6nouer.les 
pieces de com6die, et qu'on appelle la signature du 
contrat, mais par votre propre volont6. 

— Encore une fois, vous me d6sesp£rez, Maximi- 
lien ! dit Valentine ; encore une fois, vous retournez 
le poignard dans la plaie 1 Que feriez-vous, dites, si 
votre soeur ecoutait un conseil comme celui que vous 
me donnez ? 

— Mademoiselle, reprit Morrel avec un sourire 
amer, je suis un 6goiste, vous 1'avez dit, et dans ma 
qualit6 d'egoi'ste, je ne pense pas a ce que feraient 
les autres dans ma position, mais a ce que je compte 
faire, moi. Je pense que je vous connais depuis un an, 
que j'ai mis, du jour ou je vous ai connue, toutes mes 
chances de bonheur sur votre amour; qu'un jour est 
venu ou vous m'avez dit que vous m'aimiez; que de 
ce jour j'ai mis toutes mes chances d'avenir sur votre 
possession : e'etait ma vie. Je ne pense plus rien 
maintenant ; je me dis seulement que les chances ont 
tourne, que j'avais cru gagner le ciel et que je l'ai 
perdu. Cela arrive tous les jours qu'un joueur perd 
non seulement ce qu'il a, mais encore ce qu'il n'a pas. 

Morrel prononca ces mots avec un calme parfait ; 
Valentine le regarda un instant de ses grands yeux 
scrutateurs, essayant de ne pas laisser p6netrer ceux 
de Morrel jusqu'au trouble qui tourbillonnait deja au 
fond de son coeur. 

— Mais enfin, qu'allez-vous faire ? demanda Valen- 
tine* 
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— Je vais avoir l'honneur de vous dire adieu, made- 
moiselle, en attestant Dieu, qui entend mes paroles 
et qui lit au fond de mon coeur, que je vous souhaite 
une vie assez calme, assez heureuse et assez remplie 
pour qu'il n'y ait pas place pour mon souvenir. 

— Oh ! murmura Valentine. 

— Adieu, Valentine, adieu ! dit Morrel en s'incli- 
nant. 

— Ou allez-vous ? cria en allongeant sa main a tra- 
vers la grille et en saisissant Maximilien par son ha- 
bit la jeune fille qui comprenait, a son agitation inte- 
rieure, que le calme de son amant ne pouvait etre 
reel ; ou allez-vous ? 

— Je vais m'occuper de ne point apporter un trouble 
nouveau dans votre famille, et donner un exemple 
que pourront suivre tons les hommes honnetes et 
devoues qui se trouveront dans ma position. 

— Avant de me quitter, dites-moi ce que vous allez 
faire, Maximilien? 

Le jeune homme sourit tristement. 

— Oh ! parlez, parlez ! dit Valentine, je vous en 
prie ! 

— Votre resolution a-t-elle change, Valentine ? 

— Elle ne peut changer, malheureux I vous le savez 
bien ! s'^cria la jeune fille. 

— Alors, adieu, Valentine ! 

Valentine secoua la grille avec une force dont on 
l'aurait crue incapable ; et comme Morrel s'eloignait, 
elle passa ses deux mains a travers la grille, et les 
joignant en se tordant les bras : 

— Qu'allez-vous faire? je veux le savoir ! s'ecria- 
t-elle ; ou allez-vous ? 

— Oh ! soyez tranquille, dit Maximilien en s'arre- 
tant a trois pas de la porte ; mon intention n'est pas 
de rendre un autre homme responsable des rigueurs 
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que le sort garde pour moi. Un autre vous menace- 
rait d'aller trouver M. Franz, de le provoquer, de se 
battre avec lui, tout cela serait insense\ Qu'a a faire 
M. Franz dans tout cela? II m'a vu ce matin pour la 
premiere fois, il a deja oublie qu'il m'a vu ; il ne savait 
meme pas que j'existais lorsque des conventions faites 
par vos deux families ont decide* que vous seriez Tun 
a 1' autre. Je n'ai done point affaire a M. Franz, et, je 
vous le jure, je ne rn'en prendrai point a lui. 

— Mais a qui vous en prendrez-vous ? a moi ? 

— A vous, Valentine ! Oh ! Dieu m'en garde ! La 
femme est sacree ; la femme qu'on aime est sainte. 

— A vous-meme alors, malheureux, a vous-meme ? 

— C'est moi le coupable, n'est-ce pas ? dit Morrel. 

— Maximilien, dit Valentine, Maximilien, venez ici, 
je le veux ! 

Maximilien se rapprocha avec son doux sourire, et, 
n'6tait sa p&leur, on eut pu le croire dans son etat 
ordinaire. 

— Ecoutez-moi, ma chere, mon adoree Valentine, 
dit-il de sa voix melodieuse et grave, les gens comme 
nous, qui n'ont jamais forme une pens^e dontils aient 
eu a rougir devant le monde, devant leurs parents et 
devant Dieu, les gens comme nous peuvent lire dans 
le coeur Fun de l'autre a livre ouvert. Je n'ai jamais 
fait de roman, je ne suis pas un he>os melancolique, 
je ne me pose hi en Manfred ni en Antony : mais sans 
paroles, sans protestations, sans serments, j'ai mis 
ma vie en vous ; vous me manquez et vous avez rai- 
son d'agir ainsi, je vous Tai dit et je vous le r^pete ; 
mais enfin vous me manquez et ma vie est perdue. 
Du moment ou vous vous eloignez de moi, Valentine, 
je reste seul au monde. Ma soeur est heureuse pres 
de son mari ; son mari n'est que mon beau-frere, e'est- 
a-dire un homme que les conventions sociales atta- 
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chent seules a moi ; personne n'a done besoin sur la 
terre de mon existence devenue inutile. Voila ce que 
je ferai : j'attendrai jusqu'a la derniere second e que 
vous soyez mariee, car je ne veux pas perdre l'ombre 
d'une de ces chances inattendues que nous garde 
quelquefois le hasard, car enfin d'ici la M. Franz 
d'Epinay peut mourir; au moment ou vous vous en 
approcherez, la foudre peut tomber sur l'autel : tout 
semble croyable au condamn6 a mort, et pour lui les 
miracles rentrent dans la classe du possible des qu'il 
s'agit du salut de sa vie. J'attendrai done, dis-je, jus- 
qu'au dernier moment, et quand mon malheur sera 
certain, sans remede, sans esperance, j'ecrirai une 
lettre coniidentielle a mon beau-frere, une autre 
lettre au prefet de police pour lui donner avis de 
mon dessein, et au coin de quelque bois, sur le 
revers de quelque fosse\ au bord de quelque riviere, 
je me ferai sauter la cervelle, aussi vrai que je suis 
le fils du plus honnete homme qui ait jamais vecu en 
France. 

Un tremblement convulsif agita les membres de 
Valentine ; elle lacha la grille qu'elle tenait de ses 
deux mains, ses bras retomberent a ses cotes, et deux 
grosses larmes roulerent sur ses joues. 

Le jeune homme demeura devant elle, sombre et 
resolu. 

— Oh! par pitie\ par pitie. dit-elle, vous vivrez, 
n'est-ce pas ? 

— Non, sur mon honneur, dit Maximilien ; mais que 
vous importe 4 vous ? vous aurez fait votre devoir, et 
votre conscience vous restera. 

Valentine tomba a genoux en 6treignant son coeur, 
qui se brisait. 

— Maximilien, dit-elle, Maximilien, mon ami, mon 
frere sur la terre, mon veritable epoux au ciei, je t'en 
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prie, fais eomnie moi, vis avec la souffrance : un jour 
peut-etre nous serons r6unis. 

— Adieu, Valentine ! repeta Morrel. 

— Mon Dieu ! dit Valentine en levant ses deux 
mains au eiel avee une expression sublime, vous le 
voyez, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour rester fille 
soumise : j'ai pri6, supplied implore" ; il n'a dcoute ni 
mes prieres, ni mes supplications, ni mes pleurs. Eh 
bien I continua-t-elle en essuyant ses larmes et en 
reprenant sa fermete, eh bien! je ne veux pas mourir 
de remords, j'aime mieux mourir de honte. Vous vi- 
vrez, Maximilien, et je ne serai a personne qu'a vous. 
A quelle heure ? a quel moment ? est-ce tout de suite ? 
parlez, ordonnez, je suis prdte. 

Morrel, qui avait de nouveau fait quelques pas pour 
s'61oigner, 6tait revenu de nouveau, et, pale de joie, 
le cceur epanoui, tendant a travers la grille ses deux 
mains a Valentine : 

— Valentine, dit-il, chere amie, ce n'est point ainsi 
qu'il faut me parler, ou sinon il faut me laisser mou- 
rir. Pourquoi done vous devrais-je a la violence, si 
vous m'aimez comme je vous aime ? Me forcez-vous 
a vivre par humanity, voila tout? en ce cas j'aime 
mieux mourir. 

— Au fait, murmura Valentine, qui est-ce qui m'aime 
au monde ? lui. Qui m'a consolee de toutes mes dou- 
leurs ? lui. Sur qui reposent mes esp^ranees, sur qui 
s'arr^te ma vue egaree, sur qui repose mon coeur 
saignant ? sur lui, lui, toujours lui. Eh bien ! tu as 
raison a ton tour; Maximilien, je te suivrai, je quit- 
terai la maison paternelle, tout. O ingrate que je 
suis! s'ecria Valentine en sanglotant, tout !... meme 
mon bon grand-pere que j'oubliais I 

— Non, dit Maximilien, tu ne le quitteras pas. 
M. Noirtier a paru 6prou\^er, dis-tu, de la sympathie 
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pour moi : eh bien ! avant de fuir tu lui diras tout ; tu 
te feras une 6gide devant Dieu de son consentement ; 
puis, aussitot maries, il viendra avec nous : au lieu 
d'un enfant, il en aura deux. Tu m'as dit comment il 
te parlait et comment tu lui repondais ; j'apprendrai 
bienvite cette langue touchante des signes, va, Valen- 
tine. Oh ! je te le jure, au lieu du desespoir qui nous 
attend, c'est le bonheur que je te promets ! 

— Oh ! regarde, Maximilien, regarde quelle est ta 
puissance sur moi, tu me fais presque croire a ce que 
tu me dis, et cependant ce que tu me dis est insense, 
car mon pere me maudira, lui ; car je le connais, lui, 
le coeur inflexible, jamais il ne pardonnera. Aussi, 
ecoutez-moi, Maximilien, si par artifice, par priere, 
par accident, que sais-je, moi ? si enfin par un moyen 
quelconque je puis retarder le manage, vous atten- 
drez, n'est-ce pas ? 

— Oui, je le jure, comme vous me jurez, vous, que 
cet affreux mariage ne se fera jamais, et que, vous 
tralnstt~on devant le magistrat, devant le pretre, vous 
direz non ? 

— Je te le jure, Maximilien, par ce que j'ai de plus 
sacre au monde, par ma mere ! 

— Attendons alors, dit Morrel. 

— Oui, attendons, reprit Valentine, qui respirait a 
ce mot ; il y a tant de choses qui peuvent sauver des 
malheureux comme nous. 

— Je me fie a vous, Valentine, dit Morrel, tout ce 
que vous ferez sera bien fait; seulement, si Ton passe 
outre a vos prieres, si votre pere, si madame de 
Saint-Meran exigent que M. d'Epinay soit appel£ 
demain a signer le contrat... 

— Alors, vous avez ma parole, Morrel. 

— Au lieu de signer... 

— Je viens vous rejoindre et nous fuyons ; mais d'ici 
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la, ne tentons pas Dieu, Morrel ; ne nous voyons pas : 
c'est im miracle, c'est une providence que nous 
n'ayons pas encore 6t€ surpris ; si nous etions sur- 
pris, si Ton savait comment nous nous voyons, nous 
n'aurions plus aucune ressource. 

— Vous avez raison , Valentine ; mais comment 
savoir... 

— Par le notaire, M. Deschamps. 
* — Je le connais. 

— Et par moi-m^me. Je vous ecrirai, croyez-le done 
bien. Mon Dieu ! ce mariage, Maximilien, m'est aussi 
odieux qu'a vous ! 

— Bien, bien ! merci, ma Valentine ador£e, reprit 
Morrel: Alors tout est dit, une fois que je sais l'heure, 
j'accours ici, vous franchissez ce mur dans mes bras : 
la chose vous sera facile ; une voiture vous attendra 
a la porte de l'enclos, vous y montez avec moi, je 
vous conduis chez ma sceur ; la, inconnus si cela vous 
convient, faisant eclat si vous le desirez, nous aurons 
la conscience de notre force et de notre volonte, et 
nous ne nous laisserons pas egorger comme l'agneau 
qui ne se defend qu'avec ses soupirs. 

— Soit, dit Valentine ; a votre tour je vous dirai : 
Maximilien, ce que vous ferez sera bien fait. 

i — Oh ! 

— Eh bien ! (Hes-vous content de votre femme ? dit 
tristement la jeune fille. 

— Ma Valentine adoree, c'est bien peu dire que 
dire oui. 

— Dites toujours. 

Valentine s'etait approchee, ou plutot avait appro- 
che ses levres de la grille, et ses paroles glissaient, 
avec son souffle parfume, jusqu'aux levres de Morrel, 
qui collait sa bouche de l'autre cote de la froide et 
inexorable cloture. 
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— All revoir, dit Valentine, s'arrachant a ce bon- 
heur, au revoir ! 

— J'aurai une lettre de vous ? 
— • Oui. 

— Merci, chere femme ! au revoir. 

Le bruit d'un baiser innocent et perdu retentit, et 
Valentine s'enfuit sous les tilleuls. 

Morrel £couta les derniers bruits de sa robe frolant 
les charmilles, de ses pieds faisant crier le sable, leva 
les yeux au ciel avec un ineffable sourire pour remer- 
cier le ciel de ce qu'il permettait qu'il fut aime ainsi, 
et disparut a son tour. 

Le jeune homme rentra chez lui et attendit pendant 
tout le reste de la soiree et pendant toute la journee 
du lendemain sans rien recevoir. Enfin, ce ne fut que 
le surlendemain, vers dix heures du matin, comme il 
allait s'acheminer vers M. Deschamps, notaire, qu'il 
recutparlaposteun petit billet qu'il reconnut pour etre 
de Valentine, quoiqu'il n'eut jamais vu son ecriture. 

II 6tait concu en ces termes : 

« Larmes, supplications, prieres, n'ont rien fait. 
Hier, pendant deux heures, j'ai ete a l'eglise Saint- 
Philippe du Roule, et pendant deux heures j'ai prie 
Dieu du fond de I'&me ; Dieu est insensible comme 
les hommes, et la signature du contrat est fix6e a ce 
soir, neuf heures. 

» Je n'ai qu'une parole comme je n'ai qu'un coeur, 
Morrel, et cette parole vous est engagee : ce coeur 
est a vous ! 

» Ce soir done, a neuf heures moins un quart, a la 
grille. 

» Votre femme, 

» VALENTINE DE VILLEFORT. 

P.-S. — « Ma pauvre grand'mere va de plus mal en 
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plus mal ; hier, son exaltation est devenue du d&ire : 
aujourd'hui son delire est presque de, la folie. 

» Vous m'aimerez bien, n'est-ce pas, Morrel, pour 
me faire oublier que je l'aurai quittee en cet etat? 

» Je crois que Ton cache a grand-papa Noirtier que 
la signature du contrat doit avoir lieu ce soir. » 

Morrel ne se borna pas aux renseignements que lui 
donnait Valentine; il alia chez le notaire, qui lui con- 
firma la nouvelle que la signature du contrat etait 
pour neuf heures du soir. 

Puis il passa chez Monte-Cristo ; ce fut encore la. 
qu'il en sut le plus : Franz etait venu lui annoncer 
cette solennite ; de son cote, madame de Villefort 
avait ecrit au comte pour le prier de l'excmser si elle 
ne l'invitait point ; mais la mort de M. de Saint-Meran 
et T^tat ou se trouvait sa veuve jetaient sur cette 
reunion un voile de tristesse dont elle no voulait pas 
assombrir le front du comte, auquel elle. souhaitait 
toute sorte de bonheur. 

La veille, Franz avait ete pr^sente a madame de 
Saint-Meran, qui avait quitte" le lit pour cette pre- 
sentation, et qui s'y etait remise aussitdt. 

Morrel, la chose est facite a comprendre, etait dans 
un etat d' agitation qui ne pouvait 6chapper ai un oeil 
aussi per§ant que l'etait F ceil du comte ; aussi Monte- 
Cristo fut-il pour lui plus affectueux que jamais ; si? 
affectueux, que deux ou trois fois Maximilien fut sur 
le point, de lui tout dire, Mais il r se rappela la pro- 
messe formelle donnee a Valentine, et som secret 
resta au^ fond de son cceur. 

Le jeune homme relut vingt fois dans la journee la 
lettre de Valentine. C'6tait la premiere fois qu'elle 
lui ecrivait, et a quelle occasion ! A chaque fois qu'il 
relisait cette lettre, Maximilien se renouvelait a lui- 
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meme le serment de rendre Valentine heureuse. En 
effet, quelle autorit6 n'a pas la jeune fille crui prend 
line resolution si courageuse ! quel denouement ne 
merite-t-elle pas de la part de celui a qui elle a tout 
sacrifie ! Comme elle doit etre r6ellement pour son 
amant le premier et le plus digne objet de son culte ! 
C'est a la fois la reine et la femme, et Ton n'a point 
assez d'une ame pour la remercier et 1'aimer. 

Morrel songeait avec une agitation inexprimable a 
ce moment ou Valentine arriverait en disant : 

— Me void, Maximilien; prenez-moi. 

II avait organise toute cette fuite; deux 6chelles 
avaient 6te cach6es dans la luzerne du clos ; un ca- 
briolet, que devait conduire Maximilien lui-m^me, 
attendait; pas de domestique, pas de lumiere; au 
detour de la premiere rue on allumerait des lanternes, 
ear il ne fallait point, par un surcroit de precautions, 
tomber entre les mains de la police. 

De temps en temps des frissonnements passaient 
par tout le corps de Morrel ; il songeait au moment ou., 
du faite de ce mur, il protegerait la descente de Va- 
lentine, et ou il sentirait tremblante et abandonne^ 
dans ses bras, celle dont il n'avait jamais presse que 
la main et baise que le bout du doigt. 

Mais quand vint l'apres-midi, quand Morrel sentit 
l'heure s'approcher, il 6prouva le besoin d'etre seul ; 
son sang bouillait, les simples questions, la seule voix 
d'un ami 1'eussent irrit6; il se renferma chez lui, 
essayant de lire ; mais son regard glissa sur les pages 
sans y rien comprendre, et il finit par jeter son livre, 
pour en revenir a dessiner, pour la deuxieme fois, son 
plan, ses ecnelles et son clos. 

Bnfin l'heure s'approcha. 

Jamais Thomme bien amoureux n'a laiss6 les hor- 
loges faire paisiblement leur chemin; Morrel tour- 



208 LE COMTE DE MONTE-CIUSTO 

menta si bien les siennes, qu'elles finirent par mar- 
quer huit heures et demie a six heures. II se dit alors 
qu'il 6tait temps de partir, que neuf heures etait bien 
effectivement Theure de la signature du contrat, mais 
que, selon toute probability, Valentine n'attendrait 
pas cette signature inutile ; en consequence, Morrel, 
apres etre parti de la rue Meslay a huit heures et 
demie a sa pendule, entrait dans le clos comme huit 
heures sonnerent a Saint-Philippe du Roule. 

Le cheval et le cabriolet furent cache's derriere une 
petite masure en ruines dans laquelle Morrel avait 
Thabitude de se cacher. 

Peu a peu le jour tomba, et les feuillages du jardin 
se masserent en grosses touffes d'un noir opaque. 

Alors Morrel sortit de la cachette et vint regarder, 
le coe.ur palpitant, au trou de la grille : il n'y avait 
encore personne. 

Huit heures et demie sonnerent. 

Une demi-heure s'ecoula a attendre ; Morrel se pro- 
menait de long en large; puis, a des intervalles tou- 
jours plus rapproch.es, venait appliquer son ceil aux 
planches. Le jardin s'assombrissait de plus en plus ; 
mais dans l'obscuritd on eherchait vainement la robe 
blanche; dans le silence on ecoutait inutilement le 
bruit des pas. 

La maison qu'on apercevait a travers les feuillages 
restait sombre, et ne presentait aucun des caracteres 
d'une maison qui s'ouvre pour un evenement aussi 
important que Test une signature du contrat de 
manage. 

Morrel consulta sa montre, qui sonna neuf heures 
trois quarts; mais presque aussttot cette meme voix 
de l'horloge, deja entendue deux ou trois fois, recti- 
fia l'erreur de la montre en sonnant neuf heures et 
demie. 
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C'^tait deja une demi-heure d'attente de plus que 
Valentine n'avait fixee elle-meme : elle avait dit 
neuf heures, meme plutot avant qu'apres. 

Ce fut le moment le plus terrible pour le coeur du 
jeune homme, sur lequel chaque seeonde tombait 
comme un marteau de plomb. 

Le plus Mble bruit du feuillage, le moindre cri du 
vent appelaient son oreille et faisaient monter la 
sueur & son front; alors, tout frissonnant, il assujet- 
tissait son echelle, et pour ne pas perdre de temps, 
posait le pied sur le premier Echelon. 

Au milieu de ces alternatives de crainte et d'es- 
poir, au milieu de ces dilatations et de ces serrements 
de coeur, dix heures sonnerent a l'eglise. 

— Oil! muraura Maximilien avec terreur, il est 
impossible que la signature d'un contrat dure aussi 
longtemps, a moins d'6venements imprevus; j'ai pese 
toutes les chances, calcule le temps que durent toutes 
les formality, il s'est passe quelque chose. 

Et alors, taatot il se promenait avec agitation devant 
la grille, tantot il revenait appuyer son front brulant 
sur le fer glase. Valentine s'etait-elle evanouie apres 
le contrat, ou Valentine avait-elle ete arreted dans sa 
fuite ? C'etaient la les deux seules hypotheses ou le 
jeune, homme pouvait s'arreter. toutes deux de\ses- 
perantes. 

L'idee a laquelle il s'arreta fut qu'au milieu de safui i e 
meme la for?e avail: manque a Valentine, et- qu'elle 
etait tombee evanouie au milieu de quelque allee. 

— Oh ! s'il en est ainsi, s'ecria-t-il en s'elangant au 
haut de Fechslle, je la perdrais, et par ma faute! 

Le demon }ui lui avait souffle cette pens£e ne le 
quitta plus, et bourdonna a son oreille avec cette 
persistance qii fait que certains doutes, au bout d'un 
instant, par la force du raisonnement, deviennent des 
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convictions. Ses yeux, qui cherchaLent a percer Fobs- 
cur^ croissante, croyaient, sous la sombre all6e, 
apercevoir un objet gisant; Morrel se hasarda jusqu'a 
appeler, et il lui sembla que le vent apportait jusqu'a * 
lui une plainte inarticul6e. 

Enfin la demie avait sonne a son tour; il etait im- 
possible de se borner plus longtemps, toiit etait sup- 
posable; les tempes de Maximilien bajitaient avec 
force, des nuages passaient devant ses /yeux; il en- 
jamba le mur et sauta de 1' autre cote\ / 

II £tait cbez Villefort, il venait d'y etftrer par esea» 
lade; il songea aux suites que poufait avoir une 
pareille action, mais il n' etait pas fenu jusque-la 
pour reculer. | 

En un instant il fut a l'extr6mite* de ce massif. Du 
point ou il 6tait parvenu on d^couvrait la maison. 

Alors Morrel s'assura d'une chose qu'il avait ddja 
soupeonn^e en essayant de glisser son regard a tra- 
vers les arbres : c'est qu'au lieu des himieres qu'il 
pensait voir briller a chaque fenStre, ainsi qu'il est 
naturel aux jours de c6r6monie, il ne vit rien que la 
masse grise et voil^e encore par un grand rideau 
d'ombre que proj etait un nuage immense r£pandu 
sur la lune. 

Une lumiere courait de temps en temps comma 
^perdue, et passait devant trois fenetres du premier 
etage. Ces trois fenetres 6taient celles de l'apparte- 
ment de madame de Saint-Me>an. 

Une autre lumiere restait immobile derriere des 
rideaux rouges. Ces rideaux £taient ceux de la 
chambre a coucber de madame de Villefort. 

Morrel devina tout cela. Tant de fois, pour suivre 
Valentine en pensee a toute heure du jour, tant de 
fbis, disons-nous, il s'6tait fait faire le plan de cette: 
maison, que, sana Favoir vue, il la comaissait. 
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Le jeune homme fut encore plus epouvante" de 
cette obscurit6 et de ce silence qu'il ne l'avait ete de 
1' absence de Valentine. 

Eperdu, fou de douleur, decide a tout braver pour 
revoir Valentine et s' assurer du malheur qu'il pres- 
sentait, quel qu'il fut, Morrel gagna la lisiere du 
massif, et s'appretait a traverser le plus rapidement 
possible le parterre, completement decouvert, quand 
un son de voix encore assez eloigne, mais que le vent 
lui apportait, parvint jusqu'a lui. 

A ce bruit, il fit un pas en arriere ; deja a moitie* 
sorti du feuillage, il s'y enfonca completement et 
demeura immobile et muet, enfoui dans son obscurity. 

Sa resolution etait prise : si c' etait Valentine seule, 
il l'avertirait par un mot au passage ; si Valentine 
etait accompagn6e, il la verrait au moins et s'assure- 
rait qu'il ne lui etait arrive aucun malheur ; si c'etaient 
des etraagers, il saisirait quelques mots de leur con- 
versation et arriverait a comprendre ce mystere 
incomprehensible jusque-la. 

La lune alors sortit du nuage qui la cachait, et, sur 
la porte du perron, Morrel vit apparaitre Villefort, 
suivi d'un homme vetu de noir. lis descendirent les 
marches et s'avancerent vers le massif. lis n'avaient 
pas fait quatre pas que, dans cet homme v§tu de noir, 
Morrel avait reconnu le docteur d'Avrigny. 

Le jeune homme, en les voyant venir a lui, recula 
machinalement devant eux jusqu'a ce qu'il rencontra 
le tronc d'un sycomore qui faisait le centre du massif; 
la il fut force de s'arreter. 

Bientdt le sable cessa de crier sous les pas des deux 
promeneurs. 

— Ah ! cher docteur, dit le procureur du roi, voici 
le ciel qui se declare decidement contre notre maison. 
Quelle horrible mort! quel coup de foudre! N'essayez 
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pas de me consoler ; helas ! la plaie est trop vive et 
trop profonde ! Morte, morte ! 

Une sueur froide glaga le front du jeune homme et 
fit claquer ses dents. Qui done 6tait mort dans cette 
maison que Villefort lui-m§me disait maudite ? 

— Mon cher monsieur de Villefort, r£pondit le me- 
decin avec un accent qui redoubla laterreur du jeune 
homme, je ne vous ai point amene ici pour vous con- 
soler, tout au eontraire. 

— Que voulez-vous dire ? demanda le procureur du 
roi, effraye. 

— Je veux dire que, derriere le mall/eur qui vient 
de vous arriver, il en est un autre plus' grand encore 
peut-etre. 

— Oh ! mon Dieu ! murmura Villefort en joignant 
les mains, qu'allez-vous me dire encore ? 

— Sommes-nous Men seuls, mon ami ? 

— Oh ! oui, bien seul. Mais que signifient toutes 
ces precautions ? 

— Elles signifient que j'ai une confidence terrible a 
vous faire, dit le docteur : asseyons-nous. 

Villefort tomba plutot qu'il ne s'assit sur un banc. 
Le docteur resta debout devant lui, une main posee 
sur son epaule. Morrel, glac6 d'effroi, tenait d'une 
main son front, de Fautre comprimait son coeur, dont 
il craignait qu'on entendit les battements. 

— Morte, morte ! rep6tait-il dans sa pensee avec la 
voix de son coeur. 

Et lui-meme se sentait mourir. 

— Parlez, docteur, j'^eoute, dit Villefort ; frappez, 
je suis prepare a tout. 

— Madame de Saint-M6ran etait , bien sigee sans 
doute, mais elle jouissait d'une sant£ excellente. 

Morrel respira pour la premiere fois depuis dix 
minutes. 
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— Le chagrin Fa tu6e, dit Villefort ; oui, le chagrin, 
docteur ! Cette habitude de vivre depuis quarante 
ans pr&s du marquis!... 

— Ce n'est pas le chagrin, mon cher Villefort, dit 
le docteur. Le chagrin peut tuer, quoique les cas 
soient rares, mais il ne tue pas en un jour, mais il ne tue 
pas en une heure, mais il ne tue pas en dix minutes. 

Villefort ne repondit rien ; seulement il leva la tete 
qu'il avait tenue baiss^e jusque-la, et regarda le doc- 
teur avec des yeux effar6s. 

— Vous etes reste la pendant l'agonie ? demanda 
M. d'Avrigny. 

— Sans doute, repondit le procureur du roi ; vous 
m'avez dit tout bas de ne pas m'eloigner. 

— Avez-vous remarque les symptomes du mal au- 
quel madame de Saint-Meran a succombe ? 

— Certainement ; madame de Saint-Meran a eu trois 
attaques successives a quelques minutes les unes des 
autres, et a chaque fois plus rapprochees et plus 
graves. Lorsque vous etes arrive, deja depuis quel- 
ques minutes madame de Saint-Meran 6tait haletante ; 
elle eut alors une crise que je pris pour une simple 
attaque de nerfs ; mais je ne commengai a m'effrayer 
reellement que lorsque je la vis se soulever sur son 
lit, les membres et le cou tendus. Alors, a votre 
visage^ je compris que la chose 6tait plus grave que 
je ne le croyais. La crise passee, je cherchai vos 
yeux, mais je ne les rencontrai pas. Vous teniez le 
pouls, vous en comptiez les battements, et la seconde 
crise parut, que vous ne vous etiez pas encore 
retourne de mon cote\ Cette seconde crise fut plus 
terrible que la premiere : les memes mouvements 
nerveux se reproduisirent, et la bouche se contracta 
et devint violette. 

A la troisieme elle expira. 
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D&ja y depuis la fin de la premiere, j'avais reconnu 
le tdtanos ; vous me conflrmates dans cette opinion. 

— Oui, devant tout le monde, reprit le docteur; 
mais maintenant nous sommes seuls. 

— Qu'allez-vous me dire, mon Dieu ? 

— Que les symptdmes du t^tanos et de l'empoison- 
riement par les matieres v6g6tales sont absolument 
les m6mes. 

M. de Villefort se dressa sur ses pieds; puis, apres 
uh instant d'immobilite' et de silence, il retomba sur 
son banc. 

— Oh ! mon Dieu ! docteur, dit-il, songez-vous bien 
a ce que vous me dites la? 

Morrel ne savait pas s'il faisait un r6ve ou s'il 
veillait. 

— Ecoutez, dit le docteur, je connais l'importance 
de ma declaration et le caraetere de l'homme a qui 
je la fais. 

— Est-ce au magistrat ou a rami que vous parlez ? 
demanda Villefort. 

— A Tami, a Fami seul en ce moment ; les rapports 
entre les symptdmes du tetanos et les symptdmes de 
Fempoisonnement par les substances v6getales sont 
tellement identiques, que s'il me fallait signer ce que 
je dis la, je vous declare que j'h6siterais. Aussi, je 
vous le repete, ce n'est point au magistrat que 
je m'adresse, c'est a Tami. Eh bien ! a Tami je dis : 
pendant les trois quarts d'heure qu'elle a dure\ j'ai 
etudie* l'agonie, les convulsions, la mort de madame 
de Saint-Meran ; eh bien ! dans ma conviction, non 
seulement madame de Saint-M6ran est morte empoi- 
sonnee, mais encore je dirais, oui, je dirais quel 
poison Fa tuee. 

— Monsieur ! monsieur ! 

— Tout y est, voyez-vous : somnolence interrompue 
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par des crises nerveuses, surexcitation du cerveau, 
torpeur des centres. Madame de Saint-Meran a sue- 
combe a une dose violente de brucine ou de strych- 
nine, que par hasard sans doute, que par erreur peut- 
£tre, on lui a administrate. 
Villefort saisit la main du docteur. 

— Oh ! c'est impossible ! dit-il, je r£ve, mon Dieu ! 
je reve ! C'est effroyable d' entendre dire des choses 
pareilles a un homme comme vous ! Au nom du ciel, 
je vous en supplie, cher docteur, dites-moi que vous 
pouvez vous tromper ! 

— Sans doute, je le puis, mais... 

— Mais?... 

— Mais, je ne le crois pas. 

—r Docteur, prenez pitie de moi; depuis quelques 
jours il m'arrive tant de choses inoui'es, que je crois 
a la possibilit6 de devenir fou. 

— Un autre que moi a-t-il vu madame de Saint- 
M6ran ? 

— Personne. 

— A-t-on envoy6 chez le pharmacien quelque or- 
donnance qu'on ne m'ait pas soumise ? 

— Aucune. 

— Madame de Saint-M6ran avait-elle des ennemis ? 

— Je ne lui en connais pas. 

— Quelqu'un avait-il interet a sa mort ? 

— Mais non, mon Dieu ! mais non ; ma fille est sa 
seule heritiere, Valentine seule... Oh ! si une pareille 
pens^e me pouvait venir, je me poignarderais pour 
punir mon cceur d'avoir pu un seul instant abriter 
une pareille pens6e. 

— Oh ! s'ecria a son tour M. d'Avrigny, cher ami, a 
Dieu ne plaise que j'accuse quelqu'un, je ne parle 
que d'un accident, comprenez-vous bien, d'une erreur. 
Mais accident ou erreur, le fait est la qui parle tout 
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bas a ma conscience, et qui veut que ma conscience 
vous parle tout haut. Informez-vous. 

— A qui ? comment ? de quoi ? 

— Voyons : Barrois, le vieux domestique, ne se 
serait-il pas trompe, et n'aurait-il pas donne" a madame 
de Saint-Meran quelque potion prepare pour son 
maitre ? 

— Pour mon pere ? 

— Oui. 

— Mais comment une potion pr6par£e pour M. Noir- 
tier peut-elle empoisonner madame de Saint-Meran ? 

— Rien de plus simple : vous savez que dans cer- 
taines maladies les poisons deviennent un remede ; 
la paralysie est une de ces maladies-la. A peu pres 
depuis trois mois, apres avoir tout employ6 pour 
rendre le mouvement et la parole a M. Noirtier, 
je me suis decide a tenter un dernier moyen; depuis 
trois mois, dis-je, je le traite par la brucine ; ainsi, 
dans la derniere potion que j'ai commandee pour 
lui, il en entrait six centigrammes ; six centigrammes 
sans action sur les organes paralyses de M. Noirtier, 
et auxquels d'ailleurs il s'est accoutume par des doses 
successives, six centigrammes suffisent pour tuer 
toute autre personne que lui. 

— Mon cher docteur, il n'y a aucune communica- 
tion entre Tappsartement de M. Noirfcier et celui de 
madame de Saint-Meran. et jamais Barrois n'entrait 
chez ma belle-mere. Enfin, vous le dirai-je, docteur, 
quoique je vous sacbe l'liomme le plus habile et sur- 
tout le plus consciencieux du monde, quoiqu'en toute 
circonstance votre parole soit pour moi un flambeau 
qui me guide a regal de lalumiere du soleil, eh bien, 
docteur, eh bien, j'ai besoin, malgre cette conviction, 
de m'appuyer sur cet axiome, errare humanum est. 
v — Ecoutez, Villefort, dit le docteur, existe-t-il un 
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de mes confreres en qui vous ayez autant de coniiance 
qu'en moi ? 

— Pourquoi cela, dites? ou voulez-vous en venir? 

— Appelez-le, je lui dirai ce que j'ai vu, ee que j'ai 
remarque, nous ferons l'autopsie. 

— Et vous trouverez des traces du poison ? 

— Non, pas du poison, je n'ai pas dit cela, mais 
nous constaterons l'exasp6ration du systeme nerveux, 
nous reconnaitrons l'asphyxie patente, incontestable, 
et nous vous dirons : Cher Villefort, si c'est par negli- 
gence que la chose est arrivee, veillez sur vos servi- 
teurs; si c'est par haine, veillez sur vos ennemis. 

— Oh ! mon Dieu ! que me proposez-vous la, d'Avri- 
gny ? repondit Villefort abattu ; du moment ou il y 
aura un autre que vous dans le secret, une enquete 
deviendra necessaire, et une enquete chez moi impos- 
sible ! Pourtant, continua le procureur du roi en se 
reprenant et en regardant le medecin avec inquie- 
tude, pourtant si vous le voulez, si vous l'exigez 
absolument, je le ferai. En effet, peut-etre dois-je 
donner suite a cette affaire ; mon caractere me le 
commande. Mais, docteur, vous me voyez d'avance 
penetre de tristesse : introduire dans ma maison tant 
de scandale apres tant de douleur ! Oh I ma femme 
et ma fille en mourront; et moi, moi, docteur, vous 
le savez, un homme n'en arrive pas oil j'en suis, un 
homme n'a pas ete procureur du roi vingt-cinq ans 
sans s'&tre amasse" bon nombre d'ennemis ; les miens 
sont nombreux. Cette affaire 6bruitee sera pour eux 
un triomphe qui les fera tressaillir de joie, et moi me 
couvrira de honte. Docteur, pardonnez-moi ces idees 
mondaines. Si vous e*tiez un pretre, je n'oserais vous 
dire cela ; mais vous etes un homme, mais vous 
connaissez les autres hommes ; docteur, docteur? 
vous ne m'avez rien dit, n'est-ce pas ? 
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— Mon cher monsieur de Villefort, r6pondit le 
docteur ebranle, mon premier devoir est Fhumanite. 
J'eusse sauve madame de Saint-Me>an si la science 
eut eu le pouvoir de le faire^ mais elle est morte, je 
me dois aux vivants. Ensevelissons au plus profond 
de nos coeurs ce terribie secret. Je permettrai, si les 
yeux de quelques-uns s'ouvrent la-dessus, qu'on im- 
pute a mon ignorance le silence que j'aurai garde. 
Cependant, monsieur, cnerGhez toujours, cherchez 
activement. car peut-etre cela ne s'arr£tera-t-il point 
la... Et cjuand vous aurez trouve" le coupable* si vous 
le trouvez, c'est moi qui vous dirai : Vous §tes ma- 
gistral;, faites ce que vous voudrez ! . 

— Oh ! merci, merci, docteur ! dit Villefort avec 
line joie indicible, je n'ai jamais eu de meilleur ami 
que vous. 

Et comme s'il eut craint que le docteur d'Avrigny 
ne re vint sur cette concession , il se leva et entraina 
le docteur du cote de la maison. 

lis s'eloignerent. 

Morrel, comme s'il eut eu besom de respirer, sortit 
sa t§te du tailtis, et la lune eclaira ce visage si pale 
qu'on eut pii le prendre pour un fantome. 

— Cieu me protege d'une manifeste mais terrible 
facon, dit-il. Mais Valentine, Valentine ! pauvre 
amie ! r^sistera-t-elle a tant de douleurs ? 

En disant ces mots, il regardait alternativement la 
fenetre aux rideaux rouges et les trois fenetres aux 
rideaux blancs. 

La lumiere avait presque completement disparu de 
la fenetre aux rideaux rouges. Sans doute madame 
de Villefort venait d'6teindre sa lampe, et la veilleuse 
seule envoyait son reflet aux vitres. 

A 1' extremity du Mtimenty au contraire, il vit s'ou* 
vrir une des trois fenetres aux rideaux blancs. Une 
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bougie plac6e sur la cheminee jeta au dehors quel- 
ques rayons de sa pale lumiere, et une ombre vint 
un instant s'accouder au balcon. 

Morrel frissonna ; il lui semblait avoir entendu un 
sanglot. 

II n'etait pas 6tonnant que cette sime ordinairement 
si courageuse et si forte, maintenant trouble et 
exaltee par les deux plus fortes des passions humai- 
nes, l'amour et la peur, se fut affaiblie au point de 
subir des hallucinations superstitieuses. 

Quoiqu'il fut impossible, cache" comme il l'^tait, 
que rosil de Valentine le distingusit, il crut se voir 
appeler par l'ombre de la feneHre ; son esprit troub!6 
le lui disait, son coeur ardent le lui repetait. Cette 
double erreur devenait une r6alit6 irresistible, et, 
par un de ces incomprehensibles elans de jeunesse, 
il bondit hors de sa cachette, et en deux enjamb6es, 
au risque d'etre vu, au risque d'effrayer Valentine, 
au risque de donner l'6veil par quelque cri involon- 
taire 6chappe* a la jeune fille, il franchit ce parterre 
que la lune faisait large et blanc comme un lac, et, 
gagnant la rang6e de caisses d'orangers qui s'6ten- 
dait devant la maison, il atteignit les marches du 
perron, qu'il monta rapidement, et poussa la porte, 
qui s'ouvrit sans resistance devant lui. 

Valentine ne Favait pas vu ; ses yeux lev6s au ciel 
suivaient un nuage d'argent glissant sur 1'azur, et 
dont la forme 6tait celle d'une ombre qui monte au 
ciel; son esprit poetique et exalte lui disait que 
c'etait Tame de sa grand'mere* 

Cependant, Morrel avait traverse l'antichambre et 
trouv6 la rampe de l'escalier ; des tapis 6te#dus sur 
les marches assourdissaient son pas ; d'ailleurs Morrel 
en 6tait arrive" a ce point d'exaltation que la presence 
de M. de Villefort lui-m€me ne 1'eut pas effray6. Si 
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M. de Villefort se fut pr£sent6 a sa vue, sa resolution 
6tait prise : il s'approchait de lui et lui avouait tout, 
en le priant d'excuser et d'approuver cet amour qui 
l'unissait a sa fille, et sa fille a lui ; Morrel 6tait fou. 

Par bonheur il ne vit personne. 

Ce fut alors surtout que cette cormaissance qu'il 
avait prise par Valentine du plan int^rieur de la 
maison lui servit ; il arriva sans accident au haut de 
rescalier, et comme, arrive la, il s'orientait, un san- 
^lot dont il reconnut l'expression lui indiqua le che- 
min qu'il avait a suivre ; il se retourna ; une porte 
entre-baill6e laissait arriver a lui le reflet d'une lu- 
miere et le son de la voix g6missante. II poussa cette 
porte et entra. 

Au fond d'une alcove, sous le drap blanc qui recou* 
vrait sa tete et dessinait sa forme, gisait la morte, 
plus effrayante encore aux yeux de Morrel depuis la 
revelation du secret dont le hasard l'avait fait pos- 
sesseur. 

A cote du lit, a genoux, la tete ensevelie dans les 
coussins d'une large bergere, Valentine, frissonnante 
et soulevee par les sanglots, dtendait au-dessus de 
sa tete, qu'on ne voyait pas, ses deux mains jointes 
et raidies. 

Elle avait quitte* la fen&tre restee ouverte, et priait 
tout haut avec des accents qui eussent touche le 
cceur le plus insensible ; la parole s'echappait de ses 
levres, rapide, incoherente, inintelligible, tant la 
douleur serrait sa gorge de ses briilantes 6treintes. 

La lune, glissant a travers 1'ouverture des per- 
siennes, faisait psllir la lueur de la bougie, et azurait 
de ses teintes funebres ce tableau de desolation. 

Morrel ne put resister a ce spectacle; il n'^tait pas 
d'une pi6te exemplaire, il n'^tait pas facile a impres- 
sionner, mais Valentine souffrant, pleurant, se tor- 
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dant les bras a sa vue, c'6tait plus qu'il n'en pouvait 
supporter en silence. II poussa un soupir, murmura 
un nom, et la tete noy6e dans les pleurs et marbree 
sur le velours du fauteuil, une tete de Madeleine du 
Correge, se releva et demeura tourn£e vers lui. 

Valentine le vit et ne temoigna point d'etonne- 
ment. II n'y a plus d'emotions intermediaires dans 
un coeur gonfle* par un desespoir supreme. 

Morrel tendit la main a son amie. Valentine, pour 
toute excuse de ce qu'elle n'avait point ete* le trou- 
ver, lui montra le cadavre gisant sous le drap funebre 
et recommenca a sangloter. 

Ni Fun ni l'autre n'osait parler dans cette cham- 
bre. Chacun hesitait a rompre ce silence que semblait 
commander la Mort debout dans quelque coin et le 
doigt sur les levres. 

Enfin Valentine osa la premiere. 

— Ami, dit-elle, comment &tes-vous ici? Helas ! je 
vous dirais : soyez le bienvenu, si ce n'etait pas la 
Mort qui vous eut ouvei*t la porte de cette maison. 

— Valentine, dit Morrel d'une voix tremblante et 
les mains jointes, j'6tais 1& depuis huit heures et 
demie; je ne vous voyais point venir, Tinquietude m'a 
pris, j'ai saute par-dessus le mur, j'ai penetre dans 
le jardin; alors des voix qui s'entretenaient du fatal 
accident... 

— Quelles voix? dit Valentine. 

Morrel fr£mit, car toute la conversation du docteur 
et de M. de Villefort lui revint a V esprit, et, a tra- 
vers le drap, il croyait voir ces bras tordus, ce cou 
raidi, ces levres violettes. 

— Les voix de vos domestiques, dit-il, m'ont tout 
appris. 

— Mais venir jusqu'ici, c'est nous perdre, mon 
ami, dit Valentine, sans effroi et sans colere. 
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— Pardonnez-moi, repondit Morrel du meme ton, 
je vais me retirer. 

— Non, dit Valentine, on vous rencontrerait, restez, 

— Mais si Ton venait ? 

La jeune fille secoua la tete. 

— Personne ne viendra, dit-elle, soyez tranquille, 
voila notre sauvegarde. 

Et elle montra la forme du cadavre moul6e par le 
drap. 

— Mais qu'est-il arrive a M. d'Epinay? dites-moi, 
je vous en supplie, reprit Morrel. 

— M. Franz est arriv6 pour signer le contrat au 
moment ou ma bonne grand'mere rendait le dernier 
soupir. 

— H£lasi dit Morrel avec un sentiment de joie 
egoiste, car il songeait en lui-meme que cette mort 
retardait indefiniment le mariage de Valentine. 

— Mais ce qui redouble ma douleur, continua la 
jeune fille, comme si ee sentiment eut du recevoir a 
l'instant meme sa punition, c'est que cette pauvre 
chere ai'eule, en mourant, a ordonn6 qu'on terming 
le mariage le plus t6t possible; elle aussi, mon Dieu 1 
en croyant me proteger ? elle aussi agissait contre 
moi. 

— Ecoutez \ dit Morrel. 

Les deux jeunes gens firent silence. 

On entendit la porte qui s'ouvrit, et des pas firent 
craquer le parquet du corridor et les marches de 
Tescalier. 

— C'est mon pere qui sort de £on cabinet, dit Va- 
lentine. 

— Et qui reconduit le docteur, ajouta Morrel. 

— Comment savez-vous que c'est le docteur ? de- 
manda Valentine 6tonn6e. 

— Je le presume, dit Morrel. 
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Valentine regarda le jeune homme. 

Cependant, on entendit la porte de la rue se fer- 
mer. M. de Villefort alia donner en outre un tour de 
clef a celle du jardin, puis il remonta l'escalier. 

Arrive dans l'antichambre, il s'arreta un instant, 
comme s'il h^sitait s'il devait entrer chez lui ou dans 
la chambre de madame de Saint-M6ran. Morrel se 
jeta derriere une portiere. Valentine ne fit pas un 
mouvement ; on eut dit qu'une supreme douleur la 
placait au-dessus des craintes ordinaires. 

M. de Villefort rentra chez lui. 

— Maintenant, dit Valentine, vous ne pouvez plus 
sprtir ni par la porte du jardin, ni par celle de la rue. 

Morrel regarda la jeune fille avec etonnement. 

— Maintenant, dit-elle, il n'y a plus qu'une issue 
permise et sure, c'est celle de l'appartement de mon 
grand-pere. 

Elle se leva. 

— Venez, dit-elle. 

— Ou cela ? demanda Maximilien. 

— Chez mon grand-pere. 

— Moi, chez M. Noirtier? 

— Oui. 

— Y songez-vous, Valentine ? 

— J'y songe, et depuis longtemps. Je n'ai plus que 
cet ami au monde, et nous avons tous deux besoin 
de lui.... Venez. 

— Prenez garde, Valentine, dit Morrel, hesitant a 
faire ce que lui ordonnait la jeune fille ; prenez garde, 
le bandeau est tombe de mes yeux : en venant ici, 
j'ai accompli un acte de demence. Avez-vous bien 
vous-meme toute votre raison, chere amie ? 

— Oui, dit Valentine, et je n'ai qu'un scrupule au 
monde, c'est de laisser seuls les restes de ma pauvre 
grand'mere, que je me suis charged de garder. 
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— Valentine, dit Morrel, la mort est sacree par 
elle-meme. 

— Oui, repondit la jeune fille ; d'ailleurs ce sera 
court, venez. 

Valentine traversa le corridor et descendit un petit 
escalier qui conduisait chez Noirtier. Morrel la sui- 
vait sur la pointe du pied. Arrives sur le palier de 
l'appartement, ils trouverent le vieux domestique. 

— Barrois, dit Valentine, fermez la porte et ne 
laissez entrer personne. 

Elle passa la premiere. 

Noirtier, encore dans son fauteuil, attentif au 
moindre bruit, instruit par son vieux serviteur de tout 
ce qui se passait, fixait des regards avides sur Ten- 
tree de la chambre ; il vit Valentine, et son ceil brilla. 

II y avait dans la d-marche et dans 1' attitude de la 
jeune fille quelque chose de grave et de solennel qui 
frappa le vieillard. Aussi, de brillant qu'il etait, son 
ceil devint-il interrogates. 

— Cher pere, dit-elle d'une voix br6ve, ecoute-moi 
bien : tu sais que bonne inaman Saint-Meran est 
morte il y a une heure, et que maintenant, excepte 
toi, je n'ai plus personne qui m'aime au monde ? 

Une expression de tendresse infinie passa dans les 
yeux du vieillard. 

— (Test done a toi seul, n'est-ce pas, que je dois 
confier mes chagrins ou mes espe>ances ? 

Le paralytique fit signe que oui. 
Valentine prit Maximilien par la main. 

— Alors, lui dit-elle, regarde bien monsieur. 

Le vieillard fixa son ceil scrutateur et legerement 
etonne sur Morrel. 

— C'est M. Maximilien Morrel, dit-elle, le fils de 
cet honn6te negociant de Marseille dont tu as sans 
dcute entendu parler ? 
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— Oui, fit le vieillard. 

— (Test un nom irreprochable, que Maximilien est 
en train de rendre glorieux, car, a trente ans, il est 
capitaine de spahis, officier de la L6gion d'honneur. 

Le vieillard fit signe qu'il se le rappelait. 

— Eh bien, bon papa, dit Valentine en se mettant 
a deux genoux devant le vieillard et en montrant 
Maximilien d'une main, je l'aime et ne serai qu'a lui ! 
Si Ton me force d'en epouser un autre, je me laisse- 
rai mourir ou je me tuerai. 

Les yeux du paralytique exprimaient tout un monde 
de pensees tumultueuses. 

— Tu aimes M. Maximilien Morrel, n'est-ce pas, 
bon papa ? demanda la jeune fille. 

— Oui, fit le vieillard immobile . 

— Et tu peux bien nous proteger, nous qui sommes 
aussi tes enfants, contre la volonte' de mon pere ? 

Noirtier attacha son regard intelligent sur Morrel, 
comme pour lui dire : 

— C'est selon. 
Maximilien comprit. 

— Mademoiselle, dit-il, vous avez un devoir sacre 
a remplir dans la chambre de votre ai'eule ; voulez- 
vous me permettre d' avoir l'honneur de causer un 
instant avec M. Noirtier? 

— - Oui, oui, e'eet cela, fit l'oeil du vieillard. 
Puis il regarda Valentine avec inquietude. 

— Comment il fera pour te comprendre, veux-tu 
dire, bon pere ? 

— Oui. 

— Oh ! sois tranquille ; nous avons si souvent parl6 
de toi, qu'il sait bien comment je te parle. 

Puis, se tournant vers Maximilien avec un adorable 
sourire, quoique ce sourire fut voil6 par une pro- 
fonde tristesse : 

iv. 38 
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. — II sait tout ce que je sais, dit-elle. 

Valentine se releva, approchaun siege pour Morrel, 
recommandaa Barrois de ne laissei* entrer personne ; 
et apres avoir embrass6 tendrement son grand-pere 
et dit adieu tristement a Morrel, elle partit 

Alors Morrel, pour prouver a Noirtier qu'il avait la 
eonfiance de Valentine et connaissait tous leurs se- 
crets, prit le dictionnaire, la plume et le papier, et 
placa le tout sur une table ou il y avait une lampe 

— Mais d'abord, dit Morrel, permettez-moi, mon- 
sieur, de vous raconter qui je suiis, comment j'aime 
mademoiselle Valentine, et quels sont mes desseins 
a son 6gard. 

— J'6coute, fit Noirtier. 

C'6tait un spectacle assez imposant que ce vieil- 
lard, inutile fardeau en apparence, et qui etait devenu 
le seul protecteur, le seut appui, le seul juge de 
deux amants jeunes, beaux, forts, et entrant dans 
la vie. 

Sa figure, empreinte d'une noblesse et d'une aus- 
t^rite* remarquables, imposait a Morrel, qui commenca 
son r^cit en tremblant. 

II raconta alors comment il avait connu, comment 
il avait aims' Valentine, et comment Valentine, dans 
son isolement et son malheur, avait accueilli l'offre 
de son devouement, II lui dit quelle etait sa nais- 
sance, sa position, sa fortune; et plusM'une fois, 
lorsqu'il interrogea le regard du paralytique, ce re- 
gard lui r6pondit : 

— C'est bien, continuez. 

— Maintenant, dit Morrel quand il eut fini cette 
premiere partie de son recit, maintenant que je vous 
ai dit> monsieur, mon amour et mes esp^rances, 
dois-je vous dire nos projets ? 

— Qui, fit le vieillard. 
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-^ Eh bien ! voila ce que nous aviorts r^solu. 

Et alors il raconta tout a Noirtier : comment un ca- 
briolet attendait dans 1'enelos, comment il comptait 
enlever Valentine, la conduire chez sa soeur, l'epou- 
ser, et dans une respectueuse attente esp6rer le 
pardon de M. de Villefort. 
, — Non, dit Noirtier. 

— Non ? reprit Morrel, ce n'est pas ainsi qu'il faut 
faire ? 

— Non. 

— Ainsi ce projet n'a point votre assentiment ? 

— Non. 

— Eh bien ! il y a un autre moyen, dit Morrel. 

Le regard interrogateur du vieillard demanda : 
lequel ? 

— J'irai, continua Maximiiien, j'irai trouver M. Franz 
d'Epinay, je suis heureux de pouvoir vous dire cela 
en l'absence de mademoiselle de Villefort* et je me 
conduirai avec lui de maniere a le forcer d'etre un 
galant homme. 

Le regard de Noirtier continua d'interroger. 

— Ce que je ferai ? 

— OuL 

— Le voici. Je l'irai trouver, comme je vous le 
disais, je lui raconterai les liens qui m'unissent a 
mademoiselle Valentine ; si c'est un homme delicat, 
il prouvera sa delicatesse en renoncant de lui-meme 
a la main de sa fiancee, et mon amitie et mon d6- 
vouement lui sont de cette heure acquis jusqu'a la 
mort ; s'il refuse, soit que l'int6ret le pousse, soit 
qu'un ridicule orgueil le fasse persister, apres lui 
avoir prouv6 qu'il contraindrait ma femme, que Va- 
lentine m'aime et ne peut aimer un autre que moi, 
je me battrai avec lui, en lui donnant tous les avan- 
tages, et je le tuerai ou il wq fcuera; si Je ie t»#*U 
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n'epousera pas Valentine ; s'il me tue, je serai bien 
sur que Valentine ne Fepousera pas. 

Noirtier considerait avec un plaisir indicible cette 
noble et sincere physionomie sur laquelle se pei- 
gnaient tons les sentiments que sa langue exprimait, 
en y ajoutant par l'expression d'un beau visage tout 
ce que la couleur ajoute a un dessin solide et vrai. 

Cependant, lorsque Morrel eut fini de parler, Noir- 
tier ferma les yeux a plusieurs reprises, ce qui 6tait, 
on le sait, sa maniere de dire non. 

— Non ? dit Morrel. Ainsi vous desapprouvez ce 
second projet, comme vous avez deja desapprouve le 
premier ? 

— Oui, je le desapprouve, fit le vieillard. 

'♦ — Mais que faire alors, monsieur ? demanda Morrel. 
Les dernieres paroles de madame de Saint-M6ran 
ont ete* pour que le mariage de sa petite-fille ne se fit 
point attendre : dois-je laisser les choses s'accomplir? 
Noirtier resta immobile. ^ 

— Oui, je comprends, dit Morrel, je dois attendre. 

— Oui. 

— Mais tout d61ai nous perdra, monsieur, reprit le 
jeune homme. Seule, Valentine est sans force, et on 
la contraindra comme un enfant. Entre" ici miracu- 
leusement pour savoir ce qui s'y passe, admis mira- 
culeusement devant vousje ne puis raisonnablement 
esp6rer que ces bonnes chances se renouvellent. 
Croyez-moi, il n'y a que Tun ou 1'autre des deux 
partis que je vous propose, pardonnez cette vanite a 
ma jeunesse, qui soit Je bon ; dites-moi celui des 
deux que vous pr£f&rez : auto risez- vous mademoi- 
selle Valentine a se confier a mon honneur ? 

— Non. 

■— Pr6ferez-vous que j'aille trouver M. d'Epinay ? 

— Non. 
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— Mais, mon Dieu ! de qui nous viendra le secours 
que nous attendons du ciel ? 

Le vieillard sourit des yeux comme il avait l'habi- 
tude de sourire quand on lui parlait du ciel. II etait 
toujours reste un pea d'atheisme dans les idees du 
vieux jacobin. 

— Du hasard ? reprit Morrel. 

— Non. 

— De vous ? 

— Oui. 

— De vous ? 

— Oui, rep^ta le vieillard. 

— Vous comprenez bien ce que je vous demande, 
monsieur? Excusez mon insistance, car ma vie est 
dans votre reponse : notre salut nous viendra de 
vous ? 

•—Oui. 

— Vous en etes sur ? 

— Oui. 

— Vous en r^pondez ! 

— Oui. 

Et il y avait dans le regard qui donnait cette affir- 
mation une telle fermete, qu'il n'y avait pas moyen 
de douter de la volonte, sinon de la puissance. 

— Oh ! merci, monsieur, merci cent fois ! Mais 
comment, a moins qu'un miracle du Seigneur ne vous 
rende la parole, le geste, le mouvement, comment 
pourrez-vous, vous, enchaine dans ce fauteuil, vous, 
muet et immobile, comment pourrez-vous vous op- 
poser a ce mariage ? 

Un sourire eclaira le visage du vieillard, sourire 
strange que celui des yeux sur un visage immobile. 

— Ainsi, je dois attendre ? demanda le jeune homme. 

— Oui. 

— Mais le contrat ? 
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Le meme sourire reparut. 

— Voulez-vous done me dire qu'il ne sera pas 
signe* ? 

— Oui» dit Noirtier. 

— Ainsi le contrat ne sera pas meme signe ! s'ecria 
Morrel. Oh ! pardonnez, monsieur ! a l'anrionce d'un 
grand bonheur, il est bien permis de douter ; le con- 
trat ne sera pas signe ? 

— Non, dit le paralytique. 

Malgre" cette assurance, Morrel h^sitait a croire. 
Cette promesse d'un vieillard impotent 6tait si 
strange, qu'au lieu de venir d'une force de volonte, 
elle pouvait emaner d'un affaiblissement des orga- 
nes ; n'estol pas naturel que rinsense" qui ignore sa 
folie pretende r^aliser des choses au-dessus de sa 
puissance ? Le faible parle des fardeaux qu'il souleve* 
le timide des geants qu'il affronte, le pauvre des tr6- 
sors qu'il manie, le plus humble paysan, au compte 
de son orgueil, s'appelle Jupiter. 

Soit que Noirtier eut compris l'ind^cision du jeune 
homme ; soit qu'il n'ajout&t pas completement foi 
a la docilit6 qu'il avait montr^e, il le regarda fixe- 
ment. 

— Que voulez-vous, monsieur? demanda Morrel, 
que je vous renouvelle ma promesse de ne rien 
faire ? 

Le regard de Noirtier demeura fixe et ferme, 
comme pour dire qu'une promesse ne lui suffisait 
pas ; puis il passa du visage a la main. 

— Voulez-vous que je jure, monsieur ? demanda 
Maximilien. 

— Oui, fit le paralytique avec la m&me solennite* 
je le veux. 

Morrel comprit que le vieillard attachait un# 
grande importance a ce serment. 
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II etendit la main. 

— Sur mon honneur, dit~il, je vous jure d'attendre 
ce que vous aurez decide pour agir contre M. d'Epi- 
nay. 

— Bien, fit des yeux le vieillard. 

— Maintenant, monsieur, demanda Morrel, ordon- 
nez-vous que je me retire ? 

— Oui. 

— Sans revoir mademoiselle Valentine ? 

— Oui. 

Morrel fit signe qu'il 6tait pret a obelr 

— Maintenant, continua Morrel, permettez-vous, 
monsieur, que votre fils vous embrasse comme Fa 
fait tout a l'heure votre fille ? 

II n'y avait pas a se tromper a Texpression des 
yeux de Noirtier. 

Le jeune homme posa sur le front du vieillard ses 
levres au m6me endroit ou la jeune fille avait pose" 
les siennes. 

Puis il salua une seconde fois le vieillard et sortit. 

Sur le carre il trouva le vieux serviteur, pr6venu 
par Valentine ; celui-ci attendait Morrel, et le guida 
par les detours d'un corridor sombre qui conduisait 
a une petite porte donnant sur le jardin. 

Arrive" la, Morrel gagna la grille ; par la charmille, 
il fut en un instant au haut du mur ; et par son 
echelle, en un,e seconde, il fut dans l'enclos a la lu- 
zerne, oft son cabriolet 1'attendait toujours. 

II y remonta, et brise" par tant demotions, mais le 
cceur plus libre, il rentra vers minuit rue Meslay, se 
jeta sur son lit et dormit comme s'il eut ete* plonge* 
dans une profonde ivresse 
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XVII 



LE CAVEAU DE LA FAMILLE VILLEFORT 

A deux jours de la, une foule considerable se trou- 
vait rassemblee, vers dix heures du matin, a la porte 
de M. de Villefort, et l'on avait vu s'avancer une longue 
file de voitures de deuil et de voitures particulieres 
toutle long du faubourg Saint-Honore et de la rue 
de la Pepiniere. 

Parmi ces voitures, il y en avait une d'une forme sin- 
guliere, et qui paraissait avoir fait un long voyage. 
C'6tait une espece de fourgon peint en noir, et qui 
un des premiers s'etait trouve au funebre rendez- 
vous. 

Alors on s'etait informed et Ton avait appris que, 
par une coincidence e'trange, cette voiture renfermait 
le corps de M. le marquis de Saint Meran, et que ceux 
qui etaient venus pour un seul convoi suivraient deux 
cadavres. 

Le nombre de ceux-la etait grand; M. le marquis 
de Saint-M6ran, Fun des dignitaires les plus zeles et 
lesplus fideles du roi Louis XVIII et du roi Charles X, 
avait conserve grand nombre d'amis qui, joints aux 
personnes que les convenances sociales mettaient en 
relation avec Villefort, formaient une troupe consi- 
derable. 

On fit pr^venir aussitdt les autorites, et Ton obtint 
que les deux convois se feraient en meme temps. 
Une seconde voiture, par6e avec la meme pompe 
mortuaire, fut amenee devant la porte de M. de Ville- 
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fort, et le cercueil transports du fourgon de poste 
sur le carrosse funebre. 

> Les deux corps devaient etre inhumes dans le cime- 
tiere du Pere-Lachaise, ou depuis longtemps M. de 
Villefort avait fait elever le caveau destine a la sepul- 
ture de toute sa famille. 

Dans ce caveau avait deja ete depose le corps de la 
pauvre Renee, que son pere et sa mere venaient re- 
joindre apres dix annees de separation. 

Paris, toujours curieux, toujours emu des pompes 
fun6raires, vit avecun religieux silence passer le cor- 
tege splendide qui accompagnait a leur derniere de- 
meure deux des noms de cette vieille aristocratie, les 
plus celebres pour l'esprit traditionnel, pour la surete" 
du commerce et le denouement obstine aux principes. 

Dans la meme voiture de deuil, Beauchamp, Albert 
et CMteau-Renaud s'entretenaient de cette mort 
presque subite. 

— J'ai vu madame de Saint-Meran Fan dernier 
encore a Marseille, disait Ch&teau-Renaud, je reve- 
nais d'Alg^rie ; c'etait une femme destined a vivre 
cent ans, gr£ce a sa sante parfaite, a son esprit tou- 
jours present et a son activity toujours prodigieuse. 
Quel £tge avait-elle? 

— Soixante-six ans, r^pondit Albert, du moins ace 
que Franz m'a assure. Mais ce n'est point l'&ge qui l'a 
tuee, e'est le chagrin qu'elle a ressenti de la mort du 
marquis; il parait que depuis cette mort, qui 1'avait 
violemment 6branlee, elle n'apas repris completement 
la raison. 

— Mais enfin de quoi est-elle morte ? demanda Beau- 
champ. 

— D'une congestion cerSbrale, a ce qu'il parait, 
ou d'une apoplexie foudroyante, N'est-pas la m^me 
chose? 
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— Mais a peu pres. 

— D'apoplexie ? dit Beauchamp, c'est difficile a 
croire, Madame de Saint-Meran, que j'ai vue aussi 
une his ou deux dans ma vie, £tait petite, greie 
de formes, et d'une constitution bien plus nerveuse 
que sanguine ? elles sont rares les apoplexies produi- 
tes par le chagrin sur un corps d'une constitution 
pareille a celui de madame de Saint-M^ran. 

— Entoutcas, dit Albert, quelle que soit lamaladie 
ou le m^decin qui l'a tu£e, voila M. de Villefort, ou 
plut6t mademoiselle Valentine, ou plutot encore notre 
ami Franz en possession d'un magnifique heritage ; 
quatre-vingt mille livres de rente, je crois. 

— Heritage qui sera presque doubld a lamort de ce 
vieux jacobin de Noirtier. 

■— - En voila un grand-pere tenace, dit Beauchamp. 
Tenacem propositi virum. II a parte contre la mort, 
je crois, qu'il enterrerait tous ses heritiers. II y r&as- 
sira, ma foi. C'est bien le vieux conventionnel de 93, 
qui disait a Napoleon en 1814 : 

« Vous baissez, parce que votre empire est une 
jeune tige fatigu^e par sa croissance ; prenez la Repu- 
blique pour tuteur, retournons avec une bonne consti- 
tution sur les champs de bataille, et je vous promets 
cinq cent mille soldats, un autre Marengo et un 
second Austerlitz. Les id6es nemeurent pas, sire, elles 
sommeillent quelques-fois, mais elles se rgveillent 
plus fortes qu'avant de s'endormir. » 

— II parait, dit Albert, que pour lui les hommes 
sont comme les idees; seulement une chose m'in- 
quiete, c'est de savoir comment Franz d'Epinay s'ac- 
commodera d'un grand beau-p6re qui ne peut se pas- 
ser de sa femme ; mais ou est-il, Franz t 
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-i- Mais il est dans la premiere voiture, avec M, de 
Villefort, qui le eonsidere d&ja comme etant de la 
familie. 

Dans chacune des voitures qui suivaient le deuil, 
la conversation etait a peu pres pareille; on s'^ton- 
nait de ces deux morts si rapprocb6es et si rapi- 
des, mais dans aucune on ne soupconnait le terrible 
secret qu'avait, dans sa promenade nocturne, revele 
M. d'Avrigny aM.de Villefort. 

Au bout d 'une heure de marche a peu pr&s, on arriva 
a la porte du cimetiere : il faisait un temps oalme, mais 
sombre, et par consequent assez en harmonie avec la 
funebre ceremonie qu'on y venait accomplir. Parmi 
les groupes qui sedirigerent vers lecaveau de familie, 
CMteau-Renaud reconnut Morrel, qui etait venu tout 
seul et en cabriolet; il marchait seul, tres pale et 
silencieux, sur le petit cbemin borde' d'ifs. 

— Vous ici ! dit Cbateau-Renaud en passant son 
bras sous celui du jeune capitaine ; vous connaissez 
done M. cle Villefort? Comment se fait-il done, en ce 
cas, queje ne vous aie jamais vu chez lui? 

— Ce n'est pas M. de Villefort que je connais, 
repondit Morrel, e'est madame de Saint-Meran que 
]e connaissais. 

En ce moment, Albert les rejoignit avec Franz. 

— L'endroit est mal cnoisi pour une presentation, 
dit Albert; mais n'importe, nous ne sommes pas 
superstitieux. Monsieur Morrel, permettez que je vous 
presente M. Franz d'Epinay, un excellent compagnon 
de voyage avec lequel j'ai fait le tour de 1'Italie. Mon 
cher Franz, M. Maximilien Morrel, un excellent ami 
que je me suis acquis en ton absence, et dont tu 
entendras revenir le nom dans ma conversation 
toutes les fois que j'aurai a parler de coeur, d'esprit 
et d'amabilite. 
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Morrel eut un moment d'indecision. II se demanda 
si ce n^tait pas une condamnable hypocrisie que ce 
salut presque amical adresse a l'homme qu'il combat- 
tait sourdement; mais son serment et la gravity des 
circonstances lui revinrent en m6moire : il s'efforca 
denerienlaisserparaitre sur son visage, et salua Franz 
en se contenant. 

— Mademoiselle de Villefort est bien triste, n'est- 
ce pas? dit Debray a Franz. 

— Oh! monsieur, repondit Franz, d'une tristesse 
inexplicable ; ce matin, elle 6tait si ddfaite que je Fai 
a peine reconnue. 

Ces mots si simples en apparence briserent le cceur 
de Morrel. Cet hommeavait done vu Valentine, il lui 
avait done parle ? 

Ce fut alors que le jeune et bouillant officier eut 
besoin de toute sa force pour resister au desir de 
violer son serment. 

II prit le bras de Ch&teau-Renaud et Fentraina rapi- 
dement vers le caveau, devant lequel les employes 
des pompes funebres venaient de deposer les deux 
cercueils. 

— Magnifique habitation, dit Beauchamp en jetant 
les yeux sur le mausolee ; palais d'ete, palais 
d'hiver. Vous y demeurerez a votre tour, mon cher 
d'Epinay, car vous voila bientot de la famille. Moi, en 
ma qualite* de philosophe, je veux une petite maison 
de campagne, un cottage la-bas sous les arbres, et 
pas tant de pierres de taille sur mon pauvre corps. 
En mourant, je dirai a ceux qui m'entoureront ce 
que Voltaire ecrivait a Piron: Eo rus, et tout sera 
fini... Allons, morbleu ! Franz, du courage, votre 
femme herite. 

— Enverite", Beauchamp, dit Franz, vousetes insup- 
portable. Les affaires politiques vous ont donn6 Pha- 
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bitude de rire de tout, et les hommes qui menent les 
affaires out l'habitude de ne croire a rien. Mais ehfin, 
Beauchamp, quand vous avez l'honneur de vous trou- 
ver avec des hommes ordinaires, et le bonheur de 
quitter un instant la politique, t&chez done de repren- 
dre votre coeur, que vous laissez au bureau des 
Cannes de la Chambre des deputes ou de la Chambre 
des pairs. 

— Eh, mon Dieu 1 dit Beauchamp, qu'est-ce que 
la vie ? une halte dans Fantichambre de la mort. 

— Je prends Beauchamp en grippe, dit Albert. Et il 
se retira a quatre pas en arriere avec Franz, laissant 
Beauchamp continuer ses dissertations philosophi- 
ques avec Debray. 

Le caveau de la famille de Villefort formait un 
carre de pierres blanches d'une hauteur de vingtpieds 
environ ; une separation int^rieure divisait en deux 
compartiments la famille Saint-Meran et la famille 
Villefort, et chaque compartiment avait sa porte 
d'entree. 

On nevoyaitpas, comme dans les autres tombeaux, 
ces ignobles tiroirs superposes dans lesquels une eco- 
nome distribution enferme les morts avec une inscrip- 
tion qui ressemble a une etiquette ; tout ce que Ton 
apercevait d'abord par la porte de bronze etait une 
antichambre severe et sombre, separ^e par un mur 
du veritable tombeau. 

Cetait au milieu de ce mur que s'ouvraient les 
deux portes dont nous parlions tout a l'heure, et qui 
communiquaient aux sepultures Villefort et Saint- 
Meran. 

La, pouvaient s'exhaler en liberte les douleurs 
sans que les promeneurs foMtres, qui font d'une 
visite au Pere-Lachaise partie de campagne ou ren- 
dezvous d'amour, vinssent troubler par leurs chants, 



$§8 LE QOHfTE DE MONTE-CIU&TO 

par leurs eris on par leur course la muette eontem* 
plation ou la priere baignde de larmes de 1'habitant 
du caveau. 

Les deux cercueils entrerent dans le caveau de 
droite, c'^tait celui de la famille de Saint-Me>an ; ils 
furent places sur des treteaux prepares, et qui atten- 
daient d'avance leur depot mortel ; Villefort, Franz 
et quelques proches parents p6netrerent seuls dans 
le sanctuaire. 

Comme les ceremonies religieuses avaient 6i6 
accomplies a la porte, et qu'il n'y avait pas de dis- 
cours a prononcer, les assistants se separerent aussi- 
tot; Chateau-Renaud, Albert et Morrel se retirerent 
de leur cote et Debray et Beauchamp du leur. 

Franz resta, avec M. de Villefort, a la porte du 
cimetiere ; Morrel s'arreta sous le premier pr6texte 
venu ; il vit sortir Franz et M. de Villefort dans une 
voiture de deuil, et il conclut un mauvais presage 
de ce tete-a-tete. II revint done a Paris, et, quoique 
lui-meme fut dans la memo voiture que Chateau- 
Renaud et Albert, il n'entendit pas un mot de ce que 
dirent les deux jeunes gens. 

En effet, au moment ou Franz allait quitter M. de 
Villefort : 

— Monsieur le baron, avait dit celui-ci, quand vous 
reverrai-je ? 

— Quand vous voudrez, monsieur, avait r^pondu 
Franz. 

— Le plus tot possible. 

— Je suis a vos ordres, monsieur ; vous plait-il que 
nous revenions ensemble ? 

— Si cela ne vous cause aucun derangement. 

— Aucun. 

' Ce fut ainsi que 3e futur beau-pere et le futur 
gendre monterent dans la meme voiture, et que 
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Morrel, en les voyant passer, concjut avec raison de 
graves inquietudes. 

Villeibrt et Franz revinrent au faubourg Saint- 
Honore. 

Le procureur du roi, sans entrer chez personne, 
sans parler ni a sa femme ni a sa fille, fit passer le 
jeune homme dans son cabinet, et lui montrant une 
chaise : 

— Monsieur d'Epinay, lui dit-il, je dois vous rappeler, 
et le moment n'est peut-etre pas si mal choisi qu'on 
pourrait le croire au premier abord, car l'obelssance 
aux morts est la premiere offrande qu'il faut deposer 
sur le cercueil ; je dois done vous rappeler le vceu 
qu 'exprimait avant-hier madame de Saint-Me'ran sur 
son lit d'agonie, e'est que le mariage de Valentine ne 
souffre pas de retard. Vous savez que les affaires de 
la d^funte sont parfaitement en regie ; que son testa- 
ment assure a Valentine toute la fortune des Saint- 
Me'ran ; le notaire m'a montre bier les actes qui 
permettent de rediger d'une maniere definitive le 
contrat de mariage. Vous pouvez voir le notaire et 
vous faire de ma part communiquer ces actes. Le 
notaire, e'est M. Descbamps, place Beauvau, fau- 
bourg Saint-Honore. 

— Monsieur, repondit d'fipinay, ce n'est pas le 
moment peut-etre pour mademoiselle Valentine, 
plongee comme elle est dans la douleur, de songer a 
un dpoux; en verite\ je craindrais... 

— Valentine, interrompit M. de Villefort, n'aura 
pas de plus vif desir que celui de remplir les der- 
nieres intentions de sa grand'mere ; ainsi les obstacles 
ne viendront pas de ce cot6, je vous en responds. 

— En ce cas, monsieur, repondit Franz, comme ils 
ne viendront pas non plus du mien, vous pouvez faire 
a voire oonvenanoe ; ma paK>le est engager, et je 
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l'acquitterai, non seulement avec plaisir, mais encore 
avec bonheur. 

— Alors, dit Villefort, rien ne nous arrdte plus ; 
le contrat devait etre sign6 £1 y atrois jours, nous le 
trouverons tout prepare* : on peut le signer aujour- 
d'hui meme. 

— Mais le deuil ? dit en hesitant Franz. 

— Soyez tranquille, monsieur, reprit Villefort ; ce 
n'est point dans ma maison que les convenances sont 
n£glig£es. Mademoiselle de Villefort pourra se retirer 
pendant les trois mois voulus dans sa terre de Saint- 
M3ran; je dis sa terre, car cette propriety est k elle. 
L&, dans huit jours, si vous le voulez Men, sans bruit, 
sans eclat, sans faste, le mariage civil sera conclu. 
C'etait un d6sir de madame de Saint-Meran que sa 
petite-fille se mari&t dans cette terre. Le mariage 
conclu, monsieur, vous pourrez revenir h Paris, tan- 
dis que votre femme .passera le temps de son deuil 
avec sa belle-mere. 

— Comme il vous plaira, monsieur, dit Franz. 

— Alors, reprit M. de Villefort, prenez la peine d'at- 
tendre une demi-heure ; Valentine va descendre au 
salon. J'enverrai chercher M. Deschamps, nouslirons 
et signerons le contract stance tenante, et, des ce soir, 
madame de Villefort conduira Valentine a sa terre, 
ou dans huit jours nous irons les rejoindre. 

— Monsieur, dit Franz, j'ai une seule demande a 
vous faire. 

— Laquelle ? 

— Je desire qu 'Albert de Morcerf et Raoul de CM- 
teau-Renaud soient presents a cette signature ; vous 
savez qu'ils sont mes t^moins. 

— Une demi-heure suffit pour les prevenir ; vou- 
lez-vous les aller chercher vous-meme ? voulez- vous 
les envoy er chercher? 
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— Je pr6fere y aller, monsieur. 

— Je vous attendrai done dans une demi-heure, 
baron, et dans une demi-heure Valentine sera prete. 

Franz salua M. de Villefort et sortit. 

A peine la parte de la rue se fut-elle refermee der- 
riere le jeune homme, que Villefort envoya prevenir 
Valentine qu'elle eut a deseendre au salon dans une 
demi-heure, parce qu'on attendait le notaire et les 
temoins de M. d'Epinay. 

Cette nouvelle inattendue produisit une grande sen- 
sation dans la maison. Madame de Villefort n'y voulut 
pas croire, et Valentine en fut ecrasee comme d'un coup 
de foudre. 

Elle regarda tout autour d'elle comme pour cher- 
cher a qui elle pouvait demander secours. 

Elle voulut deseendre chez son grand-pere, mais 
elle rencontra surl'escalier M. de Villefort, qui laprit 
par le bras et Famena dans le salon. 

Dans l'antichambre Valentine rencontra Barrois, 
et jeta au vieux serviteur un regard desespere. 

Un instant apres Valentine, madame de Villefort 
entra au salon avec le petit Edouard. II etait visible 
que la jeune femme avait eu sa part des chagrins de 
famille; elle 6tait pale et semblait horriblement 
fatiguee. 

Elle s'assit, prit Edouard sur ses genoux, et de 
temps en temps pressait, avec des mouvements pres- 
que convulsifs, sur sa poitrine, cet enfant sur lequel 
semblait se concentrer sa vie tout entiere. 

Bientot on entendit le bruit de deux voitures qui 
entraient dans la cour. 

L'une etait celle du notaire, l'autre celle de Franz 
et de ses amis. 

En un instant tout le monde 6tait reuni au salon. 

Valentine 6tait si pale, que Ton voyait les veines 
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bleues de ses tempes se dessiner autour de ses yeux 
et courir le long de ses joues. 

Franz ne pouvait se deTendre d'une Amotion assez 
vive. 

CMteau-Renaud et Albert se regardaient avec 
etonnement : la cer^monie qui venait de finir ne leur 
semblait pas plus triste que celle qui allait com- 
mencer. 

Madame de Villefort s'^tait placed dans Fombre, 
derriere un rideau de velours, et, comme elie etait 
constamment pench£e sur son ills, il etait difficile 
de lire sur son visage ce qui se passait dans son 
coeur. 

M. de Villefort £tait, comme toujours, impassible. 

Le notaire, apres avoir, avec la m^thode ordinaire 
aux gens de loi, range* les papiers sur la table, avoir 
pris place dans son fauteuil et avoir relev6 ses lunet- 
tes, se retourna vers Franz : 

— (Test vous qui etes monsieur Franz de Quesnel, 
baron d'Epinay? demanda-t-il, quoiqu'il le sut par- 
faitement. 

— Oui, monsieur, r6pondit Franz. 
Le notaire s'inclina. 

— Je dois done vous pr^venir, monsieur, dit-il, et 
cela de la part de M. de Villefort, que votre mariage 
projet6 avec mademoiselle de Villefort a change* les 
dispositions de M. Noirtier envers sa petite-fille, et 
qu'il aliene entierement la fortune qu'il devait lui 
transmettre. Hatons-nous d'aj outer, continua le 
notaire, que le testateur n'ayant le droit d'alidner 
qu'une partie de sa fortune, et ayant aliene le tout, 
le testament ne r^sistera point a l'attaque, mais sera 
declare nul et non avenu. 

— Oui, dit Villefort ; seulement je previens d'avance 
M. d'Epinay que, de mon vivant, jamais le testament de 
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moji p&re ne sera attaqu6, ma position me defendant 
jusqu'a l'ombre d'un scandale. 

— Monsieur, dit Franz, je, suis f&che' qu'oji ait, 
devant mademoiselle Valentine, souleve une pareille 
question. Je ne me suis jamais informe du chiffre 
de sa fortune, qui, si reduite qu'elle soit, sera plus 
consid6rable encore que la mienne. Ce que ma 
famille a recherche dans l'alliance deM.de Villefort, 
c'est la consideration; ce que je recherche, c'est le 
bonheur. 

Valentine fit un signe imperceptible de remercie- 
ment, tandis que deux larmes silencieuses roulaient 
le long de ses joues. 

— - D'ailleurs, monsieur, dit Villefort s'adressant a 
son futur gendre, k part cette perte d'une portion de 
vos esperances, ce testament inattendu n'a rien qui 
doive personnellement vous blesser; elle s'explique 
par la faiblesse d'espritde M. Noirtier. Ce quideplait 
a mon pere, ce n'est point que mademoiselle de Ville- 
fort vous epouse, c'est que Valentine se marie : une 
union avec tout autre lui eut inspire le meme cha- 
grin. La vieillesse est egoiste, monsieur., et made- 
moiselle de Villefort faisait a M. Noirtier une 
fidele compagnie que ne pourra plus lui faire madame 
la baronne d'Epinay. L'etat malheureux dans lequel 
se trouve mon pere fait qu'on lui parle rarement 
d'affaires serieuses, que la faiblesse de son esprit ne 
lui permettrait pas de suivre, et je sufe parfaitement 
convaincu qu'a cette heure, tout en conservant le 
souvenir que sa petite hlle se marie, M. Noirtier a 
oublie jusqu'au nom de celui qui va devenir son 
petit-fils. 

A peine M. cle Villefort achevait-il ces paroles, aux- 
quelles Franz r6pondait par un sal tit, que la porte du 
salon s'ouvrit et que Barrois parut. 
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— Messieurs, dit-il d'une voix 6trangement ferme 
pour un serviteur qui parle a ses maitres dans une 
circonstance si solennelle, messieurs, M. Noirtier de 
Villefort desire parler sur-ie-champ a M. Franz de 
Quesnel, baron d'Epinay. 

Lui aussi, comme le notaire, et afin qu'il ne put y 
avoir erreur de personnes, donnait tous ses titres au 
fiance'. 

Villefort tressaillit, madame de Villefort laissaglis* 
ser son fils de dessus ses genoux, Valentine se leva 
p&le et muette comme une statue. 

Albert et CMteau-Renaud echangerent un second 
regard plus 3tonne" encore que le premier. 

Le notaire regarda Villefort. 

— C'est impossible, dit le procureur du roi ; d'ail- 
leurs M. d'Epinay ne peut quitter le salon en ce 
moment. 

— C'est justement en ce moment, reprit Barrois 
avec la meme fermete, que M. Noirtier, mon maitre. 
desire parler d'affaires importantes a M. Franz 
d'Epinay. 

— II parle done, a present, bon papa Noirtier ? 
demanda Edouard avec son impertinence habituelle. 

Mais cette saillie ne fit pas m6me sourire madame 
de Villefort, tant les esprits etaient preoccup6s, tant 
la situation paraissait solennelle. 

— Dites a M. Noirtier, reprit Villefort, que ce qu'il 
demande ne se peut pas. 

— Alors M. Noirtier previent ces messieurs, 
reprit Barrois, qu'il va se faire apporter lui-meme au 
salon. 

L'etonnement fut a son .comble. 

Une espece de sourire se dessina sur le visage de 
madame de Villefort. Valentine, comme malgre elle, 
leva les yeux au plafond pour remercier le ciel. 
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— Valentine, dit M. de Villefort, allez un peu savoir, 
je vous prie, ce que c'est que cette nouvelle fantaisie 
de votre grand-pere 

Valentine fit vivement quelques pas pour sortir, 
mais M. de Villefort se ravisa. 

— Attendez, dit-il, je vous accompagne. 

— Pardon, monsieur, dit Franz a son tour ; il me 
semble que, puisque c'est moi que M. Noirtier fait 
demander, c'est surtout a moi de me rendre a ses 
desirs ; d'ailleurs je serai heureux de lui presenter mes 
respects, n'ayant point encore eu Foccasion de solli- 
citer cet honneur. 

— Oh ! mon Dieu ! dit Villefort avec une inquietude 
visible, ne vous de'rangez done pas. 

— Excusez-moi, monsieur, dit Franz du ton d'un 
homme qui a pris sa resolution. Je desire ne point 
manquer cette occasion de prouver a M. Noirtier 
combien il aurait tort de concevoir contre moi des 
repugnances que je suis decide a vaincre, quelles 
qu'elles soient, par mon profond denouement. 

Et, sans se laisser retenir plus longtemps par 
Villefort, Franz se leva a son tour et suivit Valentine, 
qui de'ja descendait l'escalier avec la joie d'un nau- 
frage qui met la main sur une roche, 

M. de Villefort les suivit tous deux. 

CMteau-Renaud et Morcerf 6changerent un troi- 
sieme regard plus etonne encore que les deux 
premiers. 
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XVIII 



LE PRGCftS-VERBAL, 

Noirtier attendait, v&tu de noir et installe* dans son 
fauteuil. 

Lorsque les trois persoimes qu'il comptait voir 
venir furent entrees, il regarda la porte, que son 
valet de chambre ferma aussitot. 

— Faites attention, dit Villefort bas a Valentine 
qui ne pouvait eeler sa joie, que si M. Noirtier veut 
vous eommuniquer des choses qui emp§cbent votre 
mariage, je vous defends de le oomprendre. 

Valentine rougit, mais ne r^pondit pas. 
Villefort s'approcha de Noirtier. 

— Voici M. Franz d'Epinay, lui dit-il;~vous Favez 
mande, monsieur, et il se rend a vos desirs. Sans 
doute nous soubaitons cette entrevue depuis long- 
temps, et je serai charme qu'elle vous prouve 
combien votre opposition au mariage de Valentine 
6tait peu fondee. 

Noirtier ne r^pondit que par un regard qui fit courir 
le frisson dans les veines de Villefort. 

II fit de l'oeil signe a Valentine de s'approcher. 

En un moment, grace aux moyens dont elle avait 
l'habitude de se servir dans les conversations avec 
son pere, elle eut trouve' le mot clef. 

Alors elle consulta le regard du paralytique, qui se 
fixa sur le tiroir d'un petit meuble place entre les 
deux fen£tres. 

Elle ouvrit le tiroir et trouva effectivement une clef. 
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Quand elle eut cette clef et que le vieillard lui 
eut fait signe que c'etait Men eelle-la qu'il demandait, 
les yeux du paralytique se dirigerent vers un vieux 
secretaire oublie depuis bien des ann^es, et qui ne 
renfermait, croyait-on, que des paperasses inutiles. 

— Faut-il que j'ouvre le secretaire ? demanda Va- 
lentine. 

— Qui, fit le vieillard. 

— Faut-il que j'ouvre les tiroirs ? 

— Oui. 

— Ceux des cotes ? 

— Non. 

— Celui du milieu ? 

— Oui. 

Valentine 1'ouvrit et en tira une liasse. 

— Est-ce la ce que vous desirez, bon pere ? dit-elle. 

— Non. 

Elle tira successivement tous les autres papier s, 
jusqu'a ce qu'il ne restat plus rien absolument dans 
le tiroir. 

— Mais le tiroir est vide maintenant, dit-elle. 
Les yeux de Noirtier 6taient fix^s sur le dictioa- 

naire. 

— Oui, bon pere, je vous oomprends, dit la jeune 
fille. 

Et elle re"pe*ta, Tune apres l'autre, chaque lettre de 
1'alphabet ; a l'S, Noirtier I'arr&ta. 

Elle ouvrit le dictionnaire, et chercha jusqu'au mot 
secret. 

— Ah ! il y a un secret ? dit Valentine. 

— Oui, fit Noirtier. 

— Et qui connait ce secret ? 

Noirtier regarda la porte par laquelle dtait sorti le 
domsestique. 

— Barrois ? dit-elle. 
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-* Oui, fit Noirtier. 

— Faut-il que je l'appelle ? 

— Oui. 

Valentine alia a la porte et appela Barrois. 

Pendant ce temps, la sueur de 1'impatience ruisse- 
lait sur le front de Villefort, et Franz demeurait 
stupefait d'^tonnement. 

Le vieux serviteur parut. 

— Barrois, dit Valentine, mon grand-pere m'a 
command^ de prendre la clef dans cette console, 
d'ouvrir ce secretaire et de tirer ce tiroir ; mainte- 
nant il'y a un secret a ce tiroir, il parait que vous le 
connaissez, ouvrez-le. 

Barrois regarda le vieillard. 

— Obeissez, dit l'oeil intelligent de Noirtier. 
Barrois ob6it ; un double fond s'ouvrit et presenta 

une liasse de papiers nou£e avec un ruban noir. 

— Est-ce cela que vous de'sirez, monsieur ? demanda 
Barrois. 

— Oui, fit Noirtier. 

— A qui faut-il remettre ces papiers ? a M. de 
Villefort ? 

— Non. 

— A mademoiselle Valentine? 

— Non. 

— AM. Franz d'Epinay ? 

— Oui. 

Franz, etonn6, fit un pas en avant. 

— A moi, monsieur ? dit-il. 

— Oui. 

Franz recut les papiers des mains de Barrois, et, 
jetant les yeux sur la couverture, il lut : 

« Pour etre d6pose% apres ma mort, chez mon ami 
le g£n£ral Durand, qui lui-meme en mourant l^guera 
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ce paquet a son fils, avec injonction de le conserver 
comme renfermant un papier de la plus grande im- 
portance. » 

— Eh hien ! monsieur, demanda Franz, que voulez- 
vous que je fasse de ce papier ? 

— Que vous le conserviez cachete* comme il est, 
sans doute, dit le procureur du roi. 

— Non, non, r£pondit vivement Noirtier, 

— Vous desirez peut-etre que monsieur le lise ? 
demanda Valentine. 

— Oui, repondit le vieillard. 

— Vous entendez, monsieur le baron, mon pere 
vous prie de lire ce papier, dit Valentine. 

— Alors asseyons-nous, fit Villefort avec impa- 
tience, car cela durera quelque temps. 

— Asseyez-vous, fit Fceil du vieillard. 

Villefort s'assit, mais Valentine resta debout a cote" 
de son pere appuyde a c6t6 de son fauteuil, et Franz 
debout devant lui. 

II tenait le myst6rieux papier a la main. 

— Lisez, dirent les yeux du vieillard. 

Franz d^fit l'enveloppe, et un grand silence se fit 
dans la cbambre. Au milieu de ce silence il lut : 

« Extrait des proces-verbaux d'une seance du club 
bonapartiste de la rue Saint-Jacques, tenue le 
■■ 5 fevrier 1815. » 

Franz s'arreta. 

— Le 5 fevrier 1815 ! C'est le jour ou mon pere a 
£te assassine ! 

Valentine et Villefort resterent muets ; l'oeil seul 
du vieillard dit clairement : Gontinuez. 

— Mais c'est en sortant de ce club, continua Franz 
que mon pere a disparu ! 
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Le regard de Noirtier continua de dire : Lisez. 

II reprit : 

» Les soussign^s Louis-Jacques Beaurepaire, lieu-, 
tenant-colonel d'artillerie, Etienne Duchampy, ge- 
neral de brigade, et Claude Lecharpal, direct eur des 
eaux et forets, 

» D6clarent que, le 4 fevrier 1815, une lettre arriva 
de Hie d'Elbe, qui recommandait a la bienveillance 
et a la confiance des membres du club bonapartiste 
le g6ne>al Flavien de Quesnel, qui, ayant seryi l'em- 
pereur depuis 1804 jusqu'en 1815, devait etre tout 
d^voue a la dynastie napoleonienne, malgre" le titre 
de baron que Louis XVIII venait d'attacher a sa terre 
d'Epinay. 

» En consequence, un billet fut adresse" au g6ne>al 
de Quesnel, qui le priait d'assister a la stance du 
lendemain 5, Le billet n'indiquait ni la rue ni le nu- 
me>p de la maison ou devait se tenir la reunion ; il 
ne portait aucune signature, mais il annoncait au ge- 
neral que, s'il voulait se tenir pret, on le viendrait 
prendre a neuf heures du soir. 

» Les stances avaient lieu de neuf heures du soir 
a minuit. 

» A neuf heures, le president du club se pr6senta 
pnes le general ; le general 0tait pret ; le president 
lui dit qu'une des conditions de son introduction £tait 
qu'il ignorerait eternellement le lieu, de la, reunion, 
et qu'il se laisserait bander les yeux. en jurant de ne 
point chercher a soulever le bandeau. 

» Le general de Quesnel accepta la condition, et 
promit sur l'honneur de ne pas chercher a voir ou on 
le conduirait. 

» Le general avait fait preparer sa voiture ; mais 
le president lui dit qu'il 6tait impossible que Ton s'en 
servit, attendu que oe n'etait pas la peine qa T on band&t 
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les yeux du maitre si le cocher demeurait les yeux 
ouverts et recoimaissait les rues par lesquelles on 
passerait. 

» — Comment faire alors ? demanda le general. 

» — J'ai ma voiture, dit le president. 

» — Etes-vous done si sur de votre cocher > que 
vous lui confiez un secret que vous jugez imprudent 
de dire au mien ? 

» — Notre cocher est un membre du club, dit le 
president ; nous serons conduits par un conseiller 
d'Etat. 

» — Alors, dit en riant le general, nous cotiroiis 
un autre risque, celui de verser. 

» Nous consignors cette plaisanterie comme 
preuve que le general n'a pas ete" le moms du monde 
force d'assister a la stance, et qu'il y est venu de son 
plein gre\ 

» Une fois monte dans la voiture, le president rap- 
pela au general la promesse faite par lui de se laisser 
bander les yeux. Le general ne mit aucune opposition 
a cette formaiite : un foulard, prepare" a cet effet dans 
dans la voiture, fit l'affaire. 

» Pendant la route,, le president crut s'apercevoir 
que le general cherchait a regarder sous son ban- 
deau : il lui rappela son serment. 

» — Ah ! e'est vrai, dit le general. 

» La voiture s'arreta devant une all6e de la rue 
Saint-Jacques. Le general descendit en s'appuyant 
au bras du president, dont il ignorait la dignity, et 
qu'il prenait pour un simple membre du club ; on 
traversa Fallee, on monta un 6tage, etl'on entradans 
la chambre des deliberations. 

» La seance etait commencee. Les membres du 
club, prevenus de 1'espece de presentation qui devait 
avoir lieu ce soir-la, se trouvaient au grand eomplet* 
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Arrive au milieu de la salle, le general fut invit6 a 
oter son bandeau. II se rendit aussitot a l'invitation, 
et parut fort etonne" de trouver un si grand nombre 
de figures de connaissance dans une society dont il 
n'avait pas ineme soupconne l'existence jusqu'alors. 
» On Tinterrogea sur ses sentiments, mais il se con- 
tenta de repondre que les lettres de Tile d'Elbe avaient 
du les faire connaitre... » 

Franz s'interrompit. 

— Mon pere 6tait royaliste, dit-il ; on n'avait pas 
besoin de Finterroger sur ses sentiments, ils etaient 
connus. 

— Et de la, dit Villefort, venait ma liaison avec 
votre pere, mon cher monsieur Franz ; on se lie faci- 
lement quand on partage les memes opinions. 

— Lisez, continua de dire Fceil du vieillard. 
Franz continua : 

» Le president prit alors la parole pour engager le 
general a s'expliquer plus explicitement ; mais M. de 
Quesnel r^pondit qu'il d6siraif avant tout savoir ce 
que Ton desirait de lui. 

« II fut alors donne* communication au general de 
cette meme lettre de Tile d'Elbe qui le recommandait 
au club comme un homme sur le concours duquel on 
pouvait compter. Un paragraphe tout entier expos ait 
le retour probable de File d'Elbe, et promettait une 
nouvelle lettre et de plus amples details a l'arrivee 
du P/iaraon, Mtiment appartenant a Tarmateur Mor- 
rel, de Marseille, et dont le capitaine etait a l'entiere 
devotion de Fempereur. 

» Pendant toute cette lecture, le general, sur lequel 
on avait cru pouvoir compter comme sur un frere, 
donna au contraire des signes de mecontentement et 
de repugnance visibles. 
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» La lecture terminer, il demeura silencieux et le 
sourcilfronce. 

» — Eh bien ! demanda le president, que dites-vous 
de cette lettre, monsieur le general ? 

» — Je dis qu'il y a bien peu de temps, r6pondit-il, 
qu'on a prete' serment au roi Louis XVIII, pour le 
violer deja au be'ne'fice de l'ex-empereur. 

» — Cette fois la reponse e'tait trop claire pour que ' 
Ton put se tromper a ses sentiments. 

» — General, dit le president, il n'y a pas plus 
pour nous de roi Louis XVIII qu'il n'y a d'ex-empe- 
reur. II n'y a que Sa Majeste Tempereur et roi, eloi- 
gne depuis dix mois de la France, son Etat, par la 
violence et la trahison. 

» — Pardon, messieurs, dit le g6neral ; il se peut 
qu'il n'y ait pas pour vous de roi Louis XVIII, mais 
il y en a un pour moi : attendu qu'il m'a fait baron et 
mare'chal de camp, et que je n'oublierai jamais que 
c'est a son heureux retour en France que je dois ces 
deux titres. 

» — Monsieur, dit le president du ton le plus serieux 
et en se levant, prenez garde a ce que vous dites ; 
vos paroles nous d6montrent clairement que Ton 
s'est trompe sur votre compte a File d'Elbe et qu'on 
nous atrompes. La communication qui vous a ete faite 
tient a la confiance qu'on avait en vous, et par conse- 
quent a un sentiment qui vous honore. Maintenant nous 
etions dans Ferreur : un titre et un grade vous ont ral- 
lie au nouveau gouvernement que nous voulons ren- 
verser. Nous ne vous contraindrons pas a nous preter 
votre concours ; nous n 'enrolerons personne contre 
sa conscience et sa volonte'; mais nous vous con- 
traindrons a agir comme un galant homme, meme au 
cas ou vous n'y seriez point dispose. 

» — Vous appelez §tre un galant homme connaitre 
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votre conspiration et ne pas la reveler ! J'appelle cela 
etre votre complice, moi. Vous voyez que je suis 
encore plus franc que vous. .. » 

— Ah ! mon pere, dit Franz* s'interrompant, je com- 
prends maintenant pourquoi ils font assassin^. 

Valentine ne put s'empecher de jeter un regard 
sur Franz; le jeune homme £tait vraiment beau dans 
son enthousiasme filial, 

Villefqrt se promenait delong en large derrierelui. 

Noirtier suivait des yettx Fexpression de chacun, 
et conservait son attitude digne et severe. 

Franz revint au manu&crit et continua : 

« — Monsieur* dit le president, on vous a prie* de 
vous rendre au sein de l'assembl^e, on ne vous y a 
point traine de force ; on vous a propose de vous ban- 
der les yeux, vous avez accepted Quand vous avez 
accede" a cette double demande vous saviez parfai- 
tement que nous ne nous occupions pas d 'assurer le 
trone de Louis XVIII, sans quoi nous n'eussions pas 
pris tant de soin de nous eacher a la police. Mainte- 
nant, vous le comprenez, il serait trop commode de 
mettre un masque a 1'aide duquel on surprend le 
secret des gens ? et de n 'avoir ensuite qu'a oter ce 
masque pour perdre ceux qui se sont Ms a vous. 
Non, non> vous allez d'abord dire franchement si vous 
etes pour le roi de basard qui regne en ce moment, ou 
pour S» M. l'empereur. 

» — Je suis royaliste, r^pondit le general ; j'ai fait 
serment a Louis XVIII* je tiendrai mon serment. 

» Ces mots furent suivis d'un murmure general, et 
Ton put voir, par les regards d'un grand nombre des 
membres du club, qu'ils agitaient la question de fake 
repentir M, d'Bpin&y de ces imprudentes paroles. 
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» Le president se leva de nouveau et imposa 
silence. 

» — Monsieur, lui dit-il, vous 6tes un homme 
trop grave et trop sens6 pour ne pas comprendre 
les consequences de la situation ou nous nous trou- 
vons les uns en face des autres, et votre franchise 
m6me nous dicte les conditions qu'il nous reste a 
vous faire : vous allez done jurer sur 1'honneur de ne 
rien reveler de ce que vous avez entendu. 

» Le general porta la main a son epe*e et s*6cria : 

» — Si vous parlez d'honneur, commencez par ne 
pas m6connaitre ses lois, et n r imposez rien par la 
violence. 

» — Et vous, monsieur, continua le president avec 
un calme plus terrible peut-etre que la colere du 
general, ne touchez pas a votre ep6e, e'est un conseil 
que je vous donne. 

» Le general tourna autour de lui des regards qui 
d^celaient un commencement d'inqui^tude. Gepen- 
dant il ne flechit pas encore ; au contraire, rappelant 
toute sa force. 

» — Je ne jurerai pas, dit-il. 

» — Alors, monsieur, vous mourrez, r^pondit tran- 
quillement le president. 

» M. d'Epinay devint fort pale : il regarda une 
seconde fois tout autour de lui ; plusieurs membres du 
club chuchotaient et cherchaient des armes sous leurs 
manteaux. 

» — General, dit le president, soyez tranquille ; 
vous 6tes parmi des gens d'honneur qui essayeront 
de tous les moyens de vous convaincre avant de se 
porter contre vous a la derniere extremite ; mais 
aussi, vous Favez dit, vous etes parmi des cons- 
pirateur&, vous te&ez notre secret^ il faut nous le 
rendxe. 
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» Un silence plein de signification suivit ces 
paroles ; et comme le gdndral ne rgpondait rien : 

» — Fermez les portes, dit le president aux huis- 
siers. 

» Le meme silence de mort succdda a ses paroles. 

» Alors le g£n£ral s'avanca, et faisant un violent 
effort sur lui-m§me : 

» — J'ai un fils, dit-il, et je dois songer a lui en me 
trouvant parmi des assassins. 

» — General, dit avec noblesse le chef de l'assem- 
bl6e, un seul homme a toujours l&droit d'en insulter 
cinquante : c'est le privilege de la faiblesse. Seule- 
ment ilatort d'userde ce droit. Croyez-moi, general, 
jurez et ne nous insultez pas. 

» Le general, encore une fois dompte* par cette 
superiority du chef , de Tassembl^e, h£sita un 
instant ; mais enfin, s'avancant jusqu'au bureau du 
president : 

» — Quelle est la formule ? demanda-t-il. 

» — La voici : 

» Je jure sur l'honneur de ne jamais rev61er a qui 
« que ce soit au monde ce que j'ai vu et entendu 
« le 5 f6vrier 1815, entre neuf et dix heures du 
« soir, et je declare meriter la mort si je viole mon 
« serment. » 

» Le g^n^ral parut 6prouver un fremissement ner- 
veux qui l'empecha [de r^pondre pendant quelques 
secondes ; enfin, surmontant une repugnance, mani- 
feste, il prononga le se-rment exige, mais d'une voix 
si basse qu'a peine on 1'entendit : aussi plusieurs 
membres exigerent-ils qu'il le repeat a voix plus 
haute et plus distincte, ce qui fut fait. 

» — Maintenant, je desire me retirer, dit le gene- 
ral ; suis-je enfin libre? 

» Le president se leva, d^signa trois membres de 
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l'assembtee pour l'accompagner, et monta en voiture 
avec le g£n6ral, apres lui avoir bande* les yeux. Au 
nombre de ces trois membres 6tait le cocher qui les 
avait amene. 

» Les autres membres du club se sdparerent en 
silence. 

» — Ou voulez-vous que nous vous reconduisions, 
demanda le president. 

» — Partout ou je pourrai etre delivre* de votre 
presence, r6pondit M. d'Epinay. 

» — Monsieur, reprit alors le president, prenez 
garde, vous n'etes plus dans l'assembtee, vous n'avez 
plus affaire qu'a des hommes isol^s ; ne les insultez 
pas si vous ne voulez pas etre rendu responsable 
de Tinsulte. 

» Mais au lieu de comprendre ce langage, M. d'Epi- 
nay r^pondit : 

» — Vous etes toujours aussi brave dans votre 
voiture que dans votre club, par la raison, monsieur, 
que quatre hommes sont toujours plus forts qu'un 
seul. 

» Le president fit arr6ter la voiture. 

» On 6tait juste a Fentree du quai des Ormes, ou 
se trouve l'escalier qui descend a la riviere. 

» — Pourquoi faites-vous arreter ici? demanda 
M. d'Epinay. 

» — Parce que, monsieur, dit le president, vous 
avez insulte* un homme, et que cet homme ne veut 
pas faire un pas de plus sans vous demander loyale- 
ment reparation. 

» — Encore une maniere d'assassiner, dit le gene- 
ral en haussant les epaules. 

» — Pas de bruit, monsieur, r6pondit le president, 
si vous ne voulez pas que je vous regarde vous-meme 
eomme ub de ces hommes que vou& d^sigfniez tout 4 
in m 
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Fheure, c'est-&,-dire comme un Mche qui prend sa 
faiblesse pour bouclier. Vous 6tes seul, un seul vous 
r6pondra; vous avez une 6p6e au cot^ j'en ai une 
dans cette canne ; vous n'avez pas de t^moin, 
un de ces messieurs sera le votre. Maintenant, 
si cela vous convient, vous pouvez 6ter votre 
bandeau. 

» Le g^ndral arracha k l'instant m&ne le mouchoir 
qu'il avait sur les yeux, 

» — Enfin, dit-il, je vais done savoir a qui j'ai 
affaire. 

» On ouvrit la voiture : les quatre hommes des- 
cendirent... » 

Franz s'interrompit encore une fois. II essuya une 
sueur froide qui coulait sur son front ; il y avait quel- 
que chose d'effrayant k voir le fils tremblant et p&le, 
lisant tout haut les details, ignores jusqu'alors, de la 
mort de son pere. 

Valentine joignaitles mains comme si elle eut 6t6 
en pri&res. 

Noirtier regardait Villefort avec une expression 
presque sublime de me*pris et d'orgueil. 

Franz continua : 

« On 6tait, comme nous 1'avons dit, au 5 fevrier. 
Depuis trois jours il gelait a cinq ou six degres ; 
Tescalier etait tout raide de glacons ; le general dtait 
gros et grand, le president lui offrit le cdte" de la 
rampe pour descendre. 

» Les deux temoins suivaient par derriere. 

» II faisait une nuit sombre, le terrain de Tescalier 
a k. riviere etait humide de neige et de givre, on 
voyait l'eau s'eeouler, noire, profonde et charriant 
quelques giaeons. 
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» Un des t6moins alia chercher une lanterne dans 
un bateau de charbon, et a la lueur de cette lanterne 
on examipales armes. 

» L'6pee du president, qui etait simplement, 
comme il l'avait dit, une 6p6e qu'il portait dans une 
canne, 6tait plus courte que celle de son adversaire, 
et n'avait pas de garde. 

» Le general d'Epinay proposa de tirer au sort leg 
deux dpees : mais le president r6pondit que c'etait 
lui qui avait provoque\ et qu'en provoquant il avait 
prdtendu que ehacun se servit de ses armes. 

» Les tdmoins essayerent d'insister; le president 
leur imposa silence. 

» On posa la lanterne a terre : les deux adversaires 
se mirent de chaque c6te* ; le combat commenca. 

» La lumiere faisait des deux ep6es deux Eclairs. 
Quant aux hommes, a peine si on les apercevait, tant 
l'ombre 6tait 6paisse. 

» M. le general passait pour une des meilleures 
lames de Farmed. Mais il fut presse si vivement des 
les premieres bottes, qu'il rompit; en rompant il 
tomba. 

» Les te'moins le crurent tue* ; mais son adversaire, 
qui savait ne Favoir point touche*, lui offrit la main 
pour Faider a se relever. Cette circonstance, au lieu 
de le calmer, irrita le ge'ne'ral, qui fondit a son tour 
sur son adversaire. 

» Mais son adversaire ne rompit pas d'une semelle, 
le recevant sur son epe'e. Trois fois le general 
recula, se trouvant trop engage, et revint a la 
charge. 

» A la troisieme fois, il tomba encore. 

» On crut qu'il glissait comme la premiere fois; 
Dependant les te'moins, voyant qu'il ne se relevait 
pas, s*approcherent de lui et tenterent de le remettre 
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sur ses pieds ; mais celui qui l'avait pris a bras-le- 
corps sentit sous sa main une chaleur humide. C'6tait 
du sang. 

» Le gdndral, qui £tait a peu pres e>anoui, reprit 
ses sens. 

» — Ah ! dit-il, on m'a d£pech6 quelque spadassin, 
quelque maitre d'arme de regiment. 

» Le president, sans repondre, s'approcha de celui 
des deux t^moins qui tenait la lanterne et relevant sa 
manche, il montra son bras percd de deux coups 
d'£p6e ; puis, ouvrant son habit et d^boutonnant son 
gilet, il fit voir son flanc entame par une troisieme 
blessure. 

» Cependant il n'avait pas m£me pouss6 un 
soupir. 

, » Le g6n£ral d'Epinay entra en agonie et expira 
cinq minutes apr6s... » 

Franz lut ces derniers mots d'une voix si dtran- 
gl6e, qu'a peine on put les entendre ; et apres les avoir 
lus il s'arr£ta, passant sa main sur ses yeux comme 
pour en chasser un nuage. 
% Mais, apres un instant de silence, il continua : 

« Le president remonta l'escalier, apres avoir 
repouss£ son £p6e dans sa canne ; une trace de sang 
marquait son chemin sur la neige. II n'^tait pas 
encore en haut de l'escalier, qu'il entendit un clapo- 
tement sourd dans l'eau : c'etait le corps du g6n6ral 
quelest^moins venaient de pr^cipiter dans la riviere 
apres avoir constats la mort. 

» Le general a done succomb6 dans un duel loyal, 
et non dans un guet-apens, comme on pourrait le 
dire. 

» En hi de quoi nous avons sigii^ le present pour 
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etablir la verite des faits, de peur qu'un moment 
n 'arrive ou quelqu'un des acteurs de cette scene 
terrible ne se trouve accuse de meurtre avec 
premeditation ou de forfaiture aux lois de l'honneur. 

» Signe : beauregard, duchampy 

et LECHARPAL. » 

Quand Franz eut termini cette lecture si terrible 
pour un fils, quand Valentine, pale d'emotion, eut 
essuye' une larme, quand Villefort, tremblant et 
blotti dans un coin, eut essaye de conjurer l'orage 
par des regards suppliants adress^s au vieillard 
implacable. 

— Monsieur, dit d'Epinay a Noirtier, puisque vous 
connaissez cette terrible histoire dans tous ses 
details, puisque vous l'avez fait attester par des 
signatures honorables, puisque enfin vous semblez 
vous interesser a moi, quoique votre int^ret ne se 
soit encore revele que par la douleur, ne me 
refusez pas une derniere satisfaction, dites-moi le 
nom du president du club, que je connaisse enfin 
celui qui a tu6 mon pauvre pere. 

t Villefort chercha, comme 6gare, le bouton de la 
porte. Valentine, qui avait compris avant tout le 
monde la reponse du vieillard, et qui sou vent avait 
remarque* sur son avant-bras la trace de deux coups 
d'epee, recula d'un pas en arriere. 

— Au nom du ciel ! mademoiselle, dit Franz, 
s'adressant a sa fiancee, joignez-vous a moi, que je 
sache le nom de cet homme qui m'a fait orphelin a 
deux ans. 

-.t Valentine resta immobile et muette. 

s — Tenez, monsieur, dit Villefort, croyez-moi, ne 

prolongez pas cette horrible scene ; les noms d'ail- 
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leurs ont 6te caches a dessein. Mon pere lui-m§me 
ne connait pas ce president, et, s'il le conn ait, il ne 
saurait le dire : les noms propres ne se trouvent pas 
dans le dictionnaire. 

— Oh I malheur ! s'ecria Franz, le seul espoir qui 
m'a soutenu pendant toute cette lecture et qui m'a 
donn6 la force d'aller jusqu'au bout, c'6tait de con- 
naitre au moins le nom de celui qui a tu6 mon pere ! 
Monsieur, monsieur ! s'dcria-t-il en se retournant 
vers Noirtier, au nom du ciel ! faites ce que vous 
pourrez... arrivez, jevous en supplie, a m'indiquer, 
a me faire comprendre... 

— Oui, r6pondit Noirtier. 

— O mademoiselle, mademoiselle ! s'ecria Franz, 
yotre pere a fait signe qu'il pouvait m'indiquer... cet 
homme... Aidez-moi... vous le comprenez... pretez- 
moi votre concours. 

Noirtier regarda le dictionnaire. 

Franz le prit avec un tremblement nerveux, et 
prononca successivement les lettres de l'alphabet 
jusqu'a I'M. 

A cette lettre, le vieillard fit signe que oui. 

— M ! r^peta Franz, 

Le doigt du jeune homme glissa sur les mots ; 
mais, a tousles mots, Noirtier r^pondait par un signe 
negatif. 

Valentine eachait sa t&te entre ses mains. 

Enfin Franz arriva au mot MOI. 

— Oui, fit le vieillard. 

— Vous ! s'dcria Franz, dont les cheveux se dres- 
serent sur sa tete ; vous, monsieur Noirtier ! c'est 
vous qui avez tue mon pere ? 

— Oui, r^pondit Noirtier, en fixant sur le jeune 
homme un majestueux regard. 

Franz tomba sans force sur un fauteuil. 
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Villefort ouvrit la porte et s'enfuit, car l'id6e lui 
venait d'etouifer ce peu d'existence qui restait encore 
dans le coeur terrible du vieillard. 



XIX 



LE PROGRES DE CAVALCANTI FILS. 

Cependant M. Cavalcanti pere etait parti pour aller 
reprendre son service, nonpas dans Farmed de S. M. 
l'empereur d'Autriche, mais a la roulette de>3 bains 
de Lucques, dont il 6tait un des plus assidus 
courtisans. 

II va sans dire qu'il avait emporte avec la plus 
scrupuleuse exactitude jusqu'au dernier paul de la 
somme qui lui avait 6te allouee pour son voyage, et 
pour la recompense dela facon majestueuse et solen- 
nelle avec laquelle il avait jou6 son role de pere. 

M. Andrea avait herite ace depart de tousles papiers 
qui constataient qu'il avait bien l'honneur d'etre le 
fils du marquis Bartolomeo et de la marquise Leo- 
nora Corsinari. 

II etait done a peu pr&s ancr6 dans cette societe 
parisienne, si facile a recevoir les etrangers, et a- 
les traiter, non pas d'apres ce qu'iis sont, mais 
d'apres ce qu'ils veulent etre. 

D'ailleurs, que demande-t-on a un jeune bomme 
a Paris? De parler a peu pres sa langue, d'etre 
habille convenablement, d'etre beau joueur et de 
payer en or. 

II va sans dire qu'on est xnoins difficile encore 
pour un etranger que pour un Parisien. 
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Andrea avait done pris en une quinzaine de jours 
une assez belle position ; on l'appelait monsieur le 
comte, on disait qu'il avait cinquante mille livres de 
rente, et on parlait des tremors immenses de mon- 
sieur son pere, enfouis, disait-on, dans les carrieres 
de Saravezza. 

Un savant, devant qui on mentionnait cette der- 
niere circonstance comme un fait, declara avoir 
vu les carrieres dont il etait question, ce qui donna 
un grand poids a des assertions jusqu'alors flottantes 
a l'e'tat de doute, et qui des lors prirent la consis- 
tance de la reality. 

On en etait la dans ce cercle de la society pari- 
sienne ou nous avons introduit nos lecteurs, lorsque 
Monte-Cristo vint un soir faire visite a M. Danglars. 
M. Danglars 3tait sorti, mais on proposa au comte de 
Fintroduire pres de la baronne, qui etait visible, ce 
qu'il accepta. 

Ce n'etait jamais sans une espece de tressaillement 
nerveux que, depuis le diner d'Auteuil et les eve*ne- 
ments qui en avaient et6 la suite, madame Danglars 
entendait prononcer le nom de Monte-Cristo. Si la 
presence du comte ne suivait pas le bruit de son 
nom, la sensation douloureuse devenait plus intense ; 
si au contraire le comte paraissait, sa figure ouverte, 
ses yeux brillants, son amabilite\ sa galanterie meme 
pour madame Danglars chassaient bientot jusqu'a 
la derniere impression de crainte ; il paraissait a la 
baronne impossible qu'un homme si charmant a la 
surface put nourrir contre elle de mauvais desseins ; 
d'ailleurs, les coeurs les plus corrompus ne peuvent 
croire au mal qu'en le faisant reposer sur un interet 
quelconque: le mal inutile et sans cause repugne 
comme une anomalie. 

Lorsque Monte-Cristo entra dans le boudoir oil 
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nous avons d6ja une fois introduit noslecteurs, et ou 
la baronne suivait d'un osil assez inquiet des dessins 
que lui passait sa fille apres les avoir regardes avec 
M. Cavalcanti fils, sa presence produisit son effet 
ordinaire, et ce fut en souriant qu'apres avoir 6te 
quelque peu boulevers^e par son nom la baronne 
recut le comte, 

Celui-ci, de son cote, enibrassa toute la scene d'un 
coup d'ceil. 

Pr6s de la baronne, a peu pres couchee sur une 
causeuse, Eugenie se tenait assise, et Cavalcanti 
debout 

Cavalcanti, habille de noir comme un he>os de 
Goethe, en souliers vernis et en bas de soie blancs a 
jour, passait une main assez blanche et assez soignee 
dans ses cheveux blonds, au milieu desquels scintil- 
lait un diamant que, malgre les conseils de Monte- 
Cristo, le vaniteux jeune homme n'avait pu register 
au desir de se passer au petit doigt. 

Ce mouvement 6tait accompagne de regards assas- 
sins lances sur mademoiselle Danglars, et de soupirs 
envoyes a la meme adresse que les regards. 

Mademoiselle Danglars etait toujours la meme, 
c'est-a-dire belle, froide et railleuse. Pas un de ces 
regards, pas un de ces soupirs d'Andrea ne lui echap- 
paient; on eut dit qu'ils glissaient sur la cuirasse de 
Minerve, cuirasse que quelques philosophes preten- 
dent recouvrir parfois la poitrine de Sapho. 

Eug6nie salua froidement le comte, et profita des 
premieres preoccupations de la conversation pour se 
retirer dans son salon d'^tudes, d'ou bientot deux 
voix s'exhalant rieuses et bruyantes, melees aux 
premiers accords d'un piano, firent savoir a Monte- 
Cristo que mademoiselle Danglars venait de preferer, 
a la sienne et a celle de M. Cavalcanti, la society 
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de mademoiselle Louise d'Armilly, sa mattresse de 
chant. 

Oe fut alors surtout que, tout en causant avec ma- 
dame Danglars et en paraissant absorbe par le charme 
de la conversation, le comte remarqua la sollicitude 
de M. Andrea Cavalcanti, sa maniere d'aller ecouter 
la musique a la porte qu'il n'osait franchir, et de ma- 
nif ester son admiration. 

"Bientdt le banquier rentra. Son premier regard fut 
pour Monte-Cristo, c'est vrai, mais le second fut 
pour Andrea. 

Quant a sa femme, il la salua a la fagon dont cer- 
tains maris saluent leur femme, et dont les celiba- 
taires ne pourront se faire une id£e que lorsqu'on 
aura publie un code tres etendu de la conjugalite. 

— Est-ce que ces demoiselles ne vous ont pas invite 
a faire de la musique avee elles ? demanda Danglars 
a Andrea. 

— Helas ! non, monsieur, r6pondit Andrea avec un 
soupir plus remarquable encore que les autres. 

Danglars s'avanea aussitdt vers la porte de commu- 
nication et 1'ouvrit. 

On vit alors les deux jeunes filles assises sur le 
m§me siege, devant le m6me piano. Elles accompa- 
gnaient chacune d'une main, exercice auquel elles 
s'etaient habitudes par fantaisie, et ou elles etaient 
devenues d'une force remarquable. 

Mademoiselle d'Armilly, qu'on apercevait alors, for- 
mant avec Eugenie, graice au cadre de la porte, un de 
ces tableaux vivants comme on en fait souvent en 
Allemagne, etait d'une beaute assez remarquable, ou 
plutot d'une gentillesse exquise. C'etait une petite 
femme mince et blonde comme une fee, avec de grands 
cheveux boucl^s tombant sur son cou un peu trop 
long, comme Perugin en donne parfois a ses vierges, 
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et des yeux voiles par la fatigue. On disait qu'elle 
avait la poitrine faible,' -it que, comme Antonia du 
Violon de Cremone, elle mourrait un jour en chantant. 
Monte- Cristo plongea dans ce gynecee un regard 
rapide et curieux ; c'etait la premiere fois qu'il voyait 
mademoiselle d'Armilly, dont si souvent il avait en- 
tendu parler dans la maison. 

— Eh Men ! demanda le hanquier a sa fille, nous 
sommes done exclus, nous autres ? 

Alors il mena le jeune homme dans le petit salon, 
et, soit hasard, soit adresse, derriere Andrea la porte 
fut repouss6e de maniere a ce que, de l'endroit ou ils 
etaient assis, Monte-Cristo et la baronne ne pussent 
plus rien voir; mais, comme le banquier avait suivi 
Andrea, madame Danglars ne parut pas meme remar- 
quer cette circonstance. 

Bientdt apres, le comte entendit la voix d'Andrea 
r^sonner aux accords du piano, accompagnant une 
chanson corse. 

Pendant que le comte 6coutait en souriant cette 
cbanson qui lui faisait oublier Andrea pour lui rap- 
peler Benedetto, madame Danglars vantait a Monte- 
Cristo la force d'sfcme de son mari, qui, le matin encore, 
avait, dans une faillite milanaise, perdu trois ou 
quatre cent mille francs. 

Et, en effet, l'dloge ^tait m^rite ; car, si le comte 
ne l'eut su par la baronne ou peut-etre par un des 
moyens qu'il avait de tout savoir, la figure du baron 
ne lui en eut pas dit un mot. 

— Bon ! pensa Monte-Cristo, il en est deja a cacher 
ce qu'il perd : il y a un mois il s'en vantait. 

Puis tout haut : 

— Oh ! madame, dit le comte, M. Danglars connaft 
si blen la Bourse, qu'il rattrapera toujours la ce qu'il 
pourra perdre ailleurs. 
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— Je vois que vous partagez l'erreur commune, dit 
madame Danglars. 

— Et quelle est ce^te erreur? dit Monte-Cristo. 

— C'esfc que M. Danglars joue, tandis qu'au con- 
traire il ne joue jamais. 

— Ah ! oui, e'est vrai, madame, j^ me rappelle que 
M. Debray m'a dit... A propos, mais que devient done 
M. Debray? II y a trois ou quatre jours que je ne l'ai 
apercu. 

— Et moi aussi, dit madame Danglars avee un 
aplomb miraculeux. Mais vous avez commence une 
phrase qui est rested inachev6e. 

— Laquelle ? 

1 — M. Debray vous a dit, pretendiez-vous... 

— Ah ! e'est vrai ; M. Debray m'a dit que e'etait 
vous qui sacrifiiez au demon du jeu. 

— J'ai eu ce gout pendant quelque temps, je Favoue, 
dit madame Danglars, mais je ne l'ai plus. 

— Et vous avez tort, madame. Eh ! mon Dieu ! les 
chances de la fortune sont precaires, et si j'etais 
femme, et que le hasard eut fait de cette femme celle 
d'un banquier, quelque confiance que j'aie dans le 
bonheur de mon mari, car en speculation, vous le 
savez, tout est bonheur et malheur; eh bien ! dis-je, 
quelque confiance que j'aie dans le bonheur de mon 
mari, je commencerais toujours par m'assurer une 
fortune ind^pendante, dusse-je acquerir cette for- 
tune en mettant mes interns dans des mains qui lui 
seraicnt inconnues. 

Madame Danglars rougit malgre elle. 

— Tenez, dit Monte-Cristo, comme s'il n'avait rien 
vu, on parle d'un beau coup qui a 6te fait hier sur les 
bons de Naples. 

— Je n'en ai pas, dit vivement la baronne, et je 
n'en ai meme jamais eu; mais, en ve>ite\ e'est assez 
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parler Bourse comme cela, monsieur le comte, nous 
avons Tair de deux agents de change ; parlons un peu 
de ces pauvres Villefort, si tourmentes en ce moment 
par la fatalite. 

— Que leur arrive-t-il done? demanda Monte-Cristo 
avec une parfaite naivete. 

— Mais, vous le savez; apres avoir perdu M. de 
Saint-M6ran trois ou quatre jours apres son depart, 
ils viennent de perdre la marquise trois ou quatre 
jours apres son arrivee. 

— Ah ! e'est vrai, dit Monte-Cristo, j'ai appris cela; 
mais, comme dit Clodius a Hamlet, e'est une loi de 
la nature : leurs peres 6taient morts avant eux, et ils 
les avaient pleures ; ils mourront avant leurs fils, et 
leurs fils les pleureront. 

— Mais ce n'est pas le tout. 

— Comment ce n'est pas le tout ! 

— Non; vous saviez qu'ils allaient marier leur fille... 

— A M. Franz d'Epinay... Est-ce que le mariage est 
manque ? 

— Hier matin, a ce qu'il parait, Franz leur a rendu 
leur parole. 

— Ah ! vraiment... Et connait-on les causes de cette 
rupture ? 

— Non. 

— Que m'annoncez-vous la, bon Dieu! madame... et 
monsieur de Villefort, comment accepte-t-il tous ces 
malheurs ? 

— Comme toujours, en philosophe. 
En ce moment, Danglars rentra seul. 

— Eh bien ! dit la baronne, vous laissez M. Caval- 
canti avec votre fille ? 

— Et mademoiselle d'Armilly, dit le banquier, pour 
qui la prenez-vous done ? 

Puis se retournant vers Monte-Cristo : 
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■— Charmant jeune homme, n'est-ce pas, monsieur 
le comte, que le prince Cavalcanti?... Seulement, 
est-il bien prince ? 

— Je n'en reponds pas, dit Monte-Cristo. On m'a 
present6 son pere comme marquis, il serait comte ; 
mais je crois que lui-meme n'a pas grande preten- 
tion a ce titre. 

— Pourqupi ? dit le banquier. S'il est prince, il a 
tort de ne pas se vanter. Chacun son droit. Je n'aime 
pas qu'on renie son origine, moi. 

— Oh ! vous etes up democrate pur, dit Monte- 
Cristo en souriant. 

— Mais, voyez, dit la baronne, a quoi vous vous 
exposez ; si M. de Morcerf venait par hasard, il trou* 
verait M. Cavalcanti dans une chambre ou lui, fianGe 
d 'Eugenie, n'a jamais eu la permission d'entrer. 

— Vous faites bien de dire par hasard, reprit le 
banquier, car en verite, on dirait, tant on le voit 
rarement, que c'est effectivement le hasard qui nous 
Tamene. 

— Enfin, s'il venait,. et qu'il trouv^t ce jeune 
homme pres de votre fille, il pourrait etre mecon- 
tent. 

— Lui ? oh ! mon Dieu ! vous vous trompez ; 
M. Albert ne nous fait pas l'honneur d'etre jaloux de 
sa fiance'e, il ne 1'aime point assez pour cela. D'ail- 
leurs, que m'importe qu'il soit me" content ou non ! 

— Cependant, au point ou nous en sommes... 

— Oui, au point qu nous en sommes : voulez-vous 
le savoir, le point qu nous en sommes ? c'est qu'au 
bal de sa mere, il a danse' une seule fois avec ma 
fille, que M. Cavalcanti a danse' trois fois avec elle 
et qu'il ne Fa m§me pas remarque. 

— M. le vicomte Albert de Morcerf ! annonca le 
valet de chambre. 



LE COMTE DE MONTE-CRISTO 274 

La baronne se leva vivement. Elle allait passer au 
salon d'etudes pour avertir sa lille, quand Danglars 
i'arreta par le bras. 

■ — Laissez, dit-il. 

Elle le regarda etonnee. 

Monte-Cristo feignit de ne pas avoir vu ce jeu de 
scene. 

Albert entra, il 6tait fort beau et fort gai. II salua 
ia baronne avec aisance, Danglars avec familiarite, 
Monte-Cristo avec affection ; puis se retournant vers 
la baronne. 

— Voulez-vous me permettre, madame, lui dit-il, 
de vous demander comment se porte mademoiselle 
Danglars ? 

— Fort bien, monsieur, repondit vivement Dan-? 
glars ; elle fait en ce moment de la musique dans son 
petit salon avec M. Cavalcanti. 

Albert conserva son air calme et indifferent : peut- 
6tre eprouvait-il quelque depit interieur ; mais il sen- 
tait le regard de Monte-Cristo fixe" sur lui. 

— M. Cavalcanti a une tres belle voix de tenor, 
dit-il, et mademoiselle Eugenie un magnifique 
soprano, sans compter qu'elle joue du piano comme 
Thalberg. Ce doit etre un charmant concert. 

— Le fait est, dit Danglars, qu'ils s'accordent a 
merveille. 

Albert parut n'avoir pas remarque cette equivoque, 
si grossiere, cependant, que madame Danglars en 
rougit. 

— Moi aussi, continua le jeune homme, je suis 
musicien, a ce que disent mes maitres, du moins; 
eh bien ! chose etrange, je n'ai jamais pu encore 
accorder ma voix avec aucune voix, et avec les 
voix de soprano surtout encore moins qu'avec les 
autres. 
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Danglars fit un petit sourire qui signifiait: Mais 
f&che-toi done ! 

— Aussi, dit-il, espe>ant sans doute arriver au 
but qu'il ddsirait, le prince et ma fille ont-ils fait hier 
l'admiration gdnerale. N'£tiez-vous pas la hier, mon- 
sieur de Morcerf ? 

— Quel prince? demanda Albert. 

— Le prince Cavalcanti, reprit Danglars, qui s'ob« 
stinait toujours a donner ce titre au jeune homme. 

— Ah ! pardon, dit Albert, j'ignorais qu'il fut prince fi 
Ah! le prince Cavalcanti a chante* hier avec made- 
moiselle Eugenie ? En verite\ ce devait etre ravissant, 
et je regrette bien vivement de ne pas avoir entendu 
cela. Mais je n'ai pu me rendre a voire invitation, 
j'etais force" d'accompagner madame de Morcerf chez 
la baronne de Ch&teau-Renaud, la mere, oil chan- 
taient les Allemands. 

Puis, apres un silence, et comme s'il n'eut 6te 
question de rien : 

— Me sera-t-il permis, repdta Morcerf, de presen- 
ter mes hommages a mademoiselle Danglars ? 

— Oh! attendez, attendez, je vous en supplie, dit 
le banquier en arretant le jeune homme ; entendez- 
vous la delicieuse cavatine, ta, ta, ta, ti, ta, ti, ta, ta ; 
e'est ravissant, cela va etre fini... une seule seconde : 
parfait ! bravo ! bravi ! brava ! 

Et le banquier se mit a applaudir avec frdnesie. 

— En effet, dit Albert, e'est exquis, et il est 
impossible de mieux comprendre la musique de son 
pays que ne le fait le prince Cavalcanti. Vous avez 
dit prince, n'est-ce pas ? D'ailleurs, s'il n'est pas 
prince, on le fera prince, e'est facile en Italie, 
Mais pour en revenir a nos adorables chanteurs, 
vous devriez nous faire un plaisir, monsieur Danglars : 
sans la prevenir qu'il y a la un stranger, vous devriez 
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prier mademoiselle Danglars et M. Gavalcanti de 
commencer un autre morceau. C'est une chose si 
delicieuse que de jouir de la musique d'un peu loin, 
dans une pemombre, sans etre vu, sans voir, et, par 
consequent, sans gener le musicien, qui peut ainsi 
se livrer a tout l'instinct de son ge'nie ou a tout l'61an 
de son coeur. 

Cette fois, Danglars fut ddmonte" par le flegme du 
jeune homme. 

II prit Monte-Cristo a part. 

— Eh bien ! lui dit-ii, que dites-vous de notre 
amoureux ? 

— Dame ! il me parait froid, c'est incontestable ; 
mais que voulez-vous ? vous etes engage' ! 

— Sans doute, je suis engage, mais de donner ma 
fille a un homme qui l'aime et non a un homme qui 
ne l'aime pas. Voyez celui-ci, froid comme un mar- 
bre, orgueilleux comme son pere; s'il dtait riche 
encore, s'il avait la fortune des Cavalcanti, on pas- 
serait par la-dessus. Ma foi, je n'ai pas consults ma 
fille; mais si elle avait bon gout... 

— Ohl dit Monte-Cristo, je ne sais si c'est mon 
amitie pour lui qui m'aveugle, mais je vous assure ; 
moi, que M. de Morcerf est un jeune homme char- 
mant, la, qui rendra votre fille heureuse et qui arri- 
vera tot ou tard a quelque chose ; car enfin la position 
de son pere est excellente. 

— Hum ! fit Danglars. 

— Pourquoice doute? 

— II y a toujours le passd... ce passe obscur. 

— Mais le passe* du pere ne regarde pas le fils. 

— Si fait, si fait ! 

— Voyons, ne vous montez pas la tete ; il y a un 
mois, vous trouviez excellent de faire ce mariage.. 
Vous comprenez, mobje suis d£sespe>e: c'est chez 
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moi que vous avez vu ce jeune Cavalcanti, que je ne 
connais pas, je vous le repete. 

— Je le connais, moi, dit Danglars, cela suffit. 

— Vous le connaissez ? avez-vous done pris des 
renseignements sur lui ? demanda Monte-Cristo. 

— Est-il besoin de cela, et a la premiere vue ne 
sait-on pas a qui on a affaire ? II est riche d'abord. 

— Je ne l'assure pas. 

— Vous r6pondez pour lui, cependant ? 

— De cinquante mille livres, d'une misere. 

— II a une Education distinguee. 

— Hum ! fit a son tour Monte-Cristo. 

— II est musicien. 

— Tous les Italiens le sont. 

— Tenez, comte, vous n'etes pas juste pour ce 
jeune homme. 

— Eh bien ! oui, je l'avoue, je vois avec peine que, 
connaissant vos engagements avec les Morcerf, il 
vienne ainsi se jeter en travers et abuser de sa 
fortune. 

Danglars se mit a rire. 

— Oh ! que vous etes puritain ! dit-il, mais cela se 
fait tous les jours dans le monde. 

— Vous ne pouvez cependant rompre ainsi, mon 
cher monsieur Danglars : les Morcerf comptent sur 
ce mariage. 

— Y comptent ils ? 

— Positivement. 

— Alors qu'ils s'expliquent. Vous devriez glisser 
deux mots de cela au pere, mon cher comte, vous 
qui etes si bien dans la maison. 

— Moi ! et ou diable avez-vous vu cela ? 

— Mais a leur bal, ce me semble. Comment ! la 
comtesse, la fiere Mercedes, la d6daigneuse Catalane, 
qui daigne a peine ouvrir la bouche a ses plus vieil- 
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ies connaissances, vous a pris par le bras, est sortie 
avec vous dans le jardin, a pris les petites allees, et 
n'a reparu qu'une demi-heure apres. 

— Ah ! baron, baron, dit Albert, vous nous emp§~ 
chez d'entendre: pour un melomane comme vous, 
quelle barbarie ! 

— C'est bien, c'est bien, monsieur le railleur, dit 
Danglars. 

Puis se retournant vers Monte-Cristo : 

— Vous chargez-vous de lui dire cela, au pere ? 

— Volontiers, si vous le d6sirez. 

— Mais que pour cette fois cela se fasse d'une 
maniere explicite et definitive; surtout qu'il me 
demande ma fille, qu'il fixe une epoque, qu'il declare 
ses conditions d'argent, enfin que Ton s'entende ou 
qu'on se brouille; mais, vous comprenez, plus de 
delais. 

— Eh bien ! la d-marche sera faite. 

— Je ne vous dirai pas que je Tattends avec plai- 
sir, mais enfin je l'attends : un banquier, vous le 
savez, doit etre esclave de sa parole. 

Et Danglars poussa un de ces soupirs que poussait 
Cavalcanti fils une demi-heure auparavant. 

— Bravi ! bravo ! brava I cria Morcerf , parodiant 
le banquier et applaudissant la fin du morceau. 

Danglars commengait a regarder Albert de tra- 
vers, lorsqu'on vint lui dire deux mots tout bas. 

— Je reviens, dit le banquier a Monte-Cristo, 
attendez-moi, j'aurai peut-etre quelque chose a vous 
dire tout a l'heure. 

Et il sortit. 

La baronne profita de l'absence de son mari pour 
repousser la porte du salon d'6tudes de sa fille, et 
Ton vit se dresser, comme un ressort, M. Andrea, qui 
etait assis devant le piano avec mademoiselle Eugenie, 
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Albert salua en souriant mademoiselle Danglars, 
qui, sans paraitre aucunement troublee, lui rendit un 
salut aussi froid que d'habitude. 

Cavalcanti parut evidemment embarrass6 ; il salua 
Morcerf, qui lui rendit son salut de Fair le plus 
impertinent du monde. 

Alors Albert commenca de se confondre en eloges 
sur la voix de mademoiselle Danglars, et sur le 
regret qu'il eprouvait, d'apres ce qu'il venait d'en- 
tendre, de n'avoir pas assists a la soiree de la 
veille... 

Cavalcanti, laisse a lui-meme, prit a part Monte- 
Cristo. 

— Voyons, dit madame Danglars, assez de musi- 
que et de compliments comme cela, venez prendre 
le the\ 

— Viens, Louise, dit mademoiselle Danglars a son 
amie. 

On passa dans le salon voisin, ou effectivement le 
th6 6tait prepare. 

Au moment ou Ton commencait a laisser, a la 
maniere anglaise, les cuillers dans les tasses, la 
porte se rouvrit, et Danglars reparut visiblement fort 
agite. 

Monte-Cristo surtout remarqua cette agitation et 
interrogea le banquier du regard. 

— Eh bien ! dit Danglars, je viens de recevoir mon 
courrier de Grece. 

— Ah ! ah ! fit le comte, c'est pour cela qu'on vous 
avaifc appel6 ? 

— Oui. 

— Comment se porte le roi Othon ? demanda 
Albert du ton le plus enjoue. 

Danglars le regarda de travers sans lui repondre, 
et Monte-Cristo se d^tourna pour cacher l'expres- 
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sion de pitie qui venait de paraitre sur son visage et 
qui s'effaga presque aussitot. 

— Nous nous en irons ensemble, n'est-ce pas ? dit 
Albert au comte. 

— Oui, si vous voulez, repondit celui-ci. 

Albert ne pouvait rien comprendre a ce regard du 
banquier; aussi, se retournant vers Monte-Cristo, 
qui avait parfaitement compris : 

— Avez-vous vu, dit-il, comme il m'a regarde" ? 

— Oui, repondit le comte : mais trouvez-vous quel- 
que chose de particulier dans son regard ? 

— Je le crois bien ; mais que veut-il dire avec ses 
nouvelles de Grece ? 

— Comment voulez-vous que je sache cela ? 

— - Parce qu'a ce que je presume, vous avez des 
intelligences dans le pays. 

Monte-Cristo sourit comme on sourit toujours 
quand on veut se dispenser de repondre. 

— Tenez, dit Albert, le voila qui s'approche de 
vous, je vais faire compliment a mademoiselle Dan- 
glars sur son camee ; pendant ce temps, le pere aura 
le temps de vous parler. 

— Si vous lui faites compliment, faites-lui compli- 
ment sur sa voix, au moins, dit Monte-Cristo. 

— Non pas, c'est ce que ferait tout le monde. 

-— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, vous avez 
la fatuite" de Fimpertinence. 

Albert s'avanca vers Eugenie le sourire sur les 
levres. 

Pendant ce temps, Danglars se pencha a l'oreille 
du comte. 

— Vous m'avez donne" un excellent conseil, dit-il, 
et il y a toute une histoire horrible sur ces deux 
mots : Fernand et Janina. 

«£- Ah bah ! lit Monte-Cristo^ 
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— Oui, je vous conterai cela ; mais emmenez le 
jeune homme : je serais trop embarrass^ de rester 
maintenant avec lui. 

— C'est ce que je fais, il m'accompagne ; mainte- 
nant, iaut-il toujours que je vous envoie le pere ? 

— Plus que jamais. 

— Bien. 

Le comte fit un signe a Albert, 

Tous deux saluerent les dames et sortirent : Albert 
avec un air parfaitement indifferent pour les mepris 
de mademoiselle Danglars ; Monte- Cristo en re" iterant 
k madame Danglars ses conseils sur la prudence 
que doit avoir une femme de banquier d'assurer son 
avenir. 

M. Cavalcanti demeura mattre du champ de 
bataille. 



XX 

HAYD^E. 

A peine les chevaux du comte avaient-ils tourne* 
Tangle du boulevard, qu'Albert se retourna vers le 
comte en 6clatant d'un rire trop bruyant pour ne pas 
6tre un peu force. 

— Eh bien ! lui dit-il, je vous demanderai, comme 
le roi Charles IX demandait a Catherine de M6dicis 
apres la Saint-Barthe'lemy : Comment trouvez-vous 
que j'ai joue* mon petit r61e ? 

— A quel propos? demanda Monte-Cristo. 

— Mais a propos de Installation de mon rwsl chez 
M. Danglars... 



LE COMTE BE MONTE-CRISTO 279 

— Quel rival ? 

— Pardieu ! quel rival ? votre protege*, M. Andrea 
Cavalcanti ! 

— Oh ! pas de mauvaises plaisanteries, vicomte ; 
je ne protege nullement M. Andrda, du moins pres 
de M. Danglars. 

— Et c'est le reproche que je vous ferais si le 
jeune homme avait besoin de protection. Mais, heu- 
reusement pour moi, il peut s'en passer. 

— Comment ! vous croyez qu'il fait sa cour? 

— Je vous en re"ponds : il roule des yeux de sou- 
pirant et module des sons d'amoureux ; il aspire a 
la main de la fiere Eugenie. Tiens, je viens de faire 
un vers ! Parole d'honneur, ce n'est pas de ma faute. 
N'importe, je le r^pete : II aspire a la main de la fiere 
Eugenie. 

— Qu'importe, si Ton ne pense qu'a vous ? ; 

— Ne dites pas cela, mon cher comte ; on me 
rudoie des deux cot6s. 

— Comment, des deux cotes ? 

— Sans doute : mademoiselle Eugenie m'a r6- 
pondu a peine, et mademoiselle d'Armilly, sa confi- 
dente, ne m'a pas repondu du tout. 

— Oui, mais le pere vous adore, dit Monte-Cristo. 

— Lui ? mais au contraire, il m'a enfonce mille 
poignards dans le coeur ; poignards rentrant dans le 
manche, il est vrai, poignards de trage'die, mais qu'il 
croyait bel et bien reels. 

— La jalousie indique 1'affection. 

— Oui, mais je ne suis pas jaloux. 

— II Test, lui. 

— De qui ? de Debray ? 

— Non, de vous. 

— De moi? je gage qu'avant huit jours il m'aferme 
la porte au nez. 
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— Vous vous trompez, mon cher vicomte. 

— Une preuve ? 

— La voulez-vous ? 

— Oui. 

— Je suis charge de prier M. le comte de Morcerf 
de faire une demarche definitive pres du baron. 

— Par qui ? 

— Par le baron lui-meme. 

— Oh ! dit Albert avec toute la calinerie dont il 
etait capable, vous ne ferez pas cela, n'est-ce pas, 
mon cher comte ? 

— Vous vous trompez, Albert, je le ferai, puisque 
j'ai promis. 

— Allons, dit Albert avec un soupir, il parait que 
vous tenez absolument a me marier. 

— Je tiens a etre bien avec tout le monde ; mais, a 
propos de Debray, je ne le vois plus chez la baronne. 

— II y a de la brouille. 

— Avec madame ? 

— Non, avec monsieur. 

— II s'est done apercu de quelque chose ? 

— Ah ! la bonne plaisanterie ! 

— Vous croyez qu'il s'en doutait? fit Monte-Cristo 
avec une naivete charmante. 

— Ah ea ! mais, d'ou venez-vous done, mon cher 
comte ? 

— Du Congo, si vous voulez. 

— Ce n'est pas d'assez loin encore. 

— Est-ce que je connais vos maris parisiens ? 

— Eh ! mon cher comte, les maris sont les memes 
partout ; du moment ou vous avez etudie Tindividu 
dans un pays quelconque, vous connaissez la race. 

— Mais alors quelle cause a pu brouiller Danglars et 
Debray ? lis paraissaient si bien s'entendre, dit Monte- 
Grinto avee- un renou veil© meat de nai'vet^ 
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— Ah ! voila ! nous rentrons dans les mysteres 
d'Xsis, et je ne suis pas initi6. Quand M. Cavalcanti 
fils sera de la famille, vous lui demanderez cela. 

La voiture s'arreta. 

— Nous voila arrives, dit Monte-Cristo ; il n'est 
que dix heures et demie, montez done. 

— Bien volontiers. 

— Ma voiture vous conduira. 

— Non, merci, mon coupe a du nous suivre. 

— En effet, le voila, dit Monte-Cristo en sautant a 
terre. 

Tous deux entrerent dans la maison ; le salon etait 
6elair6, ils y entrerent. 

— Vous allez nous faire du th6, Baptistin, dit 
Monte-Cristo. 

Baptistin sortit sans soufller le mot. Deux secondes 
apres, il reparut avec un plateau tout servi, et qui, 
comme les collations des pieces feeriques, semblait 
sortir de terre. 

— En verite, dit Morcerf, ce que j'admire en vous, 
mon cher comte, ce n'est pas votre riehesse,, peut- 
6tre y a-t-il des gens plus riches que vous ; ce n'est 
pas votre esprit, Beaumarchais n'en avait pas plus, 
mais il en avait autant ; e'est votre maniere d'etre 
servi, sans qu'on vous reponde un mot, a la minute, 
a la seconde, comme si Ton devinait, a la maniere 
dont vous sonnez, ce que vous desirez avoir, et 
comme si ce que vous desirez avoir £tait toujours 
tout pret. 

— Ce que vous dites est un peu vrai. On sait mes 
habitudes. Par exemple, vous allez voir : ne desirez- 
vous pas faire quelque chose en buvant votre the ? 

— Pardieu, je desire fumer. 

Monte-Cristo s'approcha du timbre et frappa un 
coup. 

sv. 40 
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Au bout d'une seconde, une porte particuliere 
s'ouvrit, et Ali parut avec deux chibouques toutes 
bounces d'excellent latakie. 

— C'est merveilleux, dit Morcerf. 

•— Mais, non, c'est tout simple, reprit Monte- 
Cristo ; Ali sait qu'en prenant le the ou le cafe" je 
fume ordinairement : il sait que j'ai demande le th6, 
il sait que je suis rentr6 avec vous, il entend que je 
l'appelle, il se doute de la cause, et comme il est 
d'un pays ou l'hospitalite' s'exerce avec la pipe sur- 
tout, au lieu d'une chibouque, il en apporte deux. 

— Certainement, c'est une explication comme une 
autre ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il n'y a que 
vous.,.* Oh ! mais, qu'est-ce que j'entends ? 

Et Morcerf s'inclina vers la porte par laquelle 
entraient effectivement des sons correspondants a 
ceux d'une guitar e. 

— Ma foi, mon cher vieomte, vous §tes voue a la 
musique, ce soir ; vous n'echappez au piano de ma- 
demoiselle Danglars que pour tomber dans la guzla 
d'Haydee, 

• —* Haydee ! quel adorable nom I II y a done des 
femmes qui s'appellent veritablement Haydee autre 
part que dans les poemes de lord Byron ? 

— Certainement ; Hayd6e est un nom fort rare en 
France, mais assez commun en Albanie et en Epire ; 
c'est comme si vous disiez, par exemple, chastet6> 
pudeur, innocence ; c'est une espece de nom de bap- 
t£me, comme disent vos Parisiens, 

— Oh ! que c'est charmant ! dit Albert, comme je 
voudrais voir nos Franchises s'appeler mademoiselle 
Bontd, mademoiselle Silence, mademoiselle CharM 
chretienne ! Dites done, si mademoiselle Danglars, 
au lieu de s'appeler Claire-Marie-Eugenie, comme 
on la nomme, s'appelait mademoiselle Chastet^ 
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Pudeur-Innocence Danglars, peste, quel eifet cela 
ferait dans une publication de bans ! 

— Fou ! dit le comte, ne plaisantez pas si haut, 
Haydee pourrait vous entendre. 

— Et elle se f&cherait ? 

— Non pas, dit le comte avec son air hautain. 

— Elle est bonne personne ? demanda Albert, 

— Ce n'est pas bont6, c'est devoir : une esclave 
ne se fache pas contre son maitre. 

— Allons done ! ne plaisantez pas vous-meine. Est- 
ce qu'il y a encore des esclaves ? 

— Sans doute, puisque Haydee est la mienne. 

— En eflet, vous ne faites rien et vous n'avez rien 
comme un autre, vous. Esclave de M. le eomte de 
Monte-Cristo ! c'est une position en France. A la 
fagon dont vous remuez For, c'est une place qui 
doit valoir cent mille ecus par an. 

— Cent mille ecus ! la pauvre enfant a posset 
plus que cela ; elle est venu au monde couch6e sur 
des tresors pres desquels ceux des Mille et une 
Nuits sont bien peu de chose. 

— C'est done vraiment une princesse? 

— Vous l'avez dit, et meme une des plus grandes 
de son pays. 

— Je m'en £tais dout6, Mais comment une grande 
princesse est-elle devenue esclave? 

— Comment Denys le Tyran est-il devenu maitre 
d'ecole ? Le hasard de la guerre, mon cher vicomte, 
le caprice de la fortune. 

— Et son nom est un secret ? 

— Pour tout le monde, oui; mais pas pour vous, 
cher vicomte, qui etes de mes amis, et qui vous 
tairez, n'est-ce pas, si vous me promettez de vous 
taire ? 

— Oh ! oarole d'honneur ! 
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— Vous connaissez 1'histoire du pacha de Janina? 

— D'Ali-Tebelin ? sans doute, puisque c'est a son 
service que mon pere a fait fortune. 

— C'est vrai, je l'avais oublie. 

— Eh bien ! qu'est Haydee a Ali-Tebelin ? 

— Sa fille, tout simplement. 

— Comment ! la filie d'Ali-Pacha? 
, — Et de la belle Vasiliki. 

— Et elle est votre esclave ? 

— Oh ! mon Dieu, oui. 

— Comment cela ? 

— Dame 1 un jour que je passais sur le marchd de 
Constantinople, je l'ai achetee. 

— C'est splendide ! Avec vous, mon cher comte, 
on ne vit pas, on r£ve. Maintenant, dcoutez, c'est 
bien indiscret ce que je vais vous demander la. 

— Dites toujours. 

— Mais puisque vous sortez avec elle, puisque 
vous la conduisez al'Opera... 

— Apres ? 

— Je puis bien me risquer a vous demander cela ? 

— Vous pouvez vous risquer a tout me demander. 

— Eh bien ! mon cher comte, pre'sentez-moi a votre 
princesse. 

— Volontiers ; mais a deux conditions. 

— Je les accepte d'avance. 

— La premiere, c'est que vous ne confierez jamais 
a personne cette presentation. 

— Tres bien (Morcerf £tendit la main). Je le jure. 

— La seconde, c'est que vous ne lui direz pas que 
votre pere a servi le sien. 

— Je le jure encore. 

— • A merveille, vicomte, vous vous rappellerez ces 
deux serments, n'est-ce pas ? 

— Oh ! fit Albert. 
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— Tres bien. Je vous sais homme d'honneur. 

Le comte frappa de nouveau sur le timbre ; Ali 
reparut. 

— Previens Haydee, lui dit-il, que je vais aller pren- 
dre le cafe chez elle, et fais-lui comprendre que je de- 
mande la permission de lui presenter un de mes amis. 

Ali s'inclina et sortit. 

— Ainsi, c'est convenu, pas de question direetes, 
cher vi comte. Si vous desirez savoir quelque chose, 
demandez-le a moi, et je le demanderai a elle. 

— C'est convenu. 

Ali reparut pour la troisieme fois et tint la por- 
tiere soulevee, pour indiquer a son maitre et a Albert 
qu'ils pouvaient passer. 

— Entrons, dit Monte-Cristo. 

Albert passa une main dans ses cbeveux et frisa 
sa moustache, le comte reprit son chapeau, mit ses 
gants, et preceda Albert dans l'apparte'ment que 
gardait, comme une sentinelle avancde, Ali, et que 
d6fendaient, comme un poste, les trois femmes de 
de chambre francaises commandees par Myrtho. 

Haydee atteudait dans la premiere piece, qui etait 
le salon, avec de grands yeux dilates par la surprise ; 
car c'etait la premiere fois qu'un autre homme que 
Monte-Cristo pdnetrait jusqu'a elle ; elle etait assise 
sur un sofa, dans un angle, les jambes croisees sur 
elle, et s'etait fait, pour ainsi dire, un nid, dans les 
etoffes de soie rayees et brod6es, les plus riches de 
TOrient. Pres d'elle etait l'instrument dont les sons 
l'avaient denoncee ; elle etait charmante ainsi. 

En apercevant Monte-Cristo, elle se souleva avec 
ce double sourire de fille et d'amante qui n'apparte- 
nait qu'a elle ; Monte-Cristo alia a elle et lui tendit 
sa main, sur laquelle, comme d'habitude, elle appuya 
ses levres. . ., 
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Albert etait reste* pres de la porte, sous 1'empire 
de cette beaut6 strange qu'il voyait pour la premiere 
fois, et dont on ne pouvait se faire aucune idee en 
France. 

•*-> Qui m'amenes-tu ? demanda en romaique la 
jeune fille a Monte-Cristo; un frere, un ami, une 
simple connaissance, ou un ennemi? 

— Un ami, dit Monte-Cristo dans la meme langue. 
«~- Son nom ? 

— Le eomte Albert ; c'est le meme que j'ai tird 
des mains des bandits, a Rome. 

*~ Dans quelle langue veux~tu que je lui parle ? 
Monte-Cristo se retourna vers Albert : 

— Savez-vous le grec moderne ? demanda-t-il au 
jeune homme. 

-^- Helas ! dit Albert, pas meme le grec ancien, 
mon eher comte ; jamais Homere et Platon n'ont eu 
de plus pauvre, et j'oserai meme dire de plus dedai- 
gneux eeolier. 

-rr Alors, dit Hayd6e, prouvant par la demande 
qu'elle faisait elle-m£me qu'elle venait d'entendre la 
question de Monte-Cristo et la reponse d'Albert, je 
parlerai en fran^ais ou en italien, si toutefois mon 
seigneur veut que je parle. 

Monte-Cristo r6fleehit un instant : 

rr- Tu parleras en italien, dit-il. 

Puis se tournant vers Albert : 

— C'est f&cheux que vous n'entendiez pas le grec 
moderne ou le grec ancien, qu'Hayde'e parle tous 
deux admirablement ; la pauvre enfant va Stre forc6e 
de vous parler italien, ce qui vous donnera peut-etre 
une fausse idee d'elle. 

II fit un signe a Haydee. 

«-• Sois le bienvenu, ami, qui vient avec mon sei- 
gneur et maitre, dit la jeune fille en excellent toscan, 
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avec ce doux accent romain qui fait la langue dtt 
Dante aussi sonore que la langue d'Homer£ ; Ali ! 
du caf£ et des pipes ! 

Et Haydee fit de la main signe a Albert de s'appro 
cher, tand'is qu'Ali se retirait pour ex^cuter les of- 
dres de sa jeune maitresse, 

Monte- Cristo montra a Albert deux pliants, et cha- 
cun alia chercher le sien pour l'approcher d'une es- 
pece de gueridon, dont un narguile faisait le centre* 
et que chargeaient des fleurs naturelles, des dessins, 
des albums de musique. 

Ali rentra, apportant le cafe etles chibouques; quant 
a M. Baptistin, cette partie de 1'appartement lui etait 
interdite. 

Albert repoussa la pipe que lui pr6sentait le Nu- 
bien. 

— Oh ! prenez, prenez, dit Monte-Cristo * Haydee 
est presque aussi civilisee qu'une Parisienne : le ha- 
vane lui est d6sagreable t parce qu'elle n'aime pas les 
mauvaises odeurs ; mais le tabac d'Orient est un 
parfum, vous le savez. 

Ali sortit. 

Les tasses de cafe e'taient preparers; seulement 
on avait, pour Albert, ajoate un sucrier. Monte-Oristo 
et Haydee prenaient la liqueur arabe a la maniere 
des Arabes, c'est-a-dire sans sucre, 

Haydee allongea la main et prit du bout de ses 
petits doigts roses et effiles la tasse de porcelaine 
du Japon, qu'elle porta a ses levres avec le naif plaisir 
d'un enfant qui boit ou mange une chose qu'il aime. 

En merne temps deux femmes entrerent, portant 
deux autres plateaux charges de glaces et de sorbets, 
qu'elles d6poserent sur deux petites tables destinies 
a cet usage. 

— Mon cher hote, et votig, signora, dit Albert £n 
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italien, excusez ma stup6faction. Je suis tout etourdi, 
et c'est assez naturel ; voici que je retrouve l'Orient, 
l'Orient veritable, non point malheureusement tel 
que je l'ai vu, mais tel que je l'ai reve au sein de 
Paris ; tout a l'heure j'entendais rouler des omnibus 
et tinter les sonhettes des marchands de limonades. 
O signora !... que ne sais-je parler le grec, votre 
conversation, jointe a cet entourage feerique, me 
composerait une soiree dont je me souviendrais 
toujours. 

— Je parle assez bien Titalien pour parler avec 
vous, monsieur, dit tranquillement Haydee; et je 
ferai de mon mieux, si vous aimez l'Orient, pour que 
vous le retrouviez ici. 

— De quoi puis-je parler? demanda tout bas Albert 
a Monte-Cristo. 

— Mais de tout ce que vous voudrez : de son pays, 
de sa jeunesse, de ses souvenirs ; puis, si vous l'ai- 
mez mieux, de Rome, de Naples ou de Florence. 

— Oh ! dit Albert, ce ne serait pas la peine d'avoir 
une Grecque devant soi pour lui parler de tout ce 
dont on parlerait a une Parisienne; laissez-moi lui 
parler de l'Orient. 

— Faites, mon cher Albert, c'est la conversation 
qui lui est la plus agreable. 

Albert se retourna vers Haydee. 

— A quel &ge la signora a-t-elle quitte* la Grece ? 
demanda-t-il. 

— A cinq ans, r6pondit Haydee. 

— Et vous vous rappelez votre patria? demanda 
Albert. 

— Quand je ferme les yeux, je revois tout ce que 
j'ai vu. II y a deux regards : le regard du corps et le 
regard de l'&me. Le regard du corps peut oublier 
parfois, mais celui de l'£me se souvient toujours. 
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— Et quel est le temps le plus loin dont vous puis- 
siez vous souvenir ? 

— Je marchais a peine ; ma mere, que Ton appelle 
Vasiliki (Vasiliki veut dire royale, ajouta la jeune 
fille en relevant la tete), ma mere me prenait par la 
main, et, toutes deux couvertes d'un voile, apres 
avoir mis au fond de la bourse tout For que nous 
possedions, nous allions demander l'aumdne pour les 
prisonniers, en disant : 

« Celui qui donne aux pauvres prete a l'Eternel *. » 
Puis, quand notre bourse etait pleine, nous rentrions 
au palais, et, sans rien dire a mon pere, nous en- 
voyions tout cet argent qu'on nous avait donne, nous 
prenant pour de pauvres femmes, a l'egoumenos du 
couvent, qui le repartissait entre les prisonniers. 

— Et a cette epoque, quel &ge aviez-vous ? 

— Trois ans, dit Haydee. 

— Alors, vous vous souvenez de tout ce qui s'est 
passe autour de vous depuis l'&ge de trois ans ? 

— De tout. 

— Comte, dit tout bas Morcerf a Monte-Cristo, vous 
devriez permettre a la signora de nous raconter quel- 
que chose de son histoire. Vous m'avez d6fendu de 
lui parler de mon pere, mais peut-etre m'en parlera- 
t-elle, et vous n'avez pas idee combien je serais heu- 
reux d'entendre sortir sonnom d'une si jolie bouche. 

Monte-Cristo se tourna vers Haydde, et par un 
signe de sourcil qui lui indiquait d'accorder la plus 
grande attention a la recommandation qu'il allait lui 
faire, il lui dit en grec : 
. — XiazpoCj |xev airyjv, jj.7] 5e ovo(xa 7Upo8oTOU xal 7cpo5oaiav t 

1. Proverbe xix. 

2. Mot a mot : « De ton pere le sort, mais pas le nom du 
traitre, ni la trahison, raconte-nous. » 
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Hayd#e poussa un long soupir, et un image sombre 
passa sur son front si pur. 

— Que lui dites-vous ? demanda tout bas Morcerf. 

— Je lui r6pkte que vous etes un ami, et qu'elle 
n'a point a se eacher vis-a-vis de vous. 

—* Ainsi, dit Albert, ce vieux pelerinage pour les 
prisonniers est votre premier souvenir ; quel est 
l'autre? 

— L'autre ? je me vois sous l'ombre des syeomores, 
pres d'un lae dont j'apercois eneore, a travers le 
f euillage, le miroir tremblant ; contre le p lus vieux 
et le plus touffu, mon pere etait assis sur des cous- 
sins, et moi, faible enfant, tandis que ma mere etait 
couch6e afses pieds, je jouais avec sa barbe blanche 
qui descendait sur sa poitrine, et avec le cangiar a 
la poignee de diamant passe a sa ceinture ; puis, de 
temps en temps vcnait a lui un Albanais qui lui disait 
quelques mots auxquels je ne faisais pas attention, 
et auxquels il repondait du m6me son de voix : Tuez ! 
ou : Faites gr&ce ! 

— O'est strange, dit Albert, d'entendre sortir de 
pareilles choses de la bouebe d'une jeune fille, autre 
part que sur un the&tre, et en se disant : Oeci n'est 
point une fiction. Et, demanda Albert, comment, 
avec eet horizon si po^tique, comment, avec ce 
lointain merveilleux, trouvez-vous la France ? 

— Je crois que c'est un beau pays, dit Hayd6e, 
mais je vois la France telle quelle est, car je la vois 
avec des yeux de femme, tandis qu'il me semble, 
au contraire, que mon pays, que je n'ai vu qu'avec 
des yeux d'enfant, est toujours envelopp6 d'un 
brouillard lumineux ou sombre, selon que mes yeux 
le font une douce patrie ou un lieu d'ameres souf- 
i ranees. 

— Si jeune, signora, dit Albert o^dant malgr6 lui 
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a la puissance de la banalit6, comment avez-vous pu 
souffrir ? 

Haydee tourna les yeux vers Monte-Cristo, qui, 
avec un signe imperceptible, murmura : 

— Et7U£ *. 

— Rien ne compose le fond de Fame comme les pre- 
miers souvenirs, et, a parties deuxquejeviensdevous 
dire, tous les souvenirs de ma jeunesse sont tristes. 

— Parlez, parlez, signora, dit Albert, je vous jure 
que je vous <3coute avec un inexprimable bonheur. 

Haydee sourit tristement. 

— Vous voulez done que je passe a mes autres 
souvenirs ? dit-elle. 

— Je vous en supplie, dit Albert. 

— Eh bien ! j'avais quatre ans quand, un soir, je 
fus reveillee par ma mere. Nous etions au palais de 
Janina; elle me prit sur les coussins ou je reposais, 
et, en ouvrant mes yeux, je vis les siens remplis de 
grosses larmes. 

Elle m'emporta sans rien dire. 

En la voyant pleurer, j'allais pleurer aussi 

— Silence ! enfant, dit-elle. 

Souvent, malgre les consolations ou les menaces 
maternelles, capricieuse comme tous les enfants, je 
continuais de pleurer; mais, cette fois, il y avait dans 
la voix de ma pauvre mere une telle intonation de 
terreur, que je me tus a l'instant meme. 

Elle m'emportait rapidement. 

Je vis alors que nous descendions un large esca- 
Iier ; devant nous, toutes les femmes de ma mere, 
portant des coffres, des sachets, des objets de parure, 
des bijoux, des bourses d'or, descendaient le meme 
escalier ou plutot se precipitaient. 

1. Raconte. 
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Derriere les femmes venait une garde de vingt 
hommes, armds de longs fusils et de pistolets, et 
rev6tus de ce costume que vous connaissez en 
France depuis que la . Grece est redevenue une 
nation. 

II y avait quelque chose de sinistre, croyez-moi, 
ajouta Hayd6e en secouant la t£te et en palissant a 
cette seule memoire, dans cette longue file d'es- 
claves et de femmes a demi alourdies par le sommeil, 
ou du moins je me le figurais ainsi, moi, qui peut- 
etre croyais les autres endormis parce que j'etais 
mal reveillee. 

Dans l'escalier couraient des ombres gigantesques 
que les torches de sapin faisaient trembler aux 
voutes. 

— Qu'on se h&te ! dit une voix au fond de la galerie. 

Cette voix fit courber tout le monde, comme le 
vent en passant sur la plaine fait courber un champ 
d'epis. 

Moi, elle me fit tressaillir. 

Cette voix, c'etait celle de mon pere. 

II marchait le dernier, revetu de ses splendides 
habits, tenant a la main sa carabine que votre empe- 
reur lui avait donnee ; et, appuye sur son favori 
Selim, il nous poussait devant lui comme un pasteur 
fait d'un troupeau 6perdu. 

Mon pere, dit Haydee en relevant la tete, 6tait un 
homme illustre que l'Europe a connu sous le nom 
d'Ali-Tebelin, pacha de Janina, et devant lequel la 
Turquie a tremble. 

Albert, sans savoir pourquoi, frissonna en enten- 
dant ces paroles prononcees avec un ind^finissable 
accent de hauteur et de dignite ; il lui sembla que 
quelque chose de sombre et d'effrayant rayonnait 
dans les yeux de la jeune fllle, lorsque, pareille a 



X.E COMTE DE MONTE-CRISTO 293 

une pythonisse qui evoque un spectre, elle r6veilla 
le souvenir de cette sanglante figure que sa mort ter- 
rible fit apparaitre gigantesque aux yeux de l'Europe 
contemporaine. 

— Bientot, continua Haydee, la marche s'arrdta; 
nous 6tions au bas de Tescalier et au bord d'un lac. 
Ma mere me pressait contre sa poitrine bondissante, 
et je vis a deux pas derriere mon pere, qui jetait de 
tous cdtes des regards inquiets. 

Devant nous s'e.tendaient quatre degres de marbre, 
et au bas du dernier degre ondulait une barque. 

D'ou nous etions on voyait se dresser au milieu 
d'un lac une masse noire ; c'etait le kiosque ou nous 
nous rendions. 

Ce kiosque me paraissait a une distance considera- 
ble, peut-etre a cause de l'obscurite. 

Nous clescendimes dans la barque. Je me souviens 
que les rames ne faisaient aucun bruit en touchant 
Feau ; je me penchai pour les regarder : elles etaient 
enveloppees avec les ceintures de nos Palicares. 

II n'y avait, outre les rameurs, dans la barque, que 
des femaies, mon pere, ma mere, Selim et moi. 

Les Palicares 6taient restes au bord du lac, age- 
nouilles sur le dernier degre, et se faisant, dans le 
cas ou ils eussent ete poursuivis, un rempart des 
trois autres. 

Notre barque ailait comme le vent. 

— Pourquoi la barque va-t-elle si vite ? deman- 
dai-je a ma mere. 

— Chut ! mon enfant, dit-elle, c'est que nous fuyons. 
Je ne compris pas. Pourquoi mon pere fuyait~il, 

lui le tout-puissant, lui devant qui d 'ordinaire 
fuyaient les autres, lui qui avait pris pour devise : 

lis me haissent, done ils me craignent ? 
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: Eii effet, c'etait une fuite que mon pere operait 
sur le lac. II m'a dit depuis que la garnison du cha- 
teau de Janina, fatigu6e d'un long service... 

Ici Haydee arreta son regard expressif sur Monte- 
Cristo, dont l'ceil ne quitta plus ses yeux. La jeune 
fille continua done lentement, comme quelqu'un qui 
inventeou qui supprime. 

■— Vous disiez, signora, reprit Albert, qui accordait 
la plus grande attention a ce recit, que la garnison 
de Janina, fatiguee d'un long service... 

— Avait traite avec le seraskier Kourcliid, envoy e 
pal* le sultan pour s'emparer de mon pere ; e'etait 
alors que mon pere avait pris la resolution de se 
retirer, apres avoir envoye au sultan un officier 
franc, auquel il avait toute confiance, dans 1'asile que 
lui-meme s'etait prepare* depuis longtemps, et qu'il 
appelait kataphygion, e'est-a-dire son refuge. 

— Et cet officier, demanda Albert, vous rappelez- 
vous son nom, signora ? 

Monte-Cristo echangea avec la jeune fille un regard 
rapide comme un eclair, et qui resta inapercu de 
Morcerf. 

— Non, dit-elle, je ne me le rappelle pas ; mais 
peut-etre plus tard me le rappellerai-je, et jele dirai. 
^fAlbert allait prononcer le nom de son pere, lors- 
que Monte-Cristo leva doucement le doigt en signe 
de silence ; le jeune homme se rappela son serment 
et se tut. =; 

— C'etait vers ce kiosque que nous voguions. 

Un rez-de-chaussee orne d'arabesques, baignant 
ses terrasses dans Feau, et un premier etage don- 
nant sur le lac, voici tout ce que le palais off rait de 
visible aux yeux. 

Mais au-dessous du rez-de-chaussee, se prolon- 
geant dans File, 6tait un souterrain, vaste caverne 
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ou Foti nous conduisit, ma mere, moi et nos femmes, 
et ou gisaient, formant un seul monceau* soixante 
mille bourses et deiix cents tonneaux; il y avait 
dans ces bourses vingt-cinq millions en or, et dans 
les barils trente mille livres de poudre. 

Pres de ees barils se tenait Selim, ce favori de 
mon pere dont je vous ai parle ; il veillait jour et 
nuit, une lance au bout de laquelle brulait une meche 
allum6e a la main ; il avait l'ordre de faire tout sauter, 
Mosque* gardes* pacha, femmes et or, au premier 
signe de mon pere* 

Je me rappelle que nos esclaves, connaissant ce 
redoutable voisinage, passaient les jours et les nuits 
a prier> a pleurer, a g6mir. 

Quant a moi, je vois toujours le jeune soldat au 
teint pale et a Foeil noir; et quand range de la mort 
descendra vers moi, je suis sur que je reconnaitrai 
Selim. 

Je ne pourrais dire combien de temps nous res- 
umes ainsi : a cette epoque j'ignorais encore ce que 
c'6tait que le temps ; quelquefois, mais rarement, 
mon pere nous faisait appeler, ma mere et moi, sur 
la terrasse du palais > c'etaient mes heures de plaisir 
a moi qui ne voyais dans le souterrain que des om- 
bres g^missantes et la lance eniammee de Selim. 
Mon pere, assis devant une grande ouverture, atta- 
chait un regard sombre sur les profondeurs de Fho- 
rizon, interrogeant chaque point noir qui apparaissait 
sur le lac, tandis que ma mere, a demi couchee pres 
de lui, appuyait sa tete sur son epaule, et que moi 
je jouais a ses pieds, admirant, avec ces etonne- 
ments de l'enfance qui grandissent encore les objets, 
les escarpements du Pinde, qui se dressait a Fho~ 
rizon, les chateaux de Janina, sortant blancs et angu- 
leux des eaux bleues du lac, les touffes immenses de 
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verdure noires, attaches comme des lichens aux 
rocs de la montagne, qui de loin semblaient des 
mousses, et qui de pres sont des sapins gigantesques 
et des myrtes immenses. 

Un matin, mon p6re nous envoya chereher ; nous 
le trouv&mes assez calme, mais plus pale que d'ha- 
bitude. 

-— Prends patience, Vasiliki, aujourd'hui tout sera 
fini ; aujourd'hui arrive le firman du maitre, et mon 
sort sera decide. Si la gr&ce est entiere, nous retour- 
nerons triomphants a Janina ; si la nouvelle est mau- 
vaise, nous fuirons cette nuit. 

— Mais s'ils ne nous laissent pas Mr? dit ma m&re. 

— Oh ! sois tranquille, repondit Ali en souriant ; 
S61im et sa lance allum6e me r^pondent d'eux. lis 
voudraient que je fusse mort, mais pas a la condition 
de mourir avec moi. 

Ma mere ne repondit que par des soupirs a ces 
consolations, qui ne partaient pas du coeur de mon 
p6re. 

Elle lui prepara l'eau glacee qu'il buvait a chaque 
instant, car, depuis sa retraite dans le kiosque, il 
£tait brule par une fievre ardente ; elle parfuma sa 
barbe blanche et alluma la chibouque dont quelque- 
fois, pendant des heures enti&res, il suivait distraite- 
ment des yeux la fumee se volatilisant dans Fair. 

Tout a coup il fit un mouvement si brusque que je 
fus saisie de peur. 

Puis, sans detourner les yeux du point qui fixait 
son attention, il demanda sa longue^vue. ] 

Ma mere la lui passa, plus blanche que le stuc con- 
tre lequel elle s'appuyait. 

Je vis la main de mon pere trembler. 

— Une barque !... deux!... trois!... murmura mon 
pere ; quatre !... 
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Et il se leva saisissant ses armes, et versant, je 
m'en souviens, de la poudre dans le bassinet de ses 
pistolets. 

— Vasiliki, dit-il a ma mere avecun tressaillement 
visible, void l'instant qui va decider de nous ; dans 
une demi-heure nous saurons la reponse du sublime 
empereur, retire-toi dans le souterrain avec Haydee* 

— Je ne veux pas v6us quitter, dit Vasiliki ; si vous 
mourez, mon maitre, je veux mourir avec vous. 

— Allez pres de Selim, cria mon pere. 

' — Adieu, seigneur ! murmura ma mere, obeissante 
et pliee en deux comme par 1'approche de la mort. 

— Emmenez Vasiliki, dit mon pere a ses Palicares. 

— Mais moi, qu'on oubliait, je courus a lui et j'eten- 
dis mes mains de son cote ; il me vit, et, se penchant 
vers moi, il pressa mon front de ses levres. 

Oh ! ce baiser, ce fut le dernier, et il est la encore 
sur mon front. 

En descendant nous distinguions a travers les 
treilles de la terrasse les barques qui grandissaient 
sur le lac, et qui, pareilles naguere a des points 
noirs, semblaient deja des oiseaux rasant la surface 
des ondes. 

Pendant ce temps, dans le kiosque, vingt Palicares, 
assis aux pieds de mon pere et cach6s par la boiserie, 
epiaient d'un oeil sanglant 1'arrivee de ces bateaux, 
et tenaient prets leurs longs fusils incrustes de nacre 
et d'argent : des cartouches en grand nombre etaient 
semees sur le parquet ; mon pere regardait a samon- 
tre et se promenait avec angoisse. 

Voila ce qui me frappa quand je quittai mon pere 
apres le dernier baiser que j'eus recu de lui. 

Nous travers&mes, ma mere et moi, le souterrain, 
Selim etait toujours a son poste ; il nous sourit tris- 
tement. Nous alMmes chercher des coussins de l'au- 
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tre c6t6 de la caveme, et nous vinmes nous asseoir 
pres de Selim : dans les grands perils, les coeurs d6- 
voues se cherchent, et, tout enfant que j'^tais, je 
sentais instinctivement qu'un grand malheur planait 
sur nos tetes. 

Albert avait souvent entendu raeonter, non point 
par son pere, qui n'en parlait jamais, niais par des 
strangers, les derniers moments du vizir de Janina ; 
il avait lu differ ents r6cits de sa mort ; mais cette 
histoire, devenue vivante dans la personne et par la 
voix de la jeune fille, cet accent vivant et cette la- 
mentable el^gie, le pen6traient tout a la fois d'un 
charme et d'une horreur mexprimables. 

Quant a Hay dee, toute a ces terribles souvenirs, 
elle avait cesse un instant de parler; son front, 
comme une fleur qui se penche un jour d'orage, s'e- 
tait incline sur sa main, et ses yeux, perdus vague- 
ment, semblaient voir encore a Fhorizon le Pinde 
verdoyant et les eaux bleues du lac de, Janina, miroir 
magique qui refletait le sombre tableau qu'elle es- 
quissait, 

Monte-Cristo la regardait avec une indefinissable 
expression d'interet et de pitie. 

-— Continue, ma fille, dit le comte en langue ro- 
mai'que. 

Hayd6e releva le front, comme si les mots sonores 
que venait de prononcer Monte-Cristo l'eussent tiree 
d'un r&ve, et elle reprit : 

-— II etait quatre heures du soir ; mais bien que le 
jour fut pur et brillant au dehors, nous etions, nous, 
plonges dans 1' ombre du souterrain* 

Une seule lueur brillait dans la caverne, pareille a 
une e"toile tremblant au fond d'un ciel noir : c'etait la 
mecbe de Selim. Ma mere etait ehretienne, et elle 
priait. 
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Selim r6petait de temps en temps ces paroles con- 
sacrdes : 

— Dieu est grand ! 

Cependant ma mere avait encore quelque espe- 
ranee. En descendant, elle avait cm reconnattre le 
Franc qui avait ete envoye a Constantinople, et dans 
lequel mon pere avait toute eonfiance, car il savait 
que les soldats du sultan francais sont d'ordinaire 
nobles et genereux. Elle s'avanga de quelques pas 
vers l'escalier et ecouta. 

— lis approchent, dit-elle ; pourvu qu'ils apportent 
la paix et la vie. 

<— • Que crains-tu, Vasiliki ? repondit Selim avec sa 
voix si suave et si fiere a la fois ; s'ils n'apportent 
pas la paix, nous leur donnerons la mort. 

Et il ravivait la flamme de sa lance avec un geste 
qui le faisait ressembler au Dionysos de l'antique Crete. 

Mais moi, qui etais si enfant et si naive, j'avais 
peur de ce courage que je trouvais feroce et insense, 
et je m'effrayais de cette mort epouvantable dans 
1'air et dans la flamme. 

Ma mere eprouvait les memes impressions, car je. 
la sentais frissonner. 

— Mon Dieu ! mon Dieu, maman ! m'6criai-je, est^ 
ce que nous allons mourir ? 

Et a ma voix les pleurs et les prieres des esciaves 
redoublerent. 

— Enfant, me dit Vasiliki, Dieu te preserve d'en 
venir a desirer cette mort que tu crains aujourd'hui J 

Puis tout bas : 

— Selim, dit-elle, quel est l'ordre du maitre ? 

— S'il m'envoie son poignard, e'est que le sultan 
refuse de le recevoir en grstce, et je mets le feu; s'il 
m'envoie son anneau, e'est que le sultan lui pardonne, 
et je livre la poudriere. 
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— Ami, reprit ma mere, lorsque l'ordre du maitre 
arrivera, si c'est le poignard qu'il envoie, au lieu de 
nous tuer toutes deux de cette mort qui nous epou- 
vante, nous te tendrons la gorge et tu nous tueras 
avec ce poignard. 

— Oui, Vasiliki, repondit tranquillement Selim. 
Soudain nous entendimes comme de grands cris ; 

nous 6cout&mes : c'6taient des cris de joie ; le nom 
du Franc qui avait 6te envoye* a Constantinople 
retentissait r6p£te par nos Palicares ; il etait evident 
qu'il rapportait la reponse du sublime empereur, et 
que la reponse etait favorable. 

— Et vous ne vous rappelez pas ce nom ? dit Mor- 
cerf, tout pret a aider la memoire de la narratrice. 

Monte-Cristo lui fit un signe. 

— Je ne me le rappelle pas, r6pondit Haydee. 

Le bruit redoublait ; des pas plus rapproches reten- 
tirent : on descendait les marches du souterrain. 

Selim appreta sa lance. 

Bient6t une ombre apparut dans le cr£puscule 
bleu&tre que formaient les rayons du jour penetrant 
jusqu'a l'entree du souterrain. 

— Qui es-tu ? cria Selim. Mais, qui que tu sois, 
ne fais pas un pas de plus. 

— Gloire au sultan ! dit 1 'ombre. Toute grace est 
accordee au vizir Ali ; et non seulement il a la vie 
sauve, mais on lui rend sa fortune et ses biens. 

Ma mere poussa un cri de joie et me serra contre 
son coeur. 

— Arr6te ! lui dit Selim, voyant qu'elle s'elangait 
deja pour sortir ; tu sais qu'il me faut l'anneau. 

— C'est juste, dit ma mere, et elle tomba a genoux 
en me soulevant vers le ciel, comme si en meme 
temps qu'elle priait Dieu pour moi, elle voulait encore 
me soulever vers lui. 
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Et, pour la seconde fois, Hay dee s'arreta vaincue 
par une emotion telle que la sueur coulait de son 
front pali, et que sa voix £trangl6e semblait ne pou- 
voir franchir son gosier aride. 

Monte-Cristo versa un peu d'eau glac6e dans un 
verre, et le lui presenta en disant avec une douceur 
ou pergait une nuance de commandement : 

— Du courage, ma fille ! 

Hayd6e essuya ses yeux et son front, et continua : 

— Pendant ce temps, nos yeux, habitues a l'obscu- 
rite, avaient reconnu l'envoye' du pacha : c'etait unami. 

Selim l'avait reconnu; mais le brave jeune homme 
ne savait qu'une chose : obeir ! 

— En quel nom viens-tu? dit-il. 

— Je viens au nom de notre maitre, Ali-Tebelin. 

— Si tu viens au nom d'Ali, tu sais ce que tu dois 
me remettre ? 

— Oui, dit l'envoye, et je t'apporte son anneau. 
En meme temps il eleva sa main au-dessus de sa 

tete ; mais il etait trop loin et il ne faisait pas assez 
clair pour que Selim put, d'ou nous etions, distinguer 
et reconnaitre Tobjet qu'il lui presentait. 

— Je ne vois pas ce que tu tiens, dit Selim. 

— Approche, dit le messager, ou je m'approcherai 
moi. 

— Ni l'un ni Tautre, repondit le jeune soldat ; de- 
pose a la place ou tu es, et sous ce rayon de lumiere, 
l'objet que tu me montres, et retire-toi jusqu'a ce 
que je Faie vu. 

— Soit, dit le messager. 

Et il se retira apres avoir depose le signe de recon- 
naissance a Tendroit indique. 

Et notre cceur palpitait : car l'objet nous paraissait 
etre effectivement un anneau. Seulement, etait-ce 
1'anneau de mon pere ? 
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Selim, tenant tduj out's a la main sa meche enfiam- 
mee, vint a l'ouverture, s'inclina radieax sous le 
rayon de lumiere et ramassa le signe. 

— L'anneau du maitre^dit^il en le baisant, c'est bien ! 
Et renversant la meche contre terre, il marcha 

dessus et l'^teignit. 

Le messager poussa un cri de joie et frappa daiis 
ses mains. A ce signal, quatre soldats du sdraskier 
Koufchid accoururent, et Selim tomba perce de cinq 
coups de poignard. Chacun avait donne* le sien. 

Et cependant, ivres de leur crime, quoique encore 
pales de peur, ils se ruerent dans le souterrain, 
cherchant partout sll y avait du feu, et se roulant sur 
les sacs d'or. 

Pendant ce temps ma mere me saisit entre ses 
bras, et, agile, bondissant par des sinuosites connues 
de nous seules, elle arriva jusqu'a un escalier de>obe 
du kiosque dans lequel regnait un tumulte effrayant. 

Les salles basses etaient entierement peuplees 
par les Tchodoars de Kourchid, c'est-a-dire par nos 
ennemis. 

Au moment ou ma mere allait pousser la petite 
porte, nous entendimes retentir, terrible et mena- 
§ante* la voix du pacha. 

Ma mere colla son oeil aux fentes des planches ; 
une ouverture se trouva par hasard devant le mien, 
et je regardah 

— ' Que voulez-vous ? disait mon pere k des gens 
qui tenaient un papier avec des caracteres d'or a la 
main. 

— Ce que nous- voulons, repondit Tun deux, c'est 
te communiquer la volonte de Sa Hautesse. Vois-tU 
ee firman. 

— Je le vols* dit man pere. 

— Eh bien ! Ms ; il demande ta t&te. 
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Mon pere poussa un 6clat de rire plus effrayant que 
n'eut ete une menace ; il n'avait pas encore cess6, 
que deux coups de pistolet etaient partis de ses 
mains et avaient tue deux hommes. 

Les Palicares, qui etaient couches tout autour de 
mon pere la face contre le parquet, se leverent alors 
et firent feu; la chambre se remplit de bruit, de 
ilamme et de fumee. 

A l'instairt meme le feu commenca de l'autre cote, 
et les balles vinrent trouer les planches tout autour 
de nous. 

Oh ! qu'il etait beau, qu'il etait grand, le vizir Ali- 
Tebelin, mon pere, au milieu des balles, le cimeterre 
au poing, le visage noir de poudre ! Comme ses enne- 
mis fuyaient ! 

— Selim ! Selim ! criait-il, gardien du feu, fais ton 
devoir ! 

— Selim est mort ! repondit une voix qui semblait 
sortir des profondeurs du kiosque, et toi, mon sei- 
gneur Ali, tu es perdu ! 

En meme temps une detonation gourde se fit en- 
tendre, et le plancher vola en eclats tout autour de 
mon pere. 

Les Tchodoars tiraient a travers le parquet. Trois 
ou quatre Palicares tomberent frappes de bas en 
haut par des blessures qui leur labouraient tout le 
corps. 

Mon pere rugit, enfonca ses doigts par les trous 
des balles et arracha une planche tout entiere. 

Mais en meme temps, par cette ouverture, vingt 
coups de feu 6claterent, et la flamme, sortant comme 
du cratere d'un volcan, gagna les tentures, qu'elle 
devora. 

Au milieu de tout cet affreux tumulte, au milieu de 
ces cris terribles, deux coups plus distmets entre 
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tous, deux cris plus dechirants par-dessus tous les 
cris, me glacerent de terreur. Oes deux explosions 
avaient frappe* mortellement rnon pere, et c' etait lui 
qui avait pousse' ces deux cris. 

Cependant il 6tait reste debout, cramponne a une 
fenStre. Ma mere secouait la porte pour aller mourir 
avec lui ; mais la porte etait fermee en dedans, 

Tout autour de lui, les Palicares se tordaient dans 
les convulsions de Fagonie ; deux ou trois, qui etaient 
sans blessures ou blesses legerement s'elancerent 
par les fenetres. En meme temps, le plancher tout 
entier craqua brise en dessous. Mon pere tomba sur 
un genou ; en m£me temps vingt bras s'allongerent, 
armes de sabres, de pistolets, de poignards, vingt 
coups frapperent a la fois un seul homme, et mon 
pere disparut dans un tourbillon de feu, attise' par ces 
demons rugissants comme si Fenfer se fut ouvert sous 
ses pieds. 

Je me sentis rouler a terre : c' etait ma mere qui 
s'abimait evanouie. 

Haydee laissa tomber ses deux bras en poussant 
un g^missement et en regardant le comte comme 
pour lui demander s'il etait satisfait de son obeis- 
sance. 

Le comte se leva, vint a elle, lui prit la main et 
lui dit en roma'ique : 

— Repose-toi, chere enfant, et reprends courage 
en songeant qu'il y a un Dieu qui punit les traitres. 

— Voila une £pouvantable histoire, comte, dit 
Albert tout enraye de la paleur d'Haydee, et je me 
reproche maintenant d'avoir ete si cruellement 
indiscret. 

— Ce n'est rien, repondit Monte-Cristo. 

Puis posant sa main sur la tete de la jeune fille : 

— Hayd6e, continua-t-il, est une femme courageuse, 
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elle a quelquefois trouve du soulagement dans le 
recit de ses douleurs. 

— Parce que, mon seigneur, dit vivement la jeune 
fille, parce que mes douleurs me rappellent tes bien- 
faits. 

Albert la regarda avec curiosity, car elle n'avait 
point encore raconte" ce qu'il d^sirait le plus savoir, 
c'est-a-dire comment elle £tait devenue l'esclave du 
comte. 

Haydee vit a la fois dans les regards du comte et 
dans ceux d'Albert le meme d^sir exprime\ 

Elle continua : 

— Quand ma mere reprit ses sens, dit-elle, nous 
e'tions devant le s6raskier. 

— Tuez-moi, dit-elle, mais £pargnez l'honneur de 
la veuve d'Ali. 

— Ce n'est point a moi qu'il taut t'adresser, dit 
Kourchid. 

— A qui done ? 

— C'est a ton nouveau maitre. 

— Quel est-il ? 
— - Le voici. 

Et Kourchid nous montra un de ceux qui avaient le 
plus contribue' a la mort de mon pere, continua la 
jeune fille avec une coiere sombre. 

— Alors, demanda Albert, vous devintes la pro- 
priete de cet homme ? 

— Non, repondit Haydee ; il n'osa nous garder, il 
nous vendit a des marchands d'esclaves qui allaient 
a Constantinople. Nous traverse mes la Grece, et 
nous arriv&mes mourantes a la porte impe>iale, en- 
combre'e de curieux qui s'ecartaient pour nous laisser 
passer, quand tout a coup ma mere suit des yeux 
la direction de leurs regards, jette un cri et tombe 
en me montrant une t£te au-dessus de cette porte. 
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Au-dessous de cette t£te etaient ecrits ces mots : 

<c Celle-ci est la tete d'Ali-Tebelin, pacha de Ja- 
nina. » 

J'essayai, en pleurant, de relever ma mere : elle 
etait morte 1 

Je fus men^e au bazar ; un riche Armenien m'a- 
cheta, me fit instruire, me donna des maitres, et 
quand j'eus treize ans me vendit au sultan Mahmoud, 

— Auquel, dit Monte-Cristo, je la rachetai, comme 
je vous Tai dit, Albert, pour cette emeraude pareille 
a celle ou je met mes pastilles de hatchis. 

— Oh ! tu es bon, tu es grand, mon seigneur, dit 
Haydee en baisant la main de Monte-Cristo, et je 
suis bien heureuse de t'appartenir ! 

Albert etait reste tout etourdi de ce qu'il venait 
d'entendre. 

— Achevez done votre tasse de caf£, lui dit le 
comte ; l'histoire est finie. 
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homme vetu d'on habit bleu, & bontons de sole de 
meme cooleur, d*un gilet blanc siHona^ par i^e 
6aorme ehalne d'or et d'ua pantalon cool eur noisette, 
coiflK de cheveux si noirs et descendant si has sar 
les sourcils, qu'oa cut pi: heritor & les croire n&teels 
tant lis sembiaient pen en harmonic avee cellos des 
rides mf&rieures qu'ils ne parvenaient point k eacher : 
tin homme eniin de cinqnante a daquante-cinq aas*, 
et qui cherchatt a en paraitre quarante, passa sa 
iiiu par la porti;»re d^a coup<5 sur le panaeau ducaie! 
<Stait peinte one conronne de baron, et envoya son 
groom demaxidcr an concierge si le comte de Monte- 
Cristo etait chez lui ' 

En attendant, cet homme considdrait, avec uae 
attention si xniautieuse qifelle deveaait presque 
impertxaeate Fextdrienr de la raaisoa, ce qne Fon 
pouvaii distiaguer du jardia, etla livnie de quelques 
domestiques que 1'on poavaf; apercevoir ailant et 
veaaat. L'oeil de cet homme etait; vif, mais plutdt 
rus6 que spirited. Ses lfcvres 6taient si minces, qu'an 
lieu de saillir en dehors elles rentraient dans la 
bouche ; ento la Urgmr et la preeminence des 
pommettes, signe infaillible d'astuce, la depression 
dn front, le renSement de I/occiput, qui d^passait vie 
beaueouo de larges oreilles des moiasaristocratiqaes, 
; eontribuaient a dormer, pour tout physioaoxniste, an 
caract^re presque repoussant & la %nre de ce per- 
soaaage fort recomxnaadable aux yeux dn vulgaire 
I par se.s chevaux magniiqnes, 3 6norme diamant q ill 
portait & sa chemise et le rubaa rouge qui s^teadait 
d'nae boutonnl&re a Fauire de son habit, 

Le groom frappa an carrean du concierge et 
demanda r 

— N*est-ce point ici que clemeure M. le comte de 
Monte- Cristo? 
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